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“我的身旁从来就没有缺过
水的影子，小溪、山泉、河流、湖
泊，久而久之，我才发现，我的生
命就像一条流向远方的河流，偶
尔欢蹦，偶尔平静，偶尔绽放着一
线金灿灿的阳光……”

“年中，总有一些家长，趁着
天色未亮，带着贡品来到这里，一
番烧香焚纸，虔诚作揖，将一张写
了孩子姓名和“相生相旺”“易养

易成”“长命富贵”之类祝词的菱
形红纸贴于树干，认柏树为亲人。
四时八节，柏树下的香火尤为旺
兴，它已成为众人心底神圣的象
征和寄托。”

“村子里留存我童年记忆、充
满野心的清香味的草木，已被四
季瓜果飘香取替，村子里人们的
生活也越过越幸福，但每想起童
年的美好时光，想起那些已经消

失了的草木，心里不免生出莫名
的淡淡忧伤。”

“我们会采许多兔儿花插
到薇儿的发辫上，把她打扮得
花枝招展。每当这个时候，我总
笑着叫她‘兔儿新娘’，她也不
气不恼，只是脸颊会泛起一些
红晕。”

本期“生存家园”推出了几
篇抒写山水草木的散文。写水

的，文字轻灵，清澈透明；写草木
的，还原了一个时代的变迁史，
给人以反思，以警醒；写花儿的，
在静静幽香的回忆中成全了一
段如花的爱情。每一篇作品都以
寓意之象实现了对家园情结的
建构和向心灵故乡的回归,对生
存状态的关注和命运的追问，这
正是作者们对家园情结的拓展
和延伸。
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在故乡的山坡上有一种花，灰绿
色的叶片，淡紫色的花，花瓣直立着，
像小灯笼把黄黄的花蕊藏在其中。叶
片与花瓣上都长满了细细的绒毛，像
极了刚出窝的小兔子，故名“兔儿花”。
这种花顶高不超过二十公分，且只在
料峭的春寒中开放，故许多人都无视
它的存在。然而它却不亢不卑，每年都
在故乡的第一缕春风中默默地开，静
静地释放幽香……

记得小时候，每到春天，我就和村
里的小伙伴们爬到门前的山坡上采兔
儿花。那个山坡不太高，极像一只伏在
地上的兔子。树也很少，但是，兔儿花
却多，漫山遍野都是。于是，此坡就被
我们亲切地称为“兔儿坡”。

兔儿坡是我童年时代的乐园。
记得那时我和小伙伴们经常在那儿
放风筝、玩石子、垒城堡、捉虫子
……但是，玩得最多的却是“娶新
娘”游戏。

我的邻居中有一个叫薇儿的小姑
娘，和我同岁，长得小巧玲珑。圆圆的
脸盘上两只大眼睛似两泓秋水，明亮
洁净。玲珑小巧的鼻子下面是两片薄
薄的嘴唇，一笑起来，两个嘴角就不由
自主地翘上去，让我禁不住想起天上
那弯弯的月亮。

那时经常是薇儿做新娘，我是
孩子王，当然就做新郎了。其余的小
伙伴有做轿夫的，有做伴娘的，还有
扶轿的，吹唢呐的等等，应有尽有。
我们会采许多兔儿花插到薇儿的发
辫上，把她打扮得花枝招展。每当这
个时候，我总笑着叫她“兔儿新娘”，
她也不气不恼，只是脸颊会泛起一
些红晕。

一切准备停当，在我的一声吆喝
下，游戏就开始了。首先是吹唢呐的小
伙伴把采下的兔儿花放到嘴前，一边
做着吹唢呐的样子，一边嘴里“呜哩哇
啦”地模仿唢呐的声音在前面开路。抬
轿的模仿戏台上轿夫抬轿的样子跟在
后面。我则牵着薇儿的手，薇儿低着
头，装做新娘子的样子，羞答答地跟着
我一步一步地走……

玩累了，疯够了，就一起躺到草
坡上，沐浴着暖暖的阳光，看天空中
白云飞跑，听虫鸣鸟啼，感受大自然
的温馨……

时光荏苒，转眼二十多年过去
了，当年一起玩耍的小伙伴们为了
生计，都各奔东西，多少年也难得见
上一回。而我也把家从农村安到了
城市。前几天，一个阳光明媚的午
后，我和薇儿手牵手又来到兔儿坡。
那如蘸着酒精擦洗过一般的蓝天上
有几朵白云在悠悠地飘，蓝天下是
满坡的兔儿花竟相开放。微风拂过，
满坡都在动，像千万只小兔子在奔
跑跳跃。

我一时兴起，随手采下一朵兔儿
花插到薇儿发间，叫声“兔儿新娘”。薇
儿一怔，旋即笑了起来，我又看到了一
轮弯弯的月亮……

薇儿现在是我的妻子。

兔儿花
家乡的那些草木命很贱，不需要任何呵护和

关照，就那么杂乱无章地生长着，就那么任性地
茂盛着。看似柔弱，却有一股锐不可当的势头，在
田野，在河边，在山岗，在没有泥土的石峰和峭
壁，想长高就挺拔起来，想长矮就匍匐于地。

它们是季节的衣服，穿在家乡的身上，让家
乡四季分明。春天是春天的嫣红，夏天是夏天的
浓绿，秋天是秋天的金黄，冬天是冬天的暗淡。
这些葳蕤的生命，推移着家乡的日子生生不息
地运转。

家乡的草木有很多种类，有叫得上名字的，
有至今仍叫不出名字的；有喜欢的，也有憎恨的。

我的童年生活是伴随着野草成长的。记得
在进学校之前，跟随婆婆割猪草时，就认识了很
多野草，并且有了“爱憎分明”的思维。那些猪喜
欢吃的野草，我看见它们，心里就溢满喜悦和友
爱，甚至走路时都不忍心将脚踩上去。比如黄菠
萝、酸眯草、苣苣镰、狗尾巴、铁线草……当然还
有些既可以喂猪、又可以人吃的野菜，比如马齿
苋、灰灰菜、灯笼花、折耳根、狗豆芽，现在看到
都还倍感亲切。对于那些猪儿不喜欢吃的野草，
自然心生厌恶，比如苦菠萝、断筒草、世茂草、臭
牡丹……它们与猪草混杂一起，割猪草得辨认。
记得刚学割猪草时，曾不分青红皂白，把它们一
股脑儿割回去，被父亲训斥了一顿，这以后，看
见它们的影子就恨，就想踩两脚。

而那些依靠根茎年年维持生命、“野火烧不
尽，春风吹又生”的茅茅草们，虽然猪不吃，但牛
羊爱吃，还可以割回家当柴草煮饭。他们的命比
那些靠种子繁殖的猪草贱得多，年年给家乡奉
献出大片大片茵茵绿地，让童年的我在上面打
滚、嬉戏，制造过无限快乐。

家乡的树木也有很多种类，我特别喜欢的是
长在房前屋后的那些桃树、杏树、李子树、柿子
树、板栗树……它们是我们乡下孩子的零食，无
论长在谁家院前，都逃不过一群孩子的魔爪，喂
养着我们的野心和调皮捣蛋。还有山坡上的酸枣
树、羊奶子、泡儿，也每年奉献给我美味的野果，
他们都是我最喜欢的树木，每当在外割猪草看到
它们的幼苗，我都要移栽到我家的房后屋前，尽
管大多数被移植死了，但也存活不少。后来在修
建房屋时因屋基扩建被毁掉，但院前的那棵大杏
树被我保留了下来，只可惜2003年我去西藏打
工，杏子熟了没人吃，卖又不好卖，掉落在院子里
惹来很多苍蝇，妻子一气之下给砍了。

对于树木的喜爱，除了那些能结出美味果
子的果树，还有可以建房造屋的杂树。村里土生
土长的杂树不是很多，主要是千丈树、青杠树、
柏树、杞木树、檀树、棬子树、桐子树、爆呐树、刺
桐树、皂桷树，这些树中，最不喜欢的是刺桐树，
它浑身长刺，捡柴时不能爬上砍它的枝桠，尤其
上面的鸟窝，惹得眼睛盯了一遍又一遍，就是不
敢爬上去取。而其他的树木，不仅为缺粮少柴的
童年提供柴火，上面的鸟窝还给我的童年制造
了无穷的乐趣。到秋季，桐子树、棬子树的果子
成熟，还可以采回晒干，拿到供销社的收购站卖
钱，然后买连环画，买水果糖。

现在，由于家乡发展果树产业，栽植了成片
优质果树，比如柚树、枣树、葡萄、椪柑、春见、丑
柑等等，那些杂树已退居二线，甚至被斩草除根，
让位于能够给村民们带来财富的果树。而那些野
草也会被百草枯、草甘膦斩尽杀绝。村子里留存
我童年记忆、充满野心的清香味的草木，已被四
季瓜果飘香取替，村子里人们的生活也越过越幸
福，但每想起童年的美好时光，想起那些已经消
失了的草木，心里不免生出莫名的淡淡忧伤。

草木
没分到麦崩小学正式支教之前，就

听说那里的水含硝，喝了它的人，刚吃
完饭不久，又会饥肠辘辘，不免心生惧
怕，但却无可奈何。

学校的老师想了一个法子，虽然拙
笨，也算没有办法中的办法了。每户老
师家都购买了一个大大的塑料水桶，每
次星期一回学校，水桶打得满满的，水
省着些吃，掐着算，刚好够一个星期的
泡茶水。

我也不例外，直到发现了这眼羞涩
的山泉。

山泉依附着一棵垂老的核桃树，泉
眼宽度约40厘米，深度不足60厘米。看
见它时，正值秋季，枯黄的树叶漂浮在水
面，像平静的湖面荡着一叶单薄的小舟。
用手轻轻拨开树叶，泉面顿时倒影出一
张消瘦的面孔，还有一丝穿透枝桠的斑
驳蓝天。透过泉水，还能清晰的看见水底
老树深褐色的根系。

我把这个惊奇的发
现，告诉了一位路过这里
的老人。老人并没表现出
任何欣喜，而是让我抬头
看看泉眼旁边的核桃树。

风吹过，枯叶正从无
数干瘪的枝桠间盘旋着
轻轻着地，有的掉在石头
上，有的落在我面前。大
树足足需要两个人才能
围抱。粗糙、干裂的肌肤
残存着岁月留给它的沧
桑和饱满的阅历。

先有泉眼，还是先有
树，老人说，他不知道。只
是记得它们相依的岁月
远远超过自己斑白的年
龄。年轻的时候，他经常
来到这里，打些水，回家
做饭，现在自己老了，无
法使力，也就搁下了。老
人临走时，微笑着告诉
我，我老了，核桃树老了，只剩下这眼泉
水还年轻着呢？老人走了好远，我的脑
海里还浮现着他如同核桃树一样皱痕
斑斑的皮肤。

第二天，我也学着年轻时的老人，
拿着打水的家什，打水回家做饭。

很多年之后，告诉再次发现泉眼的人，
我遇见这口泉眼时，核桃树已经很老了。

一双高原的“眼睛”
第一次看见海子，我为它起了一个

平凡的名字——高原的眼睛。
去除太多华丽的装束，海子以一

种最为原生态的方式散落在蓝天白云
下，它的宁静、安详足以融化太多浮
躁。不敢用太重的步伐去惊扰海子的
宁静，那会让心染上一层擦不去的愧
疚感。站在海子身旁，和站在一面能从
头到脚把自己框在里面的镜子相比，
尴尬之处在于镜子束缚着镜框里人的
思想，形如一具只有心跳，没有灵魂的
躯壳，而海子，会给你带来太多惊喜，
诸如，灵动的思绪，纯净得无法抵抗的
灵魂。我相信，海子的血脉里装满着慈

爱与善良，要不然它怎么能让无数亲
临它的人儿，瞬间感受到自己的渺小
和依附在大脑里的污浊。

海子的睫毛是碧绿的小草，春天
和夏天的时候还有格桑花的装点，海
子的眼珠变化多端，有时是星星，有时
是月亮；有时是太阳，有时是云朵。调
皮的时候，它还用五彩斑斓的彩虹装
点自己，微风拂过，它迷人的眼睛引来
很多渴望不可及的野兔、旱獭、绵羊，
哦，还有牧场上情窦初开的放牧姑娘。
姑娘的心思搁在海子的心里，泛起阵
阵涟漪。海子醒了，姑娘的爱情苏醒
了，脸上的红晕染红了一方水面。

雪山缺不了冰雪相称，就像高原缺
不了一双双蓝得剔透的眼睛，海子为高
原而生，为一切洁净的灵魂而存。

一条溪流
似乎是从天边流下的一线白云的

棉带。溪流至上而下，看
不见它的根，也摸不见它
的底。

老家的青瓦房地处溪
流旁边，那扇陈旧的木窗
里，长年累月，装着溪流欢
蹦乱跳的歌唱声，歌调无
序，却给人横竖交织的错
综美，这种美，浸进心里，
漫漶在骨子里，让整个人
儿也柔软、清透了许多。

口渴的鸟儿三三两
两来到溪流边，用小巧的
利嘴啄着溅起的水花，水
花白白的，像牛奶一样滋
润着鸟儿的歌喉，喝下
它，鸟儿鸣唱的曲调更加
欢唱雀跃了起来，它们在
溪边你追我赶，不经意间
消失在田野里。

放学的孩童们，将书
包扔在溪边丰密的杂草

里，书包看不见了，孩童们的嬉戏声响
起来。无数的水珠子在一双双小手中洒
向空中，又像雨帘一样急匆匆的滴落在
孩子们的头上、衣服上、脸上，孩子们成
了水做的，溪流哗哗的笑得更欢。

邻村的阿爷牵着一头耕地的老牛，
休憩在溪流边，老牛呼哧呼哧的喘息
声，随着阿爷烟杆里的烟子慢慢的升腾
起来。阿爷笑了，老牛用撒娇的嘴磨蹭
阿爷的裤腿，啃着他脚下的青草。一群
苍蝇落在老牛身上，它用长长的尾巴驱
赶着这群不速之客，尾巴朝左，苍蝇朝
右；尾巴朝右，苍蝇朝左。还是聪明的阿
爷帮上了忙，他将老牛驱赶进溪水里，
老牛的身子陷进溪水里，水动荡了一
下，全身的苍蝇惊恐的飞离老牛的身
子。老牛的头露出水面，像一幅写实的
画镶嵌在溪流中。

我是一个经常把心思放进溪流里
的人，忧伤的时候，溪流带走我的忧伤；
快乐的时候，溪流会在一个平缓的角
落，盘旋着，盘旋着。但无论快乐、忧伤，
我都相信生不带来，死不带去。

于是，我习惯了溪流顺其自然的流淌！

一眼山泉

有人家处必有柏树。
儿时的脚步，凡所经过的村村落落，放眼都能看

到一团团高大苍翠的浓绿，它们或蜿蜒于江岸，或矗
立于青草茂盛的江洲……甚至那些徒剩断砖残瓦的
荒僻之处，也依然突兀着三两棵时光久远的老柏，昭
示着这里曾经的烟火与兴旺。

在我的故乡，村前高大的柏树就曾很多，差不多
都是临水而居。它们的身影，一直留在我的岁月深处。

蛇形的江岸，自然是柏树最多的地方。在我的童
年里，它们都已是那样粗大而挺拔，枝繁叶茂，郁郁
苍苍，站在近旁，须尽力仰视才见其巅，也不知植于
何年何月，植于何人之手？甚或它们原本就是野生野
长，就如同那些梧桐，那些垂柳，那些竹丛，那些野草
野花，只是凭了造化，随缘遍布于江流两岸，见惯水
涨水落，月亏月圆。夏日里我们最常去的江畔，便是
村庄正前方的大湾里。大湾里的岸边，有几块壁立的
江石从水里伸出来，色泽铁青，表面密布沟槽，高耸
于水面，其顶覆盖着泥土与草皮。

这里的柏树也多，与大湾里相隔不远处是一口
水井，村人称之为老井。这井颇为特别，青石井台和
井口低于江堤和田埂，一条从村里直通而来的青石
板路到了此处，要下十余级斜长台阶。井台差不多一
两丈见方，围着中央一眼清亮如眸的泉水。老井紧临
江流，两者之间砌了一道数尺厚的青石条墙，比成人
还高，既是隔墙，也是江堤。石墙底下留有泄水口，咕
咕的泉水从井口的石槽流出来，穿墙而过，融入江
流。亦因此，遇到涨水的日子，江水便倒灌进来，成了
一口水潭。尤其是春夏间涨大洪水，泥沙俱下，黄汤
漫漫，待洪水消退之后，井台之上，全是厚厚的泥沙
淤积，不见了井口。村人需清理数日，一眼甘冽的清
泉才又恢复如初。

这里风景优美，井台边是几株高大的柏树，浓荫
覆盖，夏日里来此挑水，十分凉爽。一条小溪从田野
间奔来，也在井台石墙的外面与江流交汇，清流活
水，潺潺不息。清泉与溪水的吸引，这一处的江段，鱼
虾泥鳅特别多，常看见它们成群结队游来游去，不时
在水面拍出响亮的水花。

自然，这地方成了垂钓的佳处。那个时候，一年
四季，都有山外永红圩的煤矿工人，走了八九里长
路，来这里钓鱼。他们三五人结伴而来，沿着江岸散
开，总有人会抢占这个地方，有时甚至几个人一同在
这里摆开架势，各自掌管几根长长的钓竿，一坐终
日，傍晚才回。我们常来围观，看着一条条活蹦乱跳
的鱼儿挥出江面，摔在草岸上，很是羡慕。以后，村里
也有人赶圩时买来丝线和钓钩，砍了江边长篙野竹，
做了钓竿。钓竿日渐增多，连我们这些孩子少年都有
了，大大小小，长长短短，闲时成群结队，端着破碗里
挖来的蚯蚓，往江边一坐，挥竿甩钩，也是像模像样。

村前的大月塘边也有一处水井，一共三眼，头井
挑水，二井洗菜，三井洗衣，纵向一字排开。井与井之
间，有一拳宽的石槽相连，槽壁槽底满生着丝状的绿
苔，井水依次流过，活活泼泼，漾着微波。井台井口也
全是青石砌成，井台边是池塘和水沟。这里离村子
近，离江岸远，地势也高，常年无洪水淹没之患。因
此，村人挑水多是到这里。

头井的旁边有一棵大柏树，在距离地面两三尺
处分叉成两根枝干，粗枝大叶，高耸云天。这柏树据
说是挖井时栽下的，想来也是岁月久远。它被尊称为
柏树爷爷，村里祖祖辈辈很多人，都在年幼时寄于它
的名下。一年中，总有一些家长，趁着天色未亮，带着
贡品来到这里，一番烧香焚纸，虔诚作揖，将一张写
了孩子姓名和“相生相旺”、“易养易成”、“长命富贵”
之类祝词的菱形红纸贴于树干，认柏树为亲人。四时
八节，柏树下的香火尤为旺兴，它已成为众人心底神
圣的象征和寄托。

这口井的泉水，据称引自江流上游的一个江洲。
那江洲前面有一道宽阔的拦江石坝，叫冷水坝。洲前
有两处大泉涌，泉口数丈方圆，翻滚如沸，清波淼淼，
深不可测，远观也令人惊骇。此处的江水奇冷，故有
坝名。洲上是一片森森古柏，有的树干成人也难以双
手合抱，这洲因此又叫柏树坪。我一直对这里深怀畏
惧，从未曾靠近过，更不敢游水登上洲去。

这些柏树，或过于高大，或太过神秘，或处于险
境，让人总有一种隔阂的感觉。真正令我们最感到亲
近的，是朝门口水圳边那一排柏树。它们的主干才腿
脚那么粗，且多分枝，我们很轻易就能爬上去，甚至
站上高高的枝丫间，随着枝叶摇晃。尽管柏树的碎叶
十分扎人，但我们却乐此不疲。有时一群人各爬一
棵，嘻嘻哈哈，看谁爬得快，爬得高，能摘到更多圆而
粗糙的籽粒。每每这时，下面过往的大人看到了，都
会厉声苛责，我们便吓得赶紧下来。过后，又像一群
顽猴，在浓密苍绿的树枝树叶间窜上窜下。

柏

◎王瑞虎

◎黄孝纪

◎杨俊富 ◎雍措

归途。苗青 摄

我的身旁从
来就没有缺过水
的影子，小溪、山
泉、河流、湖泊，
久而久之，我才发
现，我的生命就像
一条流向远方的
河流，偶尔欢蹦，
偶尔平静，偶尔绽
放着一线金灿灿
的阳光……


