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儿子喜欢文学。儿子喜欢文学缘于父亲。父
亲也喜欢文学，总是买些小说来看，父亲还订了
好几种报刊。每天，只要有空余的时间，父亲就
会看小说看报刊。儿子也常常拿父亲的小说和报
刊来看。那时候，儿子正上中学，迷恋上了那些
武侠小说。儿子常常对父亲的武侠小说爱不释
手，为此，儿子常常连作业都没完成。终于，老师
找了父亲，老师告诉父亲说他儿子的成绩下降
了，在学校看武侠小说。父亲很生气，就把那些
小说都藏了起来。后来又被儿子翻了出来，于是
父亲就将小说都卖掉了。只是，家里还有一叠叠
的报刊，儿子就只好看那些报刊了。儿子不再大
张旗鼓地看了，儿子偷偷地看。儿子越看越有
味。于是，儿子的学习一塌糊涂。

儿子高中毕业，自然是没有考上大学。儿子
就天天待在家里看那些报刊。儿子现在不上学
了，自然有理由看报刊，况且，儿子也满十八
岁，是成人了。父亲让儿子去找事做，但儿子却
不肯。父亲说，那你想干什么呀？儿子说，我就
喜欢看书！父亲说，喜欢看书怎么当初不好好读
书？你总不能看一辈子的书吧？儿子说，我想当
作家！儿子迷恋上了文学，儿子觉得文字真神
奇，能够创造一个个美妙的天地。父亲看着儿
子，父亲说，你真的想当作家？儿子说，是的，我
真想当作家！我想我可以成为一名作家！父亲
说，好，有志气！

从此之后，儿子看书，父亲不再阻挠儿子，父
亲还买些书回来给儿子看，父亲希望儿子真的成
为一名作家。常常，父亲陪儿子看书。母亲看到
他们父子两人呆呆地坐着看书，摇摇头，无语。
晚上，母亲问父亲，儿子真的能成为作家吗？父
亲说，能吧！母亲说，光看书行吗？得写！父亲说，
对呀，明天就让他写。

第二天，父亲就让儿子写文章。儿子也知道
光看书不行，得写。于是儿子就拿着纸和笔写文
章。儿子坐了大半天，就只写了几百字。然后，儿
子把写的文章给父亲看。父亲看了直摇头，父亲
说，这就像是学生的作文，没有报刊会要的！父
亲说的是实话。儿子说，那我再写。于是儿子下
午又写。儿子写了一下午，写了整整两页纸。可
是父亲看了儿子写的文章，还是直摇头。儿子自
己也很丧气，觉得写文章不容易。

此后的许多天里，儿子都写文章。儿子上午
写一篇，下午写一篇。但没有一篇让父亲和自己
满意。父亲安慰儿子说，你别丧气，慢慢写，写
得多了，就会好起来。儿子想也是这样吧。哪一
个作家开头的时候都写不好，都是写得多了才
好起来。

父亲见儿子在纸上写太辛苦，改起来也不方
便，于是就为儿子买了一台电脑，还上了网。儿
子得到电脑，很兴奋，儿子就更有干劲了。儿子
写了文章，就把文章从网上投出去。儿子写了很
多，也投了很多。可是，儿子投的文章，一篇也没
有发表出来，哪怕就是本地的报纸，也没有发表
一篇。儿子很沮丧。儿子对父亲说，爸，看来我当
不成作家！父亲说，爸相信你！你要坚持，坚持就
是胜利！以后，爸也写文章，我们比赛！儿子说，
爸，你能行吗？父亲说，咋不行？我看了那么多
书，还能写不来文章？

从这以后，上午儿子写文章，下午父亲写文
章。上午父亲看书，下午就儿子看书。母亲看在
眼里，心里很不满意。母亲对父亲说，你天天陪
儿子看书写文章，就不干活了吗？父亲说，是干
活重要还是儿子重要？母亲听了，不再言语。

让儿子没有想到的是，父亲的文章很快就出
现在了当地的报纸上。父亲收到了样报，还收到
了稿费。父亲说，怎么样？我行吧？儿子点头，眼
里满是羡慕。父亲说，我都能行，你还年轻，当然
也行！此后，父亲经常在一些报纸上发表文章。
父亲的文章，很是不错。儿子都喜欢那些文章。

儿子坚持着写呀写，儿子的文章写得好了，
不断在一些报刊上发表出来。儿子高兴，父亲也
高兴，母亲也高兴。于是儿子更加努力了，儿子
想自己一定能成为一名作家。

父亲不再写稿了，父亲又干自己的活了。儿
子也已经不再需要与父亲比赛了，儿子需要和自
己比赛，要一天比一天更进步。

那一天，儿子上网，儿子搜父亲的文章，儿子
想看看父亲的文章还在哪些报刊上发表了。儿子
搜呀搜，儿子惊奇地发现，自己搜出来的文章，
却在一些报刊上署着别人的名字。儿子呆了，父
亲的文章居然被人抄袭了。儿子继续搜下去，儿
子在一个论坛里，发现有人，而且是许多人都指
责父亲是个文抄公。而父亲则回帖说他抄袭别人
的文章来发表是为了儿子，说儿子喜欢文学，想
当作家，可是他坚持不住，没信心，自己就抄大
家的文章来发表，以此鼓励儿子。父亲还说稿费
他会还给大家，希望大家理解一个父亲的苦衷。

那天，儿子在父亲回来的时候就问父亲，爸，
你以前发表的文章都是抄袭的吗？父亲惊讶，然
后说，是的，都是抄来的。我写不好，不能发表，
为了鼓励你，我只能抄袭别人的文章！我知道有
许多作者都在骂我，我知道这是不对的，但是为
了你，我必须这么做！

儿子知道，父亲肯定在心里经受着巨大的折
磨，为了他，父亲默默地忍受着一切。儿子清楚地
知道，假如不是父亲的那些抄袭，他肯定坚持不
下来。是父亲的文章，让他有了信心。儿子没有多
余的话，他上前抱住父亲，眼睛里溢满了泪水。他
想自己感谢父亲最好的方式，就是写好文章，真
的成为一名作家，成为父亲的骄傲与幸福。

爱的抄袭
◎李代金

我轻轻地停下了脚步
仰望一棵落尽叶子的树
一只叫不出名字的鸟儿
站在瘦削而笔直的枝梢上
宛如这个冬天最后的花朵
它叽叽喳喳的清亮的叫声
打破了被轻雾笼罩的寂静
更多时候这只鸟一声不响
呆呆地凝望着结冰的河面
凝望着河西岸更远的地方
我猜不透鸟儿小小的脑袋里
到底装着些什么，也许它在想
这个世界为什么突然这么寂寞
花团锦簇的春天何时才能到来
也许它什么也没想，只是站着
用一种凝望的姿态渲染冬的寂寞
就像树下这个微笑着仰望它的人
放下心里的苦和重，放下一切杂念
心无旁骛地想着一只鸟和它的快乐
最终放弃猜测，转身悄悄离开
把一只鸟和一个仰望者的故事
遗落在悄无声息的清冷的河畔
遗落在将被岁月尘封的时光深处

一只凝望
远方的鸟

◎于守军

林中精灵。朱祥 摄

上世纪七十年代初，我出生在
苏北一个偏僻的小村庄。那时候，农
村家家户户都很穷，按照老人们说：

“穷的叮当响”，吃不饱穿不暖，家家
户户不管是大人还是孩子，穿着的
衣裤都是有补丁的，很多孩子衣裤
都是补丁套补丁。

家乡的土地大都以种植玉米，
小麦，山芋，棉花为主，也不知是水
的原因还是土质问题，从我记事起，
我们村就没有种植过水稻。那时候
的粮食产量很低，尤其是小麦，一亩
地也就能收两三百斤。一日三餐主
食是玉米面窝头、山芋和萝卜干，平
日里难得吃上一顿白面饭食。

记忆中，我最喜欢吃母亲做的手
擀面。手擀面，顾名思义就是用双手
拿擀面杖做出来的面条。在物质深度
匮乏的年代，谁家能吃上一顿手擀
面，绝不次于现在的节日氛围。孩子
们想吃手擀面，就天天盼望自己的生
日早点到来，过生日吃长寿面，到了
生日时候才能享受吃面条的待遇。

实行土地承包责任制后，乡村
人民的生活有了改善与提升，吃面
条也不再是过生日时候才能吃到
了，啥时候想吃都可以。记得小时候
邻居之间聊天问到中午饭吃什么的
时候，十有八九都是手擀面。那时候
没有压面机，母亲只能自己擀面。母
亲做的面条，薄厚均匀，粗细适中，
口感弹滑，爽口筋道。现在市面上的
面条多种多样，但无论什么样的面，
口味都比不上母亲用双手慢慢制作
的手擀面。

随着物质生活水平的提高，买着
吃已经成为生活在城市中的人们不
可或缺的习惯，人工面也早已被机器
面所替代，品种也由原来老土的豆面
面条、玉米面面条、杂面面条换成了
好听的龙须面，空心挂面等等。

手擀面，就是用杖擀出来的面
条。“手擀面”，算不得什么稀罕玩
意，跟大街小巷随处可见的兰州拉
面，南京皮肚面，重庆小面等一样普
通，与人们通常所说的美食也扯不
上多大关系。但是，在我的内心深
处，母亲的手擀面却是挥之不去的
美食记忆，饱含着岁月的味道，老家
的味道，亲人的味道。

母亲在做手擀面时，通常都是
把面和好用手揉均匀后，放在一边
醒一会才开始擀面。先在桌子上铺
上面板,（面板通常都是用蛇皮袋）制
作的，拿出三尺长的擀面杖,把面卷
成筒状,站好马步,躬着腰,随着擀面

杖碰撞面板的节奏,身体一前一后,
一起一伏,双手随擀面杖前推后拉,
左右压均匀,不断重复,偶尔停下展
开,加些苞米面防止粘连,然后继
续。待面块擀到一定程度时，将擀
面杖卷入面片中，反复向外推、卷。
推、卷几次后，将其展开，撒上适量
的面粉，从另一个方向把擀面杖卷
入其中，再进行推、卷操作，反复几
次，姿态优美,像在跳舞一样,但这可
是力气活,一会儿妈妈的额头就见汗
了。直至面团被擀成薄片，就把面展
开,再上一层苞米面,按一定宽度叠
起,然后开始切面,妈妈的刀法快而
均匀,面条厚度与宽度都很均匀，就
像是机器切割一样。母亲的手擀面
标准很高，和面后，必须“手光、面
光、盆光”。

在锅里水烧开后，母亲用手轻轻
拿起一把面条，抖掉上面的苞米面才
下锅，有时还会往锅里加点冷水，母
亲说：冷热一激，面条容易熟透。在面
条出锅前，母亲再放些猪大油，葱花
调料什么的，捞出一碗面,舀上一勺
汤，就着萝卜干，那感觉就是人间美
味！这时整个厨房只听到吃面的哧溜
声,没人说话。父亲能吃油，每次还要
单独在碗里再放点猪油。

母亲在做饭时候，经常向在身
边的二姐说教:“女孩子一定要学会
做饭才行，比如擀面，面要硬点和,
那样做出的面条才筋道,好吃,学习
也一样的道理,要抓住重点,掌握方
法,才会有好成绩。”母亲虽然没有
上过学，不识字，但总能在不知不
觉中向我们讲些道理,现在想来都
很受益。

偶尔，带着家人去面馆吃面条
时，当那一碗飘着油花、浮着绿菜的
面条端上来时，我不管三七二十一，
端起碗来“哧溜哧溜”一股劲吃了下
去。现在面馆里各种特色面条很多，
但吃起来，始终吃不到母亲亲手做
的手擀面味道。母亲已经多年生活
不能自理了，已经很多年没有吃过
母亲做的手擀面，但母亲曾经做的
喷香手擀面条，泛着温暖的母爱，滋
养着我们姐弟成长的画面犹如昨
日。每次吃面条，我的脑海里总会浮
现出母亲弓腰擀面的情景。

现在的年轻人根本就没有看见
过手擀面的是如何做的，只有经过
七八十年代的人才能记得它的味
道，其味道远比现在买来的面条要
香的多，纯正得多。

母亲的手擀面，我永远也吃不够！

母亲的手擀面
◎乔加林

云雾缥缈的所在，必定得到天地的格外
眷顾，接纳了更多自然灵气。黄山归来，满身
的疲倦，却又是满心的喜悦。而从黄山脚下的

“春茗茶庄”带回来的这罐茶叶，则让我的心
神，得以长久地驻留在那个美丽的地方。

这茶叶，有个美丽的名字：西兰香。
一行二十多人，围坐一圈，边听茶艺师讲

解，边小杯品茶。黄山毛峰，猴魁，毛尖……轻
柔的音乐，缭绕的茶香，加上南方女孩柔美的
笑脸，似乎每一道茶都有它别致的吸引力，诱
惑着游客们的眼睛和口袋。

有人掏钱，买下几盒毛峰茶，说是送亲访
友是佳品，自斟自饮也不错。有人看上了黄山
毛尖的青葱秀色，说是喝上隔夜茶也不怕。有
人买下猴魁，因为这东西虽是近年涌现的“新
秀”，却已驰名中外……

独独，我选择了西兰香。
她貌不惊人，被制作成灰黑色的小团，上

面还沾着少许的白色粉沫，没有纤秀的外形，
没有动人的神采，实在难以入眼。

然而茶艺师介绍说，这茶就像某些其貌
不扬却有着丰富内蕴的人一样，用心去品，才
会感受她独到的神韵。她是结合我国传统中
医食疗养生学的科学实践，经过反复甄选；以
西洋参、乌龙茶、迈丹叶、吉祥草等多种植物
拼配而成，具有神奇保健功效。不仅具有生津
止渴，神清气爽，美容、养颜的功效；且对胃
寒、胃胀气，慢性胃炎起养胃、补胃的作用。加
入七八粒红枣炖来喝，对女性可补血，养颜，
调节内分泌。

也许是这些介绍让我对她有了兴趣。茶
艺师精湛的表演技巧，加上她自然流畅的讲
述，又为这茶添了特别的风采。握杯在手，细
细品之。茶色微红，烟气上浮之时，一缕清香
直入肺腑。与众多茶叶不同的是，她不苦，她
是甜的。但是这种甜又不是腻甜，而是真正的
甘甜。品完茶后，满口留香，都是甘甜的回味，
心怡神爽。

回味。茶味亦如人生。历经红尘变幻，多
少沧海桑田。世事纷扰，人情零落。然而，正像
张爱玲所说：“回忆这东西若是有气味的话，那
就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，
甜而怅惘，像忘却了的忧愁。”其实，回忆不也
正像这茶香么？回忆会择取其中那些甜蜜而难
忘的片断，任由时光的放影师，慢慢播放。

好茶配好壶。我用从江苏宜兴买回的紫
砂壶，先用沸水淋洗茶壶，加入茶叶与红枣，
然后冲入沸水。不一会，那淡淡的香气便弥散
开来，仿佛有一种无法言说的舒适感慢慢沁
入心田，就像一段曾经的苦涩恋情，经过时间
的过滤，只剩下温暖迷人的小小情节在心中
萦回。茶还未品，心儿已醉三分……

从此，恋上西兰香，因为她诗意的名字，
因为她独有的芬芳，因为她对女人有一份贴
心贴意的呵护，因为她对人生有一种别样的
提示与安慰。

恋上西兰香
◎梅玉荣

儿子知道，父亲肯定在心里经受着巨大

的折磨，为了他，父亲默默地忍受着一切。

儿子清楚地知道，假如不是父亲的那些抄

袭，他肯定坚持不下来。是父亲的文章，让

他有了信心。儿子没有多余的话，他上前

抱住父亲，眼睛里溢满了泪水。

凉粉是人们夏季喜吃的食品，而有一种名
字叫“凉粉”的草，在“赤日几时过，清风无处
寻”的季节里，犹如徐徐清风迎面而来，吹散了
人体中的闷热烦躁，食之沁人心脾，神清气爽。

这种草又名仙草、仙人草在南方海拔不高
的山麓间生长，属一年生草本宿根植物，晶莹
剔透，婉约清雅。其茎蔓或直立，或匍匐；其叶
为卵圆形形状类似薄荷叶，翠绿小巧；其花为
白色或淡红色的小花，朴素无华，每到七月至
十月份盛开；其果实为黑色长圆形小坚果。在
古时候，山路崎岖，交通不便，人们远行全靠双
腿，加之艳阳高照，酷暑难当，赶路人往往中
暑。有一位好心的神医将一种具有特殊香味的
野草，施于路人，人们食用后顿时感到酷暑全
消，神清气爽，身体恢复了元气。人们认为这种
具有特殊神效的草是仙人所赐，因此将之命名
为“仙草”。传说三国时期的吴兴(今福建省浦城
县)有一位孝顺的男子，为医治中暑的母亲，跋
涉在深山老林，采集草药，没想到因为天热自
己也中暑晕倒，待醒来后发现天然形成的仙
洞，便采集仙草治好了母亲的病。一传十，十传
百，人们纷纷赞誉这种神奇的仙草。

这种灵异仙草的美名不胫而走，传遍了神
州大地，并赋予其神话色彩，传说服之可长生不
老或起死回生。《海内十洲记》载：“瀛洲在东海
中，地方四千里，大抵是对会稽，去西岸七十万
里。上生神芝仙草。”唐代著名志怪小说家、诗人
段成式在《寄周繇求人参》一诗中说：“少赋令才
犹强作，众医多识不能呼。九茎仙草真难得，五
叶灵根许惠无。”清代医学家赵学敏编著的中医
药学著作《本草纲目拾遗》也有记载：“仙人冻，
一名凉粉草。出广中，茎叶秀丽，香犹藿檀，以汁
和米粉食之止饥，山人种之连亩，当暑售之。”说
明了仙草的形态、功能以及人工栽植的情况。
《红楼梦》第一回描写道：“只因西方灵河岸上三
生石畔，有绛珠草一株，时有赤霞宫神瑛侍者日
以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。”曹雪芹
将林黛玉比喻成绛珠仙草下世降生。

仙草的药用价值很高：甘、淡、凉，含多糖，有消
暑、清热、凉血、解毒功能，用于中暑、糖尿病、黄疸、
泄泻、痢疾、高血压病、肌肉疼痛、关节疼痛、急性肾
炎、风火牙痛、烧烫伤、丹毒、梅毒和漆过敏等症。

民谚说：“六月大暑吃仙草，活如神仙不会
老。”吃仙草是南方大暑的民间习俗。一般将其
植株晒干后可煎汁与米浆混合煮熟，冷却后即
成黑色胶状物，质韧而软，以糖拌之可作暑天
的解渴品。广州一带称为凉粉，梅县一带称作
仙人拌、仙牛拌。闽南和台湾地区流行一种特
色小吃——烧仙草，以仙草干慢火熬煮，再加
上专用的食用淀粉，不含任何添加剂，清凉去
火，解热，老少皆宜，有冷、热两种吃法。粤港澳
地区流行的一种吃法称为“龟苓膏”，用仙草煮
汤，以土茯苓淀粉调制而成。在火伞高张的盛
夏，骄阳似火，人们挥汗成雨，若能吃上一碗冰
凉的仙草食品，犹如进入空调房间，积淀在五脏
六腑内的混沌热气顿时荡然无存，清爽无比。

凉粉草
◎郑学富


