
★40年来，中国在发展，甘孜在跨越，而四年一届的世界杯也在全球各地轮流举办。
★40年来，世界杯见证了媒介的变革，生活的变化，社会的变迁。从1978年算起，40

年后的2018年，我们又遇到了这样的特殊年份。从某种意义上来说，讲述关于世界杯的回
忆，就是在讲诉40年来的中国记忆和甘孜记忆。

甘孜人的

足球梦

酥油茶香
当稻城正午的太阳热情地把温暖，透过窗

户团团包裹着我。惬意地闭着双眼，闻着从茶
碗里袅袅升起阵阵酥油茶香。

康巴文学 八一礼赞

方寸展军威
翻开笔者的集邮藏册，品赏一枚枚印有“八

一”军旗的邮票，仿佛又把我们带入那波澜壮阔
的历史画卷中。

和谐康藏
康藏人文

沿着川藏路西行，到达长江源头，一个藏语
意叫佛珠之城的县城，听一曲琵琶长笛演奏的交
响乐。
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1978年，31岁的曾义亮在报纸上通过和朋
友摆谈，以及翻看报纸，知道了还有“足球世界
杯”这项全球赛事。

同一年，30岁的启角在家观看了世界杯比
赛，他说：“那时，我家有台9英寸左右、凭票买来
的黑白电视，看转播时，我们家聚集了很多亲朋
好友，印象最深的就是中央电视台解说员宋世
雄高亢的声音。”

那一年，甘孜有了第一批世界杯球迷，此后
每隔四年，球迷的数量开始叠加，而人们看球的
方式和地点，也不断发生着变化。

1986年，作家达真还是西南民院的大学生。
当年期末考试前那个炎热的6月，他和几百个同
学一起在学校图书馆里，领略了足球的魅力。

“图书馆有彩色电视，许多喜欢足球的同学
都聚集在那里看比赛，实在太热了就直接用凉
水浇头。”达真说，“墨西哥世界杯”是他印象最
深刻的一次看球经历，也是最难忘的校园时光，
“看电视都能感觉到那种万千球迷山呼海啸的
激情，心情随着比赛进行跌宕起伏，达真记住了
马拉多纳和荷兰队。”足球的魅力

上世纪90年代，中国亿万球迷终于可以在
电视机前收看体育赛事直播比赛，而在甘孜州，
彩色电视机渐渐出现在家家户户的客厅中。黑
白相间的世界杯，变得五彩缤纷！

“1990年的意大利世界杯揭幕战，我一个人
在家里看直播，喀麦隆队发角球以1比0战胜阿
根廷队时，我一激动，凳子倒了，摔在地上痛得直
叫。”作为改革开放后长大的第一代球迷，吴江便
经历了世界杯从“黑白”到“彩色”的跨越，“我记
得当时喀麦隆国家队球服是深绿色，阿根廷队卡

尼吉亚有一头金黄色的头发，感
觉自己就在场内看比赛。”

较为年长的谢正武，则对聚
众看球的日子充满怀想：“想当
年，我们这些‘穷书生’聚在一
起，追完了1986、1990直至2002
的每一届世界杯。整个康定中学
从只有一台安放在老办公楼的
东芝电视，到每个教师乃至学生
宿舍都有了彩电，那种二三十人
热火朝天、卤肉啤酒齐飞的‘热
血’场面，让人回味无穷！”

凉水浇头、激动摔伤、熬夜
看球……的确，无论从事什么职
业，年轻的球迷都有为看世界杯
做过一些“狂热”的事。而资深球
迷李强，为世界杯所经历的“狂
热”，则堪称疯狂。

“当时乡上电压低，自己又
没电视，我们自己接了两部调压
器，在乡上转播台看了一场世界
杯。”1998年，还在康定沙德乡
工作的李强，竟然“自制”装备把
转播机房变成了“比赛看台”。
“后来，李强才知道，这样做的后
果就是全乡当天晚上都只能收
看这个频道。”

而当年世界杯的主题曲《生
命之杯》，也随着电视直播信号
传遍全国大街小巷。“Go，Go，Go，
Ale，ale，ale”，足球世界杯，
携带着流行音乐，让年轻的球迷
趋之若鹜。

2002年，李强到康定县城从事教育工作，还
曾专门组织学生在校观看中国国家队的比赛。正
是这批看着“甲A联赛国字号”球员长大的“90
后”，成为了互联网时代的第一批球迷。

“2006年世界杯，就能用电脑看网络直播了，
2010年和2014年的世界杯，很多同学都用手机
看过网络直播。”今年27岁的李力，认为在网上
看世界杯和对着电视看能获得完全不同的体验，
“现在直播平台的互动功能很强，可以边看聊天，
几百万球迷同时在线，仿佛就在现场。”

其实，不管是面对九英寸的黑白电视，还是上
百英寸的高清投影屏幕；不管是从坐在客厅的沙发
上，还是随时随地通过移动设备观战，看球的方式
一直在进化，但观看世界杯带给球迷的乐趣，是不
变的。

从黑白皮球到五彩缤纷，四十年跨越，足球，
一直带给甘孜的人们欢笑、感动和希望。

◎◎甘孜日报记者甘孜日报记者 兰色拉姆兰色拉姆 肖宵肖宵 李娅妮李娅妮

2018年6月14日，俄罗斯世
界杯开赛，双流机场，康定老球迷
马东即将搭乘前往莫斯科的航
班，开启生平第一次世界杯现场
观战之旅；

2018年，甘孜州第一届成
年男子业余足球比赛开赛；理
塘县城内，世界海拔最高的标
准化足球场正在加紧建设，高
原“足球之城”雏形初现；

康定北门体育场，球迷李
强抱起一岁半的儿子，将一枚
足球轻轻踢进场内。

16岁的杨珊珊，来自康定
市孔玉乡，“康巴雪豹女子足球
队”球员，现在广元市读书，被
国家体育总局授予国家二级运
动员称号。

“我是在康定市第三中学
上的初中，刚上初一，就加入了
女子足球队，那时候，我第一次
接触足球。”杨珊珊说，从农村
娃到国家二级运动员，“因为足
球，我的生活发生了巨大改变。
希望更多的甘孜青少年，能飞
奔在绿茵球场，为甘孜足球的
未来出一份力。”

尚未成年的“杨姗姗们”正
代表甘孜州在省内各地进行比
赛，而两鬓斑白的“曾义亮们”
则憧憬着甘孜足球的未来。

近段时间，每逢周末，71岁
的曾义亮都会到康定北门体育
场看足球比赛：“看年轻人们满
场跑，就想到自己当年踢脚球的
那种乐趣。”

他口中那充满年代感的
“踢脚球”一词，始于上世纪六
十年代初在康定二完小就读之
时，“我记得是从雅安转学来

的几个娃娃带到我们踢脚球，
后来学校举办了班级间的脚球
比赛，我还参加了比赛。”

“当时学校里的脚球，是从
百货公司买的，球外头一条条
牛皮筋缝制而成，没有气眼，和
现在的足球比不得。”曾义亮儿
时的球友启角，至今还清楚记
得当时“踢角球”的场景：“小学
脚球比赛，两排白杨树就是的
球门，白杨树旁三合土的空地
就是球场。”

1971年，曾义亮在州农机
厂参加工作，“空闲时，也会想
到‘脚球’，但身边根本没有踢
脚球的场所，就算学校通过了
借场地踢球的申请，也没有脚
球可以踢；那个年代，吃个饱饭
都是难题，买‘脚球’就更天方
夜谭了。”

“很多训练基地都选在高海
拔地区，甘孜州是天然的高原之
地，康巴人身体素质又非常好，现
在踢球的娃娃越来越多，说不定
以后甘孜州要出几个世界脚球
明星嘞！”6月8日傍晚，曾义亮在
体育场看着年轻人们踢球时，发
出感慨。

正如他所期盼的，甘孜
州“校园足球”呈现出蓬勃发
展之势。在康定中学，一座11
人制的标准足球场将于今年
底落成；学校将于今年 6、7
月迎来“校园足球示范（特
色）学校”相关部门专业的分
级评估。

迄今为止，全州先后已有
25所中小学校加入到自查申
报“校园足球示范（特色）学校”
的行列。

在一张泛黄的黑白照片中，留着发辫
的“康巴汉子”身着长裤飞奔向旋转的皮
球，几名外国人挡在木杆制成的足球门前，
而开阔处连绵起伏的群山和山巅的积雪表
明这场比赛发生地点就在青藏高原。

“经过鉴定，这张照片拍摄于1910年
左右，记录了藏族年轻人和外国人在巴塘
县踢足球的场景。”州博物馆副馆长潘敏表
示，照片拍摄者虽然无从考证，但这应该是
足球运动在甘孜最早的“光影留痕”了。

不曾料想，在上世纪初，土生土长的康
巴汉子和漂洋过海的英美人，便在雏形初
现的绿茵场上完成了真正意义上的第一次
交锋。

然而，下一次在“绿茵场上”看到飞奔
的甘孜身影，却要等到50年后了。

改革开放，为足球运动带来了新的动
力。到了上世纪80年代初，四川师范大学
的一帮应届毕业投身支边援藏队伍，也将
足球运动再一次引入这片土地。

“1987年，我被分配到了康定中学担任
高中部地理老师。彼时，康中校在周进东、
黄刚、谢蒙金、张洪明等支边青年教师的带
领下，相继成立了红、黄、蓝三个教职工队，
前后不下50人参与，队员几乎是天天会踢
球、周周有训练、月月有赛事，时不时就邀
约康定民族师范专科学校、康定民族师范
学校的师生较量一场。如遇当晚正好有自
习课，老师们通常汗流浃背一身球服，就走
进了课堂！”康定中学高级教师谢正武一边
回忆，一边从柜中取出珍藏着的“康定中学
第一届实和杯冠军奖杯”，历数着多年来的
“辉煌战绩”。

在刚挂牌不久的康定中学体卫艺办公
室，“走马上任”月余的教师曹刚说到：“从八
十年代中期至今，30多年坚持在全校师生中
开展校园足球运动，在全州都可以说是率先
之举，当然更是足球之风弥漫最久的学校之
一。”1992年，全州普及初等教育工作之初，
康定中学的操场都还是煤屑铺就的碎石子训
练场，但师生快乐踢球的传统已持续了十多
年。

改革开放初期，自从“康中”开足球风
气之先后，康定城里的足球少年如雨后春
笋般冒了出来。

1985年，一名康定县一中的乒乓球队
队员，在老师指导下用脚颠着乒乓球热身。
30多年后，他成为甘孜州实力最强业余足
球队——康定联队的队长。

现年45岁的吴江，对初中时踢球的情
形还记忆犹新：“除了县一中操场，我喜欢
到北门广场踢球。那时，体育场就是一片草
地，旁边还有养猪的人户，但很多人还是在
场上乐此不彼地围着橡胶球追逐，边上还
有小娃娃些围观。”

当时在旁边看吴江踢球的“小娃娃”，
便包括李强。现年40岁的他，是甘孜州小
有名气的主持人。从小对足球充满挚爱的
他，所拥有的第一个黑白相间的真皮足球，
却是和同伴们拾捡废铁凑钱买来的，“足球

30元，相当于家长一个月工资的三分之
一。”

康定中学、北门广场留下了少年们踢
球时挥洒下的汗水，回力鞋、橡胶球、“三道
杠”运动服构建起甘孜足球的历史记忆。然
而，镜头里的青春不老，时光却改变了少年
们的容颜。

2018年5月12日，甘孜州首届成人男
子业余足球赛揭幕战，一度因腰椎间盘突

出告别球场的吴江，身着康定联队球服配
戴队长袖标艰难踢满全场，李强则在旁边
的临时演播室“意气风发”地解说了整场比
赛。

而那场比赛进球最多的队员，是出生
于1985年的彭杰。

“我曾经就读于专业的足球学校，足球
是80后许多男孩的梦想。”在彭杰的记忆
中，钉鞋和足球服已是常见的球场装备，踢
球虽然成为他儿时主要生活方式。

彭杰的队友，“90后”的李杨，则认为
踢球也是一种“减压方式”：“高二时，在学
校绿茵草坪踢球，能够很好缓解学习压力。
工作后，以球会友不仅能锻炼身体，还能培
养出在工作生活中的许多能力。”

从黑白照片到绿茵连绵，一个世纪过
去，足球，一直在甘孜大地上飞旋！

甘孜人的
足球情缘和
世界杯记忆
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我州首届男子业余足球赛现场。

追 述 难 忘 的 人 和 事

甘孜人的

足球印记

甘孜人的

世界杯记忆


