
风吹麦浪
◎宫佳

耕读
◎谢辉

人类主流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

责任编辑：南泽仁 组版：宋雪琴

2018年8月9日 星期五

康巴文学

7

编
者
按

征 文 选 登

点亮一盏灯
◎李文山

古 村 乡 愁

本期推出的情景高原栏目
《搭车客》，描述了作者在出差
途中遇见的一位搭车女客。从
上车至目的地，与之产生了将

其一点点“剖开”式的对话，并
意识到，即便女客是如此柔和
的、坦荡荡，最终，被割伤的却
是作者本人。文章巧妙揭示了

潜藏于人内心的好奇以及心灵
深处的特质，毫不掩饰的、自然
而然地以无比自信和从容的笔
调生动的表现出来，那细致如

情景再现。在众多的文章中，
《搭车客》的行文，好似炎炎夏
日里的一股清流。清澈平淡又
意蕴深远。
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情 景 高 原 搭车客
◎潘敏

五月，村庄的土地上流动着麦香，姹紫嫣
红的季节，一波波金黄灌浆鼓粒，身穿黄金甲，

“芒刺妆成两鬓金”，麦子熟了。
布谷鸟一声声地鸣叫着，“布谷——布谷”，由

远而近，唤醒了沉默的村庄，人们听到了布谷鸟的
催促，开始磨刀霍霍，月牙镰刀露出了锋利的光芒。

五月的风暖暖地拂过麦地，麦子由深绿色
变成青绿色，由青绿色变成桔黄色，饱满的穗
子压弯了麦秆，成熟成了麦子的骄傲。细长的
麦芒张扬交错，怀揣着对未来的梦想，指向遥
远的天边。

风吹麦地里，小麦随风起伏，一浪高过一
浪。麦杆是柔韧的，在风的梳理下，如待嫁新
娘，静静地等待麦收的生动画面。

当连绵不断的麦浪闪着耀眼的金光时，麦
地里就热闹起来。

村庄里的草帽，镰刀，水壶，从搁置已久的
角落里焕发了神采，“谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦！”，这些工具开始投入辛苦劳作的大军中，
为丰收添砖加瓦。

“擦——擦——擦”，麦地里响起了镰刀
声，麦秆应声而倒，齐齐的，顺着一个方向平展
地躺下，土地张开胸膛，搂抱着这些骄子，脸上
写满喜悦的笑容。

人们的身子在麦地里起伏，头顶上的帽子忽
高忽低，汗水在背后淌成了弯弯曲曲的小河，小
河在无声地诉说那些有关勤劳和丰收的故事。

倒伏的麦子正和土地亲密地交谈，土地是养
它的故乡，一颦一笑总关情，这是它们最后的欢
聚，而后，天各一方，麦子将踏上新的征程。

很快，打腰的人来了，他从倒伏的麦子中
挑选出长长的两撮麦秆，每撮麦杆粗细差不
多，把麦穗的一头对齐，两撮拧在一起，旋转一
百八十度，拧成一朵麦花，固定住，两撮麦秆呈
直线躺在麦地里，麦腰子就打好了。

紧接着，捆绑的工作开始了。人们把麦腰
子放在一边，张开双臂，搂住尽可能多的麦秆，
抱起来，搁置在麦腰子中间，再把麦腰子的两
端紧紧地拧在一起，往腰子里一别，一个麦捆
就成型了。麦捆竖起来，站在麦沟里，它头顶着
麦穗，那饱满的脸庞，闪着夺目的金光。它的腰
部系着蝴蝶结，纤纤的，有着少女一般的清纯，
下摆如同层层叠叠的百褶裙一样，它的风姿简
直是仪态万方。

一个个麦捆整齐地排列在麦沟里，俯视着
土地，那是它们对土地的最后守望。它们又如士
兵列队在风里，英姿飒爽，充满着仪式感。

手扶拖拉机开进麦地，麦捆子在人们的手
中腾空而起，进了手扶拖拉机的车斗里，一排
排麦捆子垛成成梯形小山，颤巍巍地被手扶拖
拉机拉出麦地。麦地里压出深深的两道车辙，
半截子麦茬碾进泥土里，成仰望的姿势，它知
道，它的姐妹们已奔驰在远方的麦场上，开始
新一轮的蜕变，那将是一次华丽的转身。而它，
将在未来的日子里化成灰烬，或是腐烂成肥
料，再次营养着下一茬小麦。

白露时节，麦种播进土里，汲取肥料，长成
墨绿色的麦苗，好日子刚刚冒头，还没等到拔
节，一场大雪就劈头盖脸地压了下来，麦苗顶
着风霜，冻成暗绿色，失去了以往的活力，只是
僵硬地和北风搏斗，和冰雪抗衡。憔悴的叶子
承受着巨大的生长压力，只有它的根深埋泥土
里，不断地供给麦苗营养和温暖。寒冷的土地
是麦苗坚持与命运抗争的温床，它的命运与土
地紧紧相连。它知道，熬过了寒冬，生命会柳暗
花明。等到春雷滚滚，一场春雨足以化解所有
的苦难，一个金色的希望在土地里绵延成海，
这是它们坚守一个信念的支撑。

小时候，大人在前面割麦子，我就挎个竹
篮子在后面拾遗。稍大一点，就拿起镰刀，加入
到割麦子的行列。

没有经过劳动磨练的手，握着镰刀不大一
会儿，掌心就磨出了水泡，火烧火燎地疼。水泡
破了，就露出红红的血肉。我就心生放弃的想
法，直了直酸痛的腰，看着一望无际的麦浪。远
处麦地里，人们热火朝天地割麦子，麦地里涌动
着劳动之歌。“擦——擦——擦”，没有停歇，只
有前进。我有些惭愧了。磨练不是心血来潮，更
是一种坚持。经过苦难的磨练，才会如麦苗一
样，经过寒冬的洗礼，迎来丰收的庄重和喜悦。

我包扎了一下手掌，继续劳动，“擦——擦
——擦”，稚嫩的手掌终于经过了考验，我也体会
到了分担父母劳动的成就感。这种磨练就叫成长。

小麦营养着我的身体，小麦的品质滋养着
我的精神。每当我遇到困难时，心中就涌动着
风吹麦浪的情景，于是，我就像看到了战胜困
难的希望，勇敢地前进，那其实是对风吹麦浪
的深深的依靠！

记 者 笔 汇

四川电网“一号工程”

35千伏西白城支线顺利投运
雅江电网并入国家电网也结束了孤网运行
红军走过80年后的阳光照亮神州
改革开放也临近40个春秋
岂容四川藏区还守着一盏酥油灯
忽明忽暗的一豆灯火映出剪影
我们的阿妈望穿双眼在苦苦等待天明

不能让藏胞亲人再在黑暗中流泪
中南海的最高领导人投去关切眼神
稳藏必先安康，安康必先通康
深情一语温暖了中国第二大藏区的人民
投资192.5亿，要海拔近4000米藏区
形成五大电能，加快构筑500千伏电网网架
新都桥——甘孜——石渠联网运行
将资源优势转化为经济优势
高峰期有近7000人进山施工
让我们一起笑迎新时代的黎明

消除石渠、色达等15个县的用电盲点
点亮甘孜北部电力“孤岛”的一盏灯
无疑是川电史上最为艰苦最具挑战的工程
不要说高寒缺氧、运输不便
施工难度甚于有“电力天路”之称的青藏线
即使骡马出动也是寸步难行

“新甘石”联网是四川电网的“一号工程”
18个月的工期缩短到8个月完成
肩挑背驮电网主体工程要向党的盛会献礼
关键施工点全程摄像建设质量要负责终身
实现新增农牧民聚居区户户通电
打造成环保、生态型的精品工程不容分神

特别能吃苦、特别能战斗
特别讲奉献、特别负责任
新增7216千米线路让电网最大限度延伸
为我31.9万藏区无电人口带来无限光明
实施精准扶贫“电亮藏区”计划
谁能阻挡我弘扬川电铁军精神
四川电网的“一号工程”
连接着指挥“一号工程”的每一根神经

炉霍小镇的女电工

康北明珠骄傲着三月的细雨
一座座90多米高的铁塔兀地扮靓了炉霍藏区
老则山的雪峰高高挺拔耸立
别着一枚枚金光闪烁的川电徽章
缀满绿宝石的藏族裙袂翩翩飞舞
飘逸在霍岭大战的主战场里
飘逸在霍尔章谷热辣辣的阳光里
飘逸在民族英雄岭·格萨尔热辣辣的目光里

英俊剽悍的王子们驮着川电铁军的工具
骑马从去藏抵青之要衢走过去
跳舞从茶马古道之重镇走过去
从美若天仙的女团员身旁走过去
从声名远播的望果节转过头来
不由自主地眼神像发现高山雪莲般迷离
吟唱“类荷花独茎，婷婷雪间可爱……”
然后，白塔林一样在卡莎湖易日沟边伫立

她们实在不喜欢这三月的细雨
希冀所有的日子都是宗塔草原阳光般明媚
太阳石般晶亮的眼睛微笑着
让火辣辣的太阳伴着绽开的雪莲
从那些热血激流的胸膛里
锣锅梁子一样快乐而艰难地升起

哦，炉霍小镇的女电工
免费职业教育班的学习不仅令你温柔
电力公司“1+1+1”模式不仅令你美丽
是男子汉你就大胆去爱吧
她们不会莫名其妙地跳闸停电
更不会随意地砸伤你青春明亮的记忆

有一次，我们又要沿着唯一的土路回
家。还是炎热的季节，车轮碾起沙尘漫漫，
整条路上只有我们在奔突，什么生物都没
有碰到，天空中的小鸟，花朵上翻飞的蜜
蜂、蝴蝶，草丛里觅食的蚂蚁，路上的行人，
什么都没有，除了——太阳，热情炙烤着一
切，所到之处，水汽都被抽离，空气也在若
有似无地蒸发，就连钢铁的车头，看起来也
快被融化掉了，变得歪歪扭扭，软软糯糯。

坐在车里的我们，觉得身上的每一缕
线都是多余的，如果可以的话，恨不得全
部拔去。正想着的时候，忽然出现了一个
女人，杵在路边，穿裹得严严实实，背着什
么东西，躬腰驼背的站在大太阳底下，满
脸堆笑地望向我们，向我们招着手。

开车的还是东柱。这个孩子，年纪轻轻
就迷信得不得了，出于专业司机们各种稀奇
古怪，并且能说得头头是道的忌讳，他并没
有放慢速度，眼巴巴地，车子从她身边滑过。

这大白天的！能碰到什么嘛。
我侧过头去，在车尾卷起的尘土飞扬

之中，望向她，看到她一脸的失落。准备开
口，想让我们的司机师傅行个方便，杨老师
抢先一步：“东柱，停一下嘛，搭她一截。”

车子缓缓停下，女人的目光迅速就明
亮了起来，迫切地小跑着奔向我们，但是
因为负重前行，所以跑得非常缓慢而又艰
难。我跟之哥赶紧挪开，腾出位置，等她上
车。她背着的行李是一只巨大的，被填塞
得成桶形的饲料口袋。后备箱里是放不下
了，早就挤满了各类器材，总不可能一直
背着吧，所以她卸下来以后，只有放在坐
位前搁脚的地方，而她的脚只有蜷曲在一
旁，看起来非常不舒服。可是她满不在乎。
这样，整个后排，除了我这边稍嫌空荡之
外，也被塞满了：三个成年人，一只胖口
袋，另外，还有一台又重又贵重的摄影机。
我跟之哥，想到还有几十公里的路程，又
试着腾腾挪挪了半天，虽然这并没有用。
女人看到我们在车内如此这般折腾，歉意
地都不知道该说什么好了。好不容易，我
俩终于安生了下来，陌生的搭车客也跟着
缓缓地舒了口气。

车内音乐轻快，我们也告别了沙土路
面，车子飞奔起来。

后来，我跟她聊天以后，猜想这是这个
女人一生中，难得如此惬意的一个下午吧。

也怪我，每次跟陌生人聊天，就跟警
察审问犯人似的。一上来以谈话对象为中
心，辐射到所有的家里人，问别人要去哪，
去干嘛，家里有几口人，都在做什么。越往
后聊，家里有几头猪，几亩地，还有财产分
割啊之类的问题都问得一清二楚了，往往
这些搞清楚了之后，就没有什么可聊的
了，只是每次都会忘记问别人的名字。还

好，女人都是喜欢倾诉的，并且她也并不
嫌弃，她以她宽广大的善意接受了一份过
度的陌生的好奇。

据我了解，她原来只是准备搭一截顺
风车，去往姑咱镇上，然后在那里搭去康定
的班车的。我们的目的地也是康定，她带着
这么大的行李，倒来倒去也麻烦，不如就一
方带便了，顺着我们的车就去康定了嘛。

我的热情邀请并没有遭到大家的反
对，只是可怜了之哥，夹在两个女人中间，
家长里短的聊了一路，更可怜的是，他又
插不上话。

我侧过头去看这个女人。她有些疲惫，
身材那么瘦削，这么热的天，还用深色的防
寒服包裹着自己。她的皮肤粗糙，五观在忽
暗忽明的光影里，倒显得似棱似现的，头发
略微凌乱，有几缕散落在额头上，这反而给
朴素的她增添了几分秀丽的颜色。

我问她：“你的家在这儿啊？”
她说：“啊，我嫁到这儿来了嘛，我和爱人

现在为了供娃娃，都在康定新城的工地上打
工，今天趁工地上放假，又回来一趟，现在地
头的活路多，婆婆一个人做，不放心。”

这倒是真的，山上真的全是老人。田
间地头劳作的、吆牛赶马放牧的、围着锅
台灶边转的，全是一副副老朽的身体。老
人家总是舍不得这里，离不开这里。而年
轻人呢，又总是嫌弃这里，他们更渴望到
山下，投入到有网络、有电视的现代生活
里。其实，最纠结的是中间这一辈，承上启
下，为了自己的下一辈，被迫接受新的生
活。但过去的生活，仍旧在他们的生命之
中，留下了重重的痕迹，无法断然割裂。

“那在康定，你们住哪儿？”
“之前，租了一个房子，一个月要好几

百块钱，还要交水电费。现在干的这个工
地上有工棚，我们就住工棚”。

我脑海里隐隐泛起这个女人在工地上
干得没日没夜，回去以后只能睡杂乱不堪、男
女混杂的连天铺，蓬头垢面地拥挤在工棚内
……这样一个个女人，内心得要多强大。

她又接着说：“我顺便带了点菜上去，
康定的菜太贵了，肉也贵，吃不起，我带了
点腊肉，我们自家养的猪嘛，膘肥肉厚，又
香……”她高兴地碰碰身体前的口袋。

我陷入沉默，不想再叽叽喳喳地问这
问那，在我的沉默之中，她安然地睡去。我
突然觉得自己是一个如此残忍的人，我用
我的自以为是的小聪明，一点点剖开了别
人的生活，即便她是如此柔和的、坦荡荡
的，最终，被割伤的却是我……

下车之后，作为感谢，她送了一块腊肉
给我。这之后的生活，将在我们各自的生命
里继续展开。一再地想起她，提醒自己不要
再无所适从，也不要再那么孤独和骄傲。

天亮了，天空有几朵飘飘悠悠的白云，她脚
沾清凉露珠一路轻快向前，鸟儿撒欢地拍着翅膀
同行。田野里一处绿树环绕的青砖瓦房，是回龙
寺小学。她轻轻走进教室，拿出书本捧读，专注得
旁若无人，老师微笑点头。这样的情景是她深藏
的梦寐，也是她心里热烘烘拱动了许久的渴望。

前几日，母亲收工回家把她叫到身边，告
诉她，在回龙寺小学报了名，她可以去读书了。
那一刻，她心里有一头小鹿在冲撞，怕自己开
口那颗心就要跳出来。

曾听母亲说，去年冬天，村里最贫穷的吴幺
娘家生下了个女娃，家里三个儿子还小，吴幺娘
多病，一家人生活艰难，就把刚生下的女那娃丢
进了尿桶溺亡。她听得浑身一凉，家里三个女娃
因了父母慈心，免于这样的命运。她用内心的眼
睛看，渴望摆脱宿命的纠缠，她想和哥哥一样去
上学，去见识世界。前些日子，在外跑生意的舅
舅来家里，说现在外面的女子都上学读书，以后
还会在外工作挣钱，有出息。家里的女孩子也要
送去读书方好。母亲听着，望了她一眼，有一丝
不易察觉的柔情。她静静地倾听，默默守着自己
的心念。不曾想，父母相商后同意她去上学。

早晨，第一声鸡鸣像要把夜暗黑的幕布划
开一样清脆。她醒来，穿戴整齐，摸到火柴划燃
点亮油灯。怕吵醒家人，她蹑手蹑脚掌着灯走
进灶房，把油灯放置好，坐到灶门前，用火钳夹
一把干草放进去，灶灰余温呼吸般幽微，她拿
起吹火筒，深吸一口气，鼓着腮帮，把吹火筒对
着半暗的火星猛吹，灶里升起的烟立时往灶门
外窜，熏得她眼睛微眯，再鼓一口气送进去，微
弱火星在慢慢地生出光亮。炊烟升起在草房顶
上，丝丝绺绺向高处又慢慢消散开，黎明的早
晨熏染了烟火气息。她麻利地舀水烧锅煮好早
饭，把中午的饭放在木甄子里，留好灶堂里的
余火，一家人中午回家就有口热乎饭了。

穿上母亲做的布鞋，背起自己缝制的书
包，目送父母劳作的背影，她踩着小草上的晨
露去上学。她每天打猪草都经过这条路，收获
的田野闪闪发亮，一片醒目的金黄。早晨的阳
光一点点浸入她的心地，那里正长出喜人的小
苗。遇上了在田里劳作的冯家幺爸问她：上学
去？她正了正自己的书包，轻声应道：嗯。担心
布鞋打湿，她脱下鞋光着脚走路，到了学校门
口的水渠边，她洗净脚穿上鞋，对着明净的流

水她整理了衣服，才迈进学校大门。
下午放学了，她一路越过慢走悠闲的女孩，

无暇顾盼水渠里戏水的孩童，回家放下书包，背
上背兜去打猪草，田坎地边她用弯月一样的镰刀
贴着地面沿草的根部用力一拉，一颗长得茂盛水
灵的青草被镰刀割下，她左手拎起草叶扔进背
兜，动作娴熟连贯。一时她眼里只有青青的草，在
田埂边一路割过去，很快背兜装满了。一直低头
割草的她，抬起渗出汗珠的头，村路热闹起来，荷
锄回家的村人吆喝着老牛，呼唤着孩子走在田埂
上。夕阳为蓝天穿上了漂亮的晚装。她赶紧把猪
草背回家，用刀宰细和剩菜叶混合煮熟，去喂圈
里嗷嗷直叫的猪。然后烧锅做晚饭，等待又累又
饥的父母回家。

夜晚，暗淡的油灯下，她摊开书本来读。她
渐渐理会改变女娃命运的路，就是通向学校的
路，它也通向外面世界，即使每日的奔波劳累她
也不怕，她认准了这条路。她像渴望长高的秧苗
把书本里的字字句句都当作阳光和养份吐纳，
读书使她如田里的庄稼一样踏实。
农忙时节学校放了假，她像时钟一样调整自己，
恢复到以前的作息。早晨提早起床做饭，和父母
吃过饭，全家都下地收割。太阳已露出红彤彤的
脸，田野美丽得耀眼，稻穗颗粒饱满垂首谦和。
她站据金黄田地的一隅，低下身子猫着腰，一手
揽一把稻一手挥镰顺势一割，放倒在地上，又继
续挪动步子往前割，这样一直低头向前，收割完
一拢她站直身子，再换一行继续。她弓下的身子
几乎被半人高的稻子遮掩，远远只看到一个小
点在快速移动，汗珠如珠串滑落。白天洒落的汗
水让她享有五谷丰仓廪实的满足，夜晚挑亮油
灯苦读她把心田的禾苗滋养得茁壮。几度耕耘，
她的学业也迎来了一次次收获，小学毕业她以
优异成绩考上了县城的铭章中学。

铭章中学，是为纪念抗日名将王铭章而兴
建，一幢一楼一底的砖木楼房是学校的主体建
筑，沿学校的横轴线，分布着几排瓦屋，窗明几
净，是莘莘学子心中的求学殿堂。这里距离大夫
村有十几里地，每日，她更早起床，更辛苦的赶
路，更努力的学习，她抽空学会了吹笛子，她的笛
声伴着晚霞从小院飞出，她柔软的心长出了美丽
羽翅，去触碰头顶的云朵。

她是我的母亲，这从不对我言说的往事，是
外婆讲给我的。

初春。翔秋志玛 绘


