



康巴周末

康藏人文

2018年11月23日 星期五

责任编辑:唐闻 组版:曹雪原

太阳部落

扎溪卡草原位于青藏高原东南缘的巴颜喀拉山南端,面积两万多平方公里,其内江河横流,湖泊棋布,是四川与青海接壤处最大的湿地草原,也是多种珍稀动物栖居繁衍的乐园。扎溪卡草原原气壮,风光旖旎,每到夏秋,天空澄澈,白云悠悠,碧绿的草地向天际延伸铺展,草地上牛羊成群,帐篷点点,溪流如织,各色鲜花竞相绽放,流光溢彩,俨然大自然的盛典。

这里就是四川省甘孜州的石渠县。千百年来,古藏族六大分支之一的“董”氏族就是在这片土地上渡过了漫长的游牧岁月。这些“董”氏族的后裔们崇拜太阳,崇拜英雄,创造了关于太阳、草原和人的种种故事,创造了独具扎溪卡特色的服饰文化、歌舞文化、民俗文化、佛教文化和格萨尔文化。在这里,经幡遍布、寺庙林立,藏传佛教赢得了全民的信仰。境内有萨迦、宁玛、格鲁、噶举四大教派寺庙46座,这些寺庙拥有丰富的佛教文化和世俗文化典籍,培养出了一批批名贯藏区的高僧和学者。这里更是格萨尔文化的摇篮,格萨尔精神以其凌驾一切之上的力量植根于这片土地,根植于人们的心中。藏民们以格萨尔为民族的骄傲、文化的源泉和精神的支柱,说格萨尔,唱格萨尔,写格萨尔,演格萨尔,画格萨尔,已成为人们精神活动的主要内容。

格萨尔是康巴藏族的民族英雄,11世纪诞生于与石渠县相邻的德格县阿须草原。当时那里有一个叫“岭”的大部落,是藏族先民六托牛部落中董系氏族的后代,第38代叫曲那布,他三个儿子的后代分别为岭国王族的长系、中系和幼系三部落,幼系森伦王有子三人,其幼子继承了岭部落王位,他就是格萨尔。格萨尔爱憎分明,英勇强悍,一生南征北战,统一了康北各个小部落,成为康北藏族爱戴的英雄。在岭国征战其间,地处川、青、藏三地交汇处的扎溪卡草原是重要战场之一,格萨尔30员将领中最出色的甲察夏嘎尔和察丹丹玛查两员大将就曾长期驻守于扎溪卡草原,史称《格萨尔王传》记述的霍岭大战就发生在这里。至今,草原各处存留有不少岭国人物的遗迹,如甲察大将的石雕像、城堡遗址、丹玛宗遗址等。至于有关岭国和格萨尔的传说、故事、趣闻,就更是多的说不完听不尽。

当然,最能体现太阳部落对格萨尔的崇拜的,还是那座奇特的建筑——松格玛尼石经城。这是一座石头城,是一座信仰之城,位于县城以东90公里处的草原深处。石头城由片石垒砌,整齐有序,十余米高,百米见方,远看去象一座古城堡。墙体内没有居室般的空间,只有几条通道,将石城分割为几部分。据说这座石城最初只是一个嘛呢石堆,是格萨尔的将士们为超度疆场亡灵而堆垒,后来在漫长的岁月里,藏民们因崇拜阵亡的英雄,崇拜格萨尔,便从四面八方赶到这里来朝拜,并不断为嘛呢石堆添加石块,致使嘛呢石堆越垒越高,形成了巍峨壮观的城堡。直到今天,太阳部落的子民们依然视此为神圣之地,他们年复一年地来这里朝拜英雄,纪念格萨尔,在这里寄托自己的心愿,祈祷人间吉祥安康。

令人惊异的是,这座信仰之城是由一千多万块片石垒砌而成,且每块片石上都刻有佛教的经文。只是由于片石的平面都已被砌进高大的墙体,那些刻经文也同时被封存于永久的神秘。石墙上偶尔也有些平面向外的石板,上面分别有格萨尔及其大将们的刻像,造型生动,线条优美,着有颜色。这座石城的金碧,是数十代人为了信仰而相继不断的见证。仰望这座石头城,品读这座石头城,想象这座石头城,人们无不为之动容,为信仰的坚韧和持久而震撼。对于因物欲而浮躁、为功利而忙碌的现代人来说,一种信仰能千百年地延续下来是不可思议的,而为了这种信仰在千余万块石板上篆刻经文并将其垒砌为城就更是奇迹了。

石头城——松格玛尼,它是凝固的历史,静默无语地屹立在扎溪卡草原的深处,它是格萨尔精神的象征,高高地耸立在藏民们的中心。千百年来,生活在这辽阔草原上的太阳部落,正是忠贞不渝地信仰着格萨尔的英雄主义精神,才有了博大的胸怀,强悍的性格,奔放的激情,才创造出了绚丽多彩的扎溪卡草原文化。

草原深处石头城

张春文

皮夹克:二轻公司售卖的‘索玛花’皮夹克,在七十年代末、八十年代初,风靡炉城,年轻人纷纷购买。八三年,母亲给我买了一件,我把它送给了一个马上内调的同学,为此母亲抱怨了很久。

八十年代后期,随着改革开放的深入,商品流通渠道增多,商品种类丰富,商品货源充足,商品竞争趋烈,二轻系统走过了黄金岁月,步入了沉寂。后来,州二轻局大院成了州计、经委宿舍区。

塑料花:七十年代中期,二轻公司开始售卖塑料花,一时间在康定引发了‘塑料花’热,每家每户都想想方设法购一束装点自己的家。学校文艺演出和另外一些喜庆场面,‘塑料花’也成了重要的道具,在鲜花盛开的炉城,‘塑料花’居然能独领风骚,也算一奇迹了。

塑料发夹:之前女性约束头发的工具不外就是‘钢夹子’、‘橡皮筋’两样。二轻公司售卖新潮的‘塑料发夹’后,全城女性争相购买,大有‘一夹’的趋势。

那鲜艳的颜色、新颖的样式、柔和的手感,我心里嫉妒极了,硬是将母亲的那顶戴了一天才稍微释怀。

扑克牌:小时见过,但没有全新的、完整的,大都是拼凑的或自制的。一种用‘X光片’做的扑克那是绝对的‘即玩即玩’,直到大概小学三年级时一次二轻公司卖扑克牌,才第一次拥有了一副资格的扑克,这一副扑克我一直保存了很多年。到现在,看到茶楼、酒吧随手丢弃的扑克,我都甚觉可惜。

二轻公司

康定老地名 / 荆林钢

七十代,在工业局、轻工业局之外,康定还有“二轻局”——其全称是第二轻工业局。康定市现在的信合工程管理服务公司处,曾是一幢砖木二层楼,楼上是州二轻局的办公室,楼下是州二轻公司门市。

有几件在二轻公司购买的商品及购物的事我至今记忆犹新。

风雪帽:有一次母亲买回三顶‘风雪帽’,一种用毛线编织的女士帽子,母亲和两个妹妹一人一顶,没有我的。看着



五色海

868期

高原银杏 张兵 摄

五湖四海

游欧洲

江龙光

欧洲文明程度较高,绿化、防污染十分讲究。凉爽季节畅游法国、比利时、意大利、捷克等八国,十多天的飞机、汽车行程,见到的原野大体是绿色的,多为草场、树林、麦田,就是见不到一块菜地。

欧洲跟团游目前还比较昂贵,不像东南亚新马泰那样,带几千元就行。按目前规定,十多天的行程,一切费用,除了已交一万元团费外,如不再备足一万元,难以成行。每天早餐是有供应,但正餐只供一顿,吃不惯西餐者,不带点干粮,有时还要挨饿的。

一座奇特的城市

意大利的威尼斯水城快到了。没有看过资料,又未听导游讲解时,面对前方海域突然出现的一座漂亮城市,下车伊始,便有人感叹:当初建城的人太有眼力了,把她建成全世界最著名的水城!恰恰相反,当初建城的人,一点都没想到建成旅游城,更想不到世界最著名的桂冠了。水城最早于公元452年开始兴建,当年建造者仅为防御御兵,移居海上得以安居而已。

众多的世界游客纷至沓来,形成海面上穿梭的游艇目不暇接,陆地这边停车,一大片又一大片。对岸那边的威尼斯城码头,一字排开,好几个码头热闹的人群,不是上船,便是下船,每天繁忙不止。

游威尼斯水城的水道,既有大水道,也有小水道。为了看清沿途住户和商号,我选取了小水道。坐上风尾船,当地叫“贡多拉”,每船坐六人,人工撑船。看到两边的住户,开窗见海水,开门踏海水。同船生活在大都市北京的陈姓许姓两个全团年纪最大的夫妻俩,“吨位”也最重,互相拍照挪动身位,让小船悠悠地摇晃起来,急得撑船老外用当地外语猛叫别动。水道两边的墙上,水位漫到的地方,长满牡蛎,道上海水清静,空气清新,大家感叹大开眼界。

二个男人:一大一小

在比利时旅游,国家虽小,影响力大,欧洲的许多机构都设在这里。作为游客,在首都布鲁塞尔,最吸引我的还是这里的一大一小两个人物。

著名的大广场一边,在一座旧楼的一二两层,看到雕刻在楼边外墙的一只小天鹅。房子里,便是伟大人物马克思当年在这里写成了震惊世界、传播世界的《共产党宣言》。到达之时,不巧是闭门时间,只能透过玻璃窗看到里面的咖啡厅。门外,有雕刻《共产党宣言》内容的版本。宽阔的广场上,世界游客一批接一批,在此驻足留影。旅行团中,我国游客约占一半,足见国家的国力和人民生活水平的提高。

一小是一个五岁的光屁股小孩。通称尿童小于康,雕像的他正在拉尿。这个雕像仅53厘米高,又坐落在一条小街上,但参观者众,何因?原来传说西班牙侵略者在撤离布鲁塞尔时,决定用炸药炸毁城市,导火线刚点着时,尿童上来拉尿及时熄灭,救了一座城市,他也成了小英雄。雕像建于1619年,并定为布鲁塞尔市市标。由于深受各国热爱和平人民爱戴,有不少国家人民在自己国家解放纪念日时,都会给他穿上自己国家的军装。据导游介绍,适逢我国国庆和建军节时,都有中国人给他穿上解放军小军装。

三个“残缺女人”成热戏

法国巴黎卢浮宫是世界上古老、最大、最著名的三大博物馆之一。位于市中心的塞昂河北岸,始建于1204年,历经800多年扩建,感觉各类艺术品多如繁星,不胜枚举。游客最关注的是三件价值连城的传世之宝,镇馆之宝,导游形象称为三个“残缺女人”。

断臂维纳斯,已经是世界上家喻户晓的青春美女神雕像。参观时,人潮如海水般涌满,她是一尊半裸、用大理石雕塑,面容绝美,身材匀称。发现于1820年米洛斯岛一座古墓旁,法国重金收买后,陈列卢浮宫特辟的专门展厅里,以其绝世艺术魅力撼动世界。

胜利女神则断头断臂,三尊女神中缺失部位最多。由于年代久远,传说已有上千年历史,长期浸泡在爱琴海,连制作者名字都无法考证。我在卢浮宫展馆里找到她也很不容易,宫里的精品太多太醉了,又人满为患,展厅有四五层,每一层左弯右拐如入迷宫,找到她时,离返回时间不到十分钟,好险。尽管观摩时间有限,但还是品味到那创作构思十分新颖,底座船头中胜利女神从天而降,在船上指挥舰队乘风破浪向前方,既表达了海战的背景,又传达了胜利的主题。

镇馆三宝中,油画《蒙娜丽莎》,可谓宝中之宝。几乎每个楼层里,都有指示她所在位置的箭头。此画像与别的展品不同之处,是不允许观众在三米之内观看,并增加了防抢防弹玻璃把作品保护起来,足见无价之宝价值无法计算。作品人物姿势优雅,笑容微妙。这种笑容,不同的人,从不同的角度看她,总有不同的感觉,或亲切、温柔、娇嗔;或玩世不恭,讥讽嘲弄……显示出达·芬奇的精湛画技和过人之处。为何导游把蒙娜丽莎也列为“残缺女人”?因为她无齿。话虽粗糙,但游客感到形象好记。

欧洲之游,感叹良多。

走马冰雪路

贺先奎

回到招待所,才知道,来接我们一行人的马匹到了。当天晚上的晚饭前,幸马来三个老乡和老傅、老马就教我们怎么样备马鞍,怎么样上马、下马。天完全黑下来,三个老乡不知从哪里买来一大堆干青草,趁着那些马儿低头大嚼,幸马的老乡就在墙边生了堆火,烧茶,我们几个就围在火堆烤火,烤了很久才回屋睡觉,而那几个老乡就在墙角下和衣睡了。第二天问他们冷不冷,他们回答得很干脆:一点也不冷,墙挡住了风,又有一堆火。

天刚亮,我们就出发了,十多匹马一路,很热闹。我走在这队人马的最后,听到别人的马儿踏在桥板上的声响,我下意识地拉住我的马儿,一直等到所有的马匹都过去了,我才放马走上桥,听到自己骑的这匹马的马蹄敲打桥板发出清脆、急促的声响,心里很有一些洋洋得意:过去,从没有骑过马,今天骑马了!无意中从桥上朝下看了一眼,看到了在冰面上的那几个大字:千里冰封。心里居然冒出了个从未有过的念头:只要有了马,即使有冰有雪也不要紧。在很多时候,人的脑袋里都会突然冒出一些稀奇古怪的想法,千万别以为这只是一闪念,就这一闪念,极有可能与你有关。

以后的经历证明,我在这一刻动这个念头就是我的宿命,因为在与冰雪打交道的岁月里,大部份时间中,总有匹马陪着我。

我一直没有忘记,那是一个并不是冬天,但天气阴沉的下午,我骑着马独自一人要从一个叫做“亚丁”的地方到叫做“所巴”的地方去。有两条路可走,一条是转到雅砻江去,就是常走的大路,但路程有些远。一条路是翻过一座小山头,穿过一片草坝,这条路要近很多,也走过好几回。原以为,天黑前就能赶到想去的地方。

没想到,上路才一会儿,风雪来了。风大雪密,马儿不肯走,它转过身来,让屁股对着风吹来的方向,我拿它没有办法,也只好用背朝着风雪扑来的方向。谁知,那风雪就没有要停下来的意思,只得硬着头皮跳下马背牵着马走。马儿走得极不情愿,但我拉着它,逼着它走。走走停停,天很快就完全黑尽了,又走了一阵,完全没有了方向。但我不敢停下,牵着马儿高一脚、低一脚,不停地走。

又走了很久很久,估算已是半夜时分了。

于是,心里开始发慌,下意识地在雪野里寻找可能遮挡风雪的石崖、土堆。走了很久也没有找到这样一个场所,幸好找到了一丛茂密的灌木丛。躲进灌木丛蹲下,从雪地里扒拉出一块干燥的地方,就把一片薄毛毡裹住身体顶在头上,再把幸马的绳子拴在自己的脚脖子上,然后双手抱膝盖,等待星星出来,看清了方向再走。

风停了,雪却没有停。四野静悄悄,昏暗主宰了一切,看不到天空的星星,看不到周围的一切。事到如今,我只能不断地轻声招呼我的伙伴,那马儿也以它的鼻息和它喉咙里发出的声响回应我。这一丛低矮的高山柳成了我此时的房屋,天上落下来的雪花大多都被枝桠挡住了。我居然有了睡意,但不敢睡,就那么似睡非睡地蜷缩成一团,不时从包住身子和脑袋的毡子缝里看一眼马儿身影,看一眼自认为是天空的方向。

一直以为自己还醒着,但是,还是睡着了。突然,自己的被拴在脚脖子上在绳索勒得好痛,不由自主站起来,钻出灌木丛,原来,天快亮了,我的伙伴、我的马儿在招呼我到了上路的时候了。牵上马儿,只走了几步,我看见了我要去的那个“所巴公社”的围墙和土屋,那里,距离我过夜的地方其实不到三百公尺。

只要有冰雪,即使没有马也会有车。

那些年回康定探望父母总是在春节前,其实,在自己心里想的就是回到父母身边过大年。所以,年年离开邓柯时正是“万里雪飘”之际。探亲过大年,差不多有两个月时间,等到了阳历三月探亲完毕往邓柯走,沿途风雪依旧,车过折多山后,沿途的景象依然是一望“千里冰封”,心里很不是滋味,不知何时解冻。