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少年惑
生物老师记忆还深，记得她姓彭，一个矮胖的妈

妈型老师，常穿洗得发白的老蓝布中式外衣，头发却
梳理得整整齐齐，有时还扎两个小绺绺。都在传言
她和英雄赵一曼是同学和闺蜜……

生存家园

8版

贡嘎山沿线的生灵
我在林业部门工作，经常到全州各县出差，会接触到

各种野生动物，慢慢的，我开始对这些动物和植物有了兴
趣。后来，在单位上一位同事的影响和感染下，我拿起相
机，开始学着拍这些动植物。

生命的礼赞
藏族民歌涉及的题材内容特别丰富，其中大量的

是描绘藏族人世世代代居住的雪域高原独特的自然
风光——雄伟的雪峰、茂密的森林、辽阔的草原、碧草
如茵、百花盛开、牛羊低头吃草、骏马纵情驰聘……

选择摄影，是我众多笑话中的一个，不过也
是自己愿意继续做下去的事情。镜头里的世界
是美好的，我希望看见一切美好向我扑来。
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12月8日，甘孜格萨尔机场停机坪上，冰雪消
融、铁甲生辉、人声鼎沸……

“飞机就要来了！”机场全员和甘孜、德格两县群
众引颈而望，欣喜异常。

“起飞报准点拍发！”——上午9时，校验飞机从川
东北如期腾空，历经两个多小时的飞行，成功降落在距
达州河市机场直线距离七百多公里外的甘孜格萨尔机
场跑道上。自此，这座新机场正式进入校飞阶段。

随着舱门落地，民航飞行校验组一行七人缓步走
出。迎着金色的阳光，百人接机团手捧洁白的哈达，以
藏民族传统礼节，向远道而来的客人热忱致意。

那一刻，接机人员的欢呼雀跃和机组人员的热
情回应，汇聚成历史与现实的交响。

康北七县数十万群众“在家门口坐飞机”的愿
景，即将照进现实。

“看那神鹰飞过我家乡！”得知首次校飞成功的
消息后，我州著名藏族歌手根呷激动难掩。

“校飞模式开启，通航还会远吗？”甘孜县水淘糌
粑传承人扎呷背着“长枪短炮”赶赴现场，用镜头记
录振奋人心的时刻。

中国民航飞行校验中心此次派出的机长于亚超
告诉记者：“海拔4068米的格萨尔机场，‘个子’虽比
康定稻城两座机场‘矮’，但土石方挖填总量高达
6000万方，被业界认定为‘世界最高填方机场’。”

“半个多世纪以前，首架飞机成功降落在‘康北
腹地’，极大地提振了当地群众的信心；半个多世纪
以后，‘银鹰’盘旋着再次将苍穹与大地间的时空距
离缩短。”甘孜格萨尔机场建设指挥部指挥长杨德贵
对此番“赶考”充满信心，校验飞机顺利完成十余个

“体检项目”后，2019年投产运营指日可待。
“勘察选址、规划设计、施工建设……如期校飞，通

航可期。”从康定机场调配到校飞现场的塔台管制员吴
金朋兴奋地说，“早听说格萨尔机场的‘四川之最’——
选址难度最大的机场，目睹过后可谓实至名归。”

通航，意味着本地人、本地产“飞出去”，也便利
了八方来客、四海好货“飞进来”。

甘孜格萨尔机场有限责任公司副总经理罗怀卿
透露：“首航‘成都、重庆、拉萨’等目标城市基本明
确，力争多开辟几条高价值航线，逐步接通全国热门
城市，往返飞机将以空客A319（115座）和波音737
（100座）两种机型为主。”

“机场的投产将大幅释放格萨尔文化核心区域
的客货运输能力，满足圣洁甘孜全域旅游通航市场
的消费需求。”州政协副主席、甘孜县委书记雷建平
对机场通航充满期待，“明年，格萨尔机场通航之时，
甘孜县格萨尔文化精准扶贫百村产业基地建设项目
将同期运营，机场将成为甘孜县提档升级为康北经
贸中心和旅游集散中心的‘要素吸附器’”。

“雀儿山隧道通车，机场通航，天堑变坦途，德格
旅游经济发展如虎添翼。”德格县县长黄杰坚信，航
空网络布局成型后的“康巴文化发祥地”，正好把“旅
快游慢”——旅途安全快捷，游玩休闲缓慢讲究的所
有特质探入囊中。

甘孜县医院医生邓珠憧憬1小时直飞省州三甲
医院的生死时速；藏装店老板拥措希望“打飞的”去
内地一睹潮流尖货展；民宿经理生龙期盼“空中走
廊”搭载回如注人流……

厚积薄发，蓄势待飞。记者在甘孜遇到的每一个
群众，在微信后台看到的每一条留言，都正翘首以盼
机场通航，一改只有G317国道、省道畅达，到成都需
10多个小时，到康定需7至9个小时的出行桎梏。

2018年12月8日，对于康北人民来说注定是一
个极不平凡的日子。这一天，甘孜格萨尔机场正式校
飞。这意味着，甘孜藏区又多了一条通向外界的“空
中走廊”，共和国第一个成立的地区级民族自治州的
民用航空“金三角”网络构架呼之欲出，“康藏经贸
圈”从此进入“高飞时代”。

“预计格萨尔机场开通后，甘孜、德格、白玉、石
渠等县的游客量年增长率将由约10%飙升至20%至
30%。”州旅发委相关负责人预测，机场通航后，我州
全域旅游发展将呈现井喷态势。

牵康巴，出藏地，携川陕、达沪粤，航空网铺设的
“空中走廊”，将助力整个圣洁甘孜大步向前。

早就听说甘孜水淘糌粑出名，加工糌粑的村民
扎呷还入选了非物质文化传承人，到了甘孜那就一
定得去看看。从甘孜县城西南方向，沿着317国道
驱车前行10多分钟，到南多大桥，左转进入一条土
路，不远处，一排藏式建筑映入眼帘。45岁的扎呷
热情地出来迎接我们，并带我们参观他的水淘糌粑
加工食品厂。

糌粑是藏族牧民传统主食之一，是天然的最佳
食品。“糌粑”是炒面的藏语译音，它是藏族人民天天
必吃的主食。在藏族同胞家作客，主人一定会给你双
手端来喷香的奶茶和青稞炒面，金黄的酥油和奶黄
的“曲拉”（干酪素）、糖叠叠层层摆满桌。

甘孜水淘糌粑，不仅制作过程独特，其特有的
制作技艺还能带给人美的享受。其传承人扎呷是甘
孜县南多乡俄绒村人，自幼在长辈的教导下学习制
作水淘糌粑。从2005年开始，扎呷注册的商店专业
制作、销售甘孜水淘糌粑。其注册品牌“雪域德琼
糌粑”沿袭了传统的水淘糌粑工艺，通过选料、清
洗、晾干、热水淘洗、发酵、炒制、研磨等复杂工序，
将青稞制作成了香甜可口的水淘糌粑。2012 年，

“雪域德琼糌粑”取得了国家食品QS认证，并入选
“四川省级非物质文化遗产”名录，扎呷本人成为甘
孜州非物质文化遗产水淘糌粑制作技艺传承人。

扎呷带着我们走进加工厂房，外面是筛选青稞
的地方，空地上专门放着一个精致的手推磨，闲暇时
可以边喝茶，边推磨糌粑，然后食用。最里面是磨坊，
需要穿专门的服装进入。磨坊中，一个直径一米多的
石磨盘不停地转动着，发出嚯嚯的声响。细细的青裸
面从磨盘间慢慢滑落。每个磨盘中有一个磨眼，石磨
的上面放着一个牛皮制作的方斗，是盛青积用的，方
斗呈倒金字塔形状。

接近磨盘的地方，一根牛角一头伸在方斗下方
的小口，另一端放在旋转的石磨眼上，随着水磨的旋
转，牛角不停地抖动，青稞顺着方斗的小口均匀地流
入磨眼里。通过石磨的运转，上面流进洞口的青稞，
在两块石磨之间就变成了面粉，顺着上下石磨的边
沿流到磨槽里。水磨糌粑恒温匀速，糌粑口感更细
腻，而且保质时间更长。

扎呷介绍说：水淘糌粑的制作工艺非常讲究，分
四步。首先要选用优质青稞风干筛好，放入山泉水中
洗净、晒干，再用热水淘洗，沥干水分趁热装人麻袋
密封，保持恒温，放上一夜。第二天，烧热平底大炒
锅，揭开麻袋自然会闻到一股酒香味，然后倒人炒
锅，不停翻炒。炒青稞关键要掌握好火候，不焦不生，
出现青裸花后就炒好了。待炒好的青稞冷却后，装入
皮口袋，送到磨房，经水磨磨出的糌粑，粉细、色泽洁
白、味香可口。

告别扎呷之际，身边的朋友告诉我，扎呷还是
个摄影人，除了传承传统文化，专注展示青稞的生
长过程、传统制作糌粑的设备、技艺；本着宣传家乡
的使命，他用独特的视角展示美丽的甘孜。于是，我
记住了这位带有文艺气质的民族文化传承人。

文化遗产
◎曲妮志玛

2018年12月8日上午11时10分，一阵阵划破天

际的引擎声，在甘孜县来马镇和德格县错阿镇交界的静

谧群山中震荡。

10分钟后，一架中国民用航空飞行校验中心“奖状

C680”型校验飞机，在甘孜格萨尔机场跑道优雅着陆。

“康北腹地”迎来了时隔67年后的首位“空中访

客”，甘孜州即将迎来第三座“高高原机场”，甘孜州北路

7县通往外界的“天路”，已经铺就。

追溯过往，在甘孜建设机场是历史的必然选择。
12月6日清晨，距离甘孜县城4公里处的“飞机

坝”十八军窑洞群遗址，上千个错落有致的窑洞，被疯
长的杂草浸没，鼠兔和不知名的鸟儿同穴而居，断壁
残垣、风沙走石，入目所及的一切历经六十七载风霜，
仿佛都在向世人述说着抢修甘孜机场的光辉岁月。

1943年，西康省修筑甘孜飞机场，用时8个月，
仅完成土方工程。1951年春，十八军先遣部队胜利
结束昌都战役，部队给养困难，却不愿就地筹粮，给
当地群众增添负担。上级决定抢修甘孜机场，建立空
中通道，同年11月20日，机场落成。

甘孜县的每一寸土地，铭记着建设者们付出的
艰辛与汗水。

1951年4月，西南军区五十三师、五十四师及
西南军政大学八分校、工兵五团、十八军卫生学校、
工兵机械营以及后方直属部队，近三万军民投入到
甘孜机场的抢修大军。

“虽然短暂，却历久犹新。”今年87岁的荆禄常老
人得知12月8日，甘孜格萨尔机场首次校飞成功时激
动满怀，“真想坐上飞机去格萨尔机场看看，甘孜交通
建设又上了一大台阶”。荆禄常清楚地记得，1951年
11月22日，参与抢修甘孜机场的全体军工，换上了压
箱底的新装，只为在首次通航典礼上整洁亮相。

“那天，是甘孜载入史册的一天！万里晴空的高
原，4架飞机平稳降落，全场沸腾了！”荆老感慨地
说，当时条件极为艰苦，最初连队决定搭建帐篷，每
十二个战士一顶，每顶帐篷不足十平方米，里面还要
堆放物资工具。

可修筑机场不是一日之功，解决住宿困难的问
题横亘在军民面前。伐取木材、挖掘坑洞、架上横
梁、搭起树枝、糊上黄泥，沿布绒朗山北坡，占地8.4
万余平方米的窑洞群呼之欲出，驻地的居住条件得
以改善。

窑洞遮风避雨却承受不住高原肆虐的风雪。10
月的一天夜里，简易坑洞顶盖被积雪压垮，9位女战
士全部牺牲，当时她们中年龄最大的不足20岁。

如今，参与当年机场修建的军民大都无迹可寻。
幸运地是，除了军工荆禄常，记者辗转寻到当年建设
者泽仁拉姆的后人。

“母亲早已去世，我也只能转述。”退休人民教师
焦志友开门见山。在他的记忆中，母亲经常哼红歌，
唱到激动处，还会反复跟旁人述说十八军的故事。

“母亲曾说过，机场驻地的军工补给，主要靠川
藏公路运输和飞机空投。有时候空投下来的馒头，捧
在手里还是温热的。我虽没目睹过十八军修机场，可
我和驻地的军工却有不得不说的故事。”焦志友和甘
孜机场颇有几分渊源。

1952年，泽仁拉姆已是44岁的高龄产妇。“生
产”直接将母子二人送到了命悬一线的生死门；千钧
一发之际，其父焦炳清请来了十八军五十三师卫生
队两名护士。在护士的竭力助产下，泽仁拉姆与焦志
友母子平安。“没有机场修建，没有十八军护士，也就
没有我们母子。”焦志友感激涕零。

7个多月的热火朝天、昼夜不息。当年11月22
日，在一片欢呼声中，飞机平稳降落在碎石跑道上，
官兵和群众欢欣鼓舞，一名藏族老人更是双膝跪地，
双手合十……

时光流逝，万象更新。如今在甘孜县斯俄乡，一
条被杂草包围的跑道，和南侧傍着缓坡的一个个“山
洞”，无声地诉说着67年前的波澜壮阔。

而在50公里外，一片由黄土夯填而成的金色庞
然大物，再度承载着康北人民的腾飞梦想。

曾经的历史，选择了这块土地；今天将机场建设
再度选择于此，是为了让这片辽阔的土地重新迸发
生机与活力。
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