
跳跃的生辰之光

你始终持有火焰，内部的黑暗
而在这样恬静的暮晚，这样
如我沉寂的杯中
是什么，将阴稠的云朵引燃
撞响你清脆的花蕊
只是，我还不忍打开
废墟之上即将垂败的灯盏
青铜的低鸣
是什么，搅动你持久的泥泞

燃烧地带

必须再经过一次，那段路途
先是眉眼，然后是落在对岸的遮羞物

必须再补一次妆，让鲜红的险情击中
——石头构成的唇，一扇填满海风的窗

看晚舟渐远、沉没，星群般溺亡
她走回镜中，切开入睡的酥油

临镜

当我最后一次回到镜中
当我面对失语的，行走的雕像
夜色蜿蜒
月光睡在寂静的抽屉上

重临岁月
我已把钥匙卸下
唯有镜中的声音
不断雕琢我，响亮的骨骼

为远方的星辰鞠一个躬

只有我，疲于赶路
成为黑夜里最轻浮的坠落
也只有我，因见证了一轮圆缺
便望见了千年岁月里那些深蓝的眼睛

那么多，来不及分辨的星辰
埋进草原，风声反衬一切尘世之物
因我而知晓了轮回的秘密
——两只，由你我构成的灯盏
彼此参悟

序曲

没有人，能够躲过潮涌潮落
在黄昏枯萎的海面，躲过一轮法则的燃烧
当我目光深深，遁入时间的空缺
恐惧，仿如岸边不辨死生的石头

一面影子就是肉身镂空的所有重量
群鸽飞去、殆尽，我们被天平托起
空旷的容器里，只有红色圆顶与我静坐
奏内心的海啸

意志性琴弦

一段隐忍的河水注入你，注入
意志性琴弦

冰的苏醒，让河道日渐丰盈
在反复碎裂与重组的过程中
是怎样的一种力，聚合一生
不肯回头的苦果

你也这样，面朝断崖
琴弦如你而执着
涌动的弦音外，我听见大海
神秘而具有定数
使我失望地想起，明天
想起波伏娃
想起失眠患者，空空的房间

情人

你在深山，与我饮着
同剂量的毒药，饮着
经年积雪
我们不说彼此
任天风熄灭高举的火把
和被火光醒悟的暗地

这更接近你的身体
久远而静止
我将不再，轻易地流入绿洲
一亩渐红的罂粟
假如月光能够磨出血色
假如悬崖可以自行愈合
我们便碾平，各自
燃烧的陡峭
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康巴文学

大树的秘密 ◎章铜胜

燃烧地带
◎云青嘉措

◎田勇

康 巴 诗 汇

季 节 行 吟

散 文 极 地

腊月二十三开始，村里的姑嫂们便按部就班着手准备过年了。腊月二十三要祭灶神。当天晚上，每家每户都要在
灶台上点起油灯，用盘子摆上煮好的肉和水果，烧纸点香，祭拜灶神，这也是恭送灶神上天汇报工作。姑嫂们一边烧
纸，一边还念念有词，请求灶神上天给玉皇大帝汇报工作时多说点好话，争取来年玉皇大帝保佑全家幸福安康。

我坚信，每一棵大树，都是有着自己的秘密的。只是这些秘密并不为我们所知而已。探寻大树的秘密，是有些困难
的，也因此，我们常常就忽略了这些大树所隐藏的秘密，这是一件多少有些让人遗憾的事情。

在次第开放的格桑花香中，雷维耶每日早晨都会刻意到八廓街寻找那些流浪的孩子。他将他们一一带回客栈，
先给他们洗澡，再就是吃顿热饭。格桑梅朵、玉珠旺姆、江雍卓玛、巴桑次仁，随着捡来的孩子越来越多，雷维耶的客
房简直就变作了个大家庭。

我坚信，每一棵大树，都有着自己的秘
密。只是这些秘密并不为我们所知而已。探寻
大树的秘密，是有些困难的，也因此，我们常
常就忽略了这些大树所隐藏的秘密，这是一
件多少有些让人遗憾的事情。

我们的一生，会遇见很多大树。有些人对
这些大树视而不见，有些人会因为一棵大树而
喜欢上一个地方。有些大树已成为人人皆知的
明星树，而有些大树却一生寂寂地生长于山
野，不为人知。我知道，每一棵生长百年，数百
年，甚至更长时间的大树，都有着自己的秘密，
我为自己探寻到那些大树一丝一点的秘密而
开心、着迷。

有一次，去一位朋友家玩，朋友爱藏石，他
的藏石，除了朋友送的，都是自己从河边、山
间寻来的，没有贵重的石头，却都是有故事的
石头。我看到他家摆石的基座，有一些是天然
的树根，就很奇怪，问他。他说，那是他从山上
挖来的。山上的大树被人采伐了，剩下一截树
根被弃在原地。那些硬木，如柏树的树根，经
过几十年的风吹雨淋，挖出来，稍作修整、打
磨，就是一个很好的底座，上面放盆栽，放赏
石，都好。他还拿出一截柏木给我看，是一根
柏木的树枝，拿在手里很沉，木质的纹理清
晰，表面沁出一点油质，近闻，有柏木的清香。
摸着柏木上细细的纹路，仿佛抚摸着一棵树

曾经的日月风雨，细致而有质感。
多年前，去过黄帝陵，看到森森柏木，只觉

得肃穆庄严，从来没有想过柏木的一截枯枝和
被弃置不要的树根，也藏着一棵大树生命的秘
密，在岁月深处，散发着清香，愈益沉实。

总觉得千年前的那个夜里，在张继泊舟
的桥边，一定有一棵很大的树，不管它是枫
杨，还是枫树，都不重要。那棵大树活在张继
的诗里，也活在每一位读者的心中，摇曳了千
年，成为人世一道绝美的风景。大概我们每个
人的心中都有属于自己的桥和大树，它像是
一处私密的港湾。生长着大树的秘密，也停泊
着我们的秘密。

有一年初秋，在经历了近两个月的伏旱之
后，去了趟齐云山。山上的草木早没了精神，上
山的路上，就没有了看风景的心情，总觉得自
己来的不是时候。在快爬到山顶的时候，在山
上的一片高地上，看到一株高大的青檀，眼前
为之一亮。青檀高大挺拔，叶色深翠，能听到树
叶在风中发出的声音，人顿时也如青檀一样，
清爽了起来，那一路，因为青檀，心情好多了。
时隔很多年，在自己陷入颓丧的时候，我总会
想起齐云山上的那株青檀，它经历了伏旱，依
然精神。也因为那株青檀，自己的心情会莫名
的好起来。那株青檀与我是有缘的，我们之间
一定有着某种秘密在，不可深知，也难以言说，

但我相信这种秘密的隐秘暗示，它终会伴我走
过一些不开心的时刻。

有些大树的秘密，与我们的经历有关，那
是相伴相守的秘密。老家村东的土地庙旁，有
一株高大的乌桕，从我记事起，一直就那样高
大。村南的路口，有两株高大的枣树，在离村庄
很远的地方就能看到。这几株树，成了我们村
庄的地标。远远地看见它们的身影，就知道离
家近了。当老家的村庄在城市的边缘消失以
后，这几株树就走进了梦里，那是一抹乌桕的
红，一颗青枣的甜。

冬天，看见一株高大的树，树叶落尽，高大
的树干像高擎着一张精致的树枝织就的网，风
轻松地从那张枝网间吹过，仿佛探听到了大树
的秘密，满足地走了。我们在大树的枝网间，看
到了那些树枝，完整有序，我们也看到过树上
的鸟窝。夏天，我曾看见几只鸟在傍晚飞进那
株树的树冠里，就再也没见到它们。今天，我看
见了鸟窝，我知道了一株大树和几只鸟的秘
密，一株大树的一生要隐藏多少这样的秘密
呢？我们无从知道，那株树，它能全部记得，也
许那些秘密会被经过树间的风带走，也许会被
一阵急雨打落，也许会藏进冬天的一场厚雪里
融化，并随雪水流走。

很多时候，我希望能发现一株大树的秘
密，因为我总觉得这也是一件好玩的事情。

在次第开放的格桑花香中，雷维耶每日早晨都会
刻意到八廓街寻找那些流浪的孩子。他将他们一一带回
客栈，先给他们洗澡，再就是吃顿热饭。格桑梅朵、玉珠
旺姆、江雍卓玛、巴桑次仁，随着捡来的孩子越来越多，
雷维耶的客房简直就变作了个大家庭。一如既往地，他
为他们买来廉价的新衣，帮他们洗澡，做饭。因为有央金
拉姆时常过来帮忙，雷维耶并未感觉到多少吃力。
不得不，雷维耶找到圃巴仓的老板又租了间客房，供真
正的孤儿们居住。当然这不是最终解决孩子们问题的办
法。他对他们进行了筛选，因为父母忙，又不具教育意识
的父母，他会让孩子带着，说服他们把孩子送入学校；偏
远藏区流浪来的孩子，就千里迢迢送他们回到家乡。对
于那些纯粹为了好玩，习惯性的，他会带他们在身边，用
善念感化他们，让他们跟诺雍康卓和惹索瓦进行对比，
从而最终带他们找回自己的父母，回拥家庭的温暖。

只有四岁的玉珠旺姆是个孤儿，大大的眼睛，高原
红的小脸蛋，真不知是哪个狠心的爹娘将她丢弃在八廓
街上？第一次见她怯生生地浑身脏兮兮地蜷曲在一根灯柱
下乞讨，雷维耶的心都要碎了。显然，玉珠不知道自己的父
母是谁，来自哪里。重感冒的她，发着低烧。雷维耶叫来央
金拉姆照顾小玉珠的洗澡、吃饭。自己则赶忙走到医院，为
她抓回退烧、感冒药。就像当初第一眼见到诺雍康卓姐弟
一样，雷维耶的心揪得紧紧的。未来他要尽己所能地帮助
她，让亲情和温暖从回她的身边。雷维耶暗下决心。

一晃，秋天到了。近十个孩子每天跟在高大的雷维
耶身旁，叫着爸啦；他们一起去学校、买东西，围坐在一
圈学英文，成了拉萨古城一道温馨的风景。

这期间，雷维耶也收获了他的爱情。
美丽善良的仓姑寺姑娘央金拉姆终于在一个黄昏

的拉萨河边将额头贴到了雷维耶的怀中。几个月的相
处，她坚信来自欧洲的高大男人，是她此生的坚实依靠。
她愿意跟他一起倾其一生照顾这些流浪的孩子们。看着
他们长大，读书，找到各自的职业。在圣城拉萨的护佑
中，通过他们的努力，这一切可以变作现实。

“转山的卓玛，你将要路过果洛山的脚旁，你可见额
顶的雪莲啊！在为您开放。

背水的卓玛，你将要来到西姆措的湖畔，你可见湖
中的身影啊！在为您等待……”

红柳段段，温暖地，在秋风瑟瑟的河谷中，雷维耶为
怀中的卓玛唱起果洛的民谣。

生活中，诺雍康卓和惹索瓦，将自己视为这“家”的
主人，他们力所能及地帮助爸啦煮酥油茶、购买简单的
生活用品。帮助小些的弟弟妹妹们洗澡换衣。为了更好
照顾玉珠旺姆，央金拉姆请雷维耶让她把孩子带回寺院
自己的身边。在一帮阿尼的呵护下，玉珠旺姆的小脸上
终于又绽放出格桑花般的笑容。

接下来即将到来的冬天，央金拉姆决定带上雷维
耶到她林周的家里，向爸啦求亲。他们相信再一个春天
来临的时候，他们的幸福亦会来临。

4
至此，雷维耶专门给那不勒斯的母亲打电话，告诉

他跟央金拉姆的故事。
“能够找到位美丽的藏族姑娘，妈妈为你们祝福呢！

假如方便的话，除了藏式的，我们再在意大利举行场隆
重婚礼，为你，也为我们这个家。”

“妈妈看上去比我们还着急呢，这不，明天才能去林
周县跟央金的父母提亲。还不晓得他们的意见。再说了，
就算回意大利补办个欧式婚礼，拉萨这些孩子怎么办？
他们离不开我的。”

“有佛祖保佑，我相信你们的爱情能感动所有人，当
然包括央金拉姆的父母。无论怎样，妈妈一直会为你们
祝福！”聪明的母亲知晓拉萨是座佛城，所以献上了这样
的话语，在一边的央金拉姆感动地合十双掌。

不会想到九月初的林周山区会落满雪片。
“海拔4800米了都。每年这季节都会落雪的。”边

说，长途车上的央金拉姆边把雷维耶冻红了的大手掌，
藏到自己的藏袍里取暖。

“到潘多家乡，才走了一半不到的路呢。过了这座
山，就快到河谷了，那才是我的家乡河，河谷里的景色会
让你陶醉的。”

“东边的草地上哟次仁拉索/姑娘仁增旺姆次仁拉
索/姑娘仁增旺姆/次仁拉索/心地善良贤惠次仁拉索/东边
的草地上哟次仁拉索/姑娘仁增旺姆次仁拉索/(姑娘,姑
娘,姑娘仁增旺姆)姑娘仁增旺姆/次仁拉索/心地善良贤惠
次仁拉索/那边的田野里哟/次仁拉索/姑娘仁增旺姆/次仁
拉索/姑娘仁增旺姆 /次仁拉索/你我情投意合/次仁拉索/
那边的田野里哟/次仁拉索/姑娘仁增旺姆/次仁拉索/(姑
娘,姑娘,姑娘仁增旺姆) 姑娘仁增旺姆/次仁拉索/你我情
投意合/次仁拉索/(意合,意合,我俩情投意合)那边的森林
中哟/次仁拉索/姑娘仁增旺姆/次仁拉索/姑娘仁增旺姆/
次仁拉索/是我的心上的人/次仁拉索/那边的森林中哟/次
仁拉索 ……”

“红萝卜，蜜蜜甜，看见看见要过年，儿
子想吃肉，老子莫得钱。”提起过年，便想起
乡下孩提时的儿歌。每到腊月快结尾的时候
了，村里的孩子们便在大路上排成一队，举
着竹枝边走边唱，喊得特别带劲，仿佛已经
吃到了肉。

乡下过年，很有章法。从腊月二十三开
始，村里的姑嫂们便按部就班着手准备过年
了。腊月二十三要祭灶神。当天晚上，每家每
户都要在灶台上点起油灯，用盘子摆上煮好
的肉和水果，烧纸点香，祭拜灶神，这也是恭
送灶神上天汇报工作。姑嫂们一边烧纸，一
边还念念有词，请求灶神上天给玉皇大帝汇
报工作时多说点好话，争取来年玉皇大帝保
佑全家幸福安康。这些日子，家家户户也开
始打扫房前屋后的清洁，还要扎起一根长长
的扫帚，把房脊上的烟灰彻头彻尾的打扫干
净，这叫“打扬尘”。这都当家男人做的事，半
天下来，当家的满头满脸全是黑灰，好象刚
从矿井出来的矿工。扬尘打后，家庭主妇就
要把全家的锅盘碗盏全部搬到屋外的院坝
里，全面的清洗一遍，然后把水晾干，再收进
碗柜。这些工作完成后，然后才开始推糯米、
杀猪、上坟，或者再到十多里外的集市上买
点过年货。这期间，傩傩也开始走村串户送
财来了，家家户户都得准备点零钱打发打
发。一切准备停当，就到三十夜了。

三十夜也就是除夕夜。这天下午家家户
户都要给去世的长辈亲人的坟上烧纸，让他

们也一同过年。晚上要做的事很多。第一件
要紧的就是再在灶台上烧香点灯，摆肉供
奉，接灶神下凡。灶神千里迢迢的去给玉皇
大帝汇报工作，辛苦了，主妇们便又隆重的
接他回来。这个灯要点到天亮，如果中途熄
了，那一定不是个好兆头。主妇们总是倒上
满满一碗油，用灯芯草做成焰子放在碗中
间，把油灯点得亮亮的。主妇们在做这些事
的时候，全家都围在堂屋中生的火堆边，开
始守岁。守岁是必不可少的，全家不论大
小，都要坐在一起烤火闲聊。后来有些人家
则把这个活动演变成一年一度的家庭会，
让每个人总结一下全年的工作再展望一下
第二天开始的新年的工作。当然有些家庭
这个工作准备得不充分，结果让这个总结
会成了批斗会，一家不欢而散。再后来，这
个活动便淘汰了，全家大大小小挤在电视
机前看春晚，远没有烤火舒服。守岁往往要
守到凌晨。父亲写手好字，我们一家在烤火
的时候，邻居们都要拿上红纸过来，让父亲
写春联，正房、环房、堂屋、转角┅┅算下
来，每家要写五六幅。几家写下来，已经到
凌晨了。这时，门外已经噼噼啪啪的响起了
鞭炮声，村民们准时在零时燃放鞭炮，冲走
晦气，迎来喜气。在守岁的时候，父母们总要
告诫孩子们，明天一定要早起，而且要一齐
起床，如果起床不一，来年麦子出穗就参差
不齐。同时还要让孩子们不要说“死、没气”
等话，不然，新年就不能开个好头。

正月初一一早，全家都按时早起了。然而
在大家起床之前，家里男子都早早的到井里
担回“金银水”了。正月初一担回的井水叫“金
银水”，全村要比谁起得早，谁担上了第一担
水，谁家来年就一定能多存点钱。新年的赃水
还不能倒出家门，那样财就全倒出去了，赃水
要积在家里，过几天才倒出去。正月初一也不
能动刀，全家要吃的菜在头天晚上都准备好
了，第二天只蒸一下，就热腾腾的，这叫年年
有余。一家吃完头天准备好的饭菜后，小孩子
们便等着换上崭新的衣裳、鞋子。那个时候，
各家各户都穷，新衣服一年只有一套，而且只
能是正月初一早上才能穿。穿上新衣裳，孩子
们便在村子四下窜了，看傩傩、荡秋千、或者
跟上大人上山朝庙。正月初一这天，孩子们可
以放心大胆的玩，不用担心挨打，因为这天大
人们是不会打小孩的。

初二中午，山路上但出现了一对一对回
娘家的小两口，还有在媒婆安排下约定见面
的男男女女了。早些年，村上还要请戏班子来
唱大戏。初三四，村上的保管室门前的坝子上
便挤满了人，“呛呛呛呛”的响器便拉开了大
戏的序幕。

过年十五天，每天还是一种家禽的节日，
一鸡二犬、三猪四羊、五牛六马、七人八蚕、九
龙十虎……初几是哪种动物过年，主人家都
要给它们准备好吃的。正月初一是小年，正月
十五是大年。大年一过，年就被老鹰叼走了，
村里的男女老少又开始新的一年的忙活了。

小 说 连 载
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