童年里,我们经常折几枝笋篙,拔掉枝丫梢卷曲的顶叶,再从留下的针状细管里插入野蔷薇的花柄,一阵功夫,就能做成色彩斑斓的竹子花, 高兴得手舞足蹈,在春风里奔来跑去。相比而言,金樱子的花则素雅多了,花朵大而纯白,花蕊金黄,一朵一朵,没那么绵密。

是这天晚上,香椿进了小姐的房间,将小姐伸出被窝的小手轻轻地放回后,就在床边坐下了。很久了,香椿才站起来。看着熟睡的小姐,香椿的 眼泪就跑出来了,很响地砸到地上。纯儿,娘之所以要那样对你,全是为了你好呀!还说,夫人现在相信你是她的骨肉了,你就跟着夫人吧!说后,香 椿就出去了。

、裘孟流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

|八|公|分|村

# 金樱子

### ◎黄孝纪

我们平素看花草树木,多是游目扫过,有个 大概的印象,并不刻意驻足细察,推敲精微之 处。尤其是从小生长在植物繁茂的山野村庄之 人,智性本就淳朴,又少心机和别样的目的,对 植物的探求和分辨难免粗略。有时甚至用熟视 无睹来形容,也并不过分。

在故乡,有两种大型的藤条植物,就长得十 分相像,堪称孪生姐妹。若是随意找一个村人, 要他谈谈二者之间的差异,或者各折一枝,让其 分别,恐怕一时半会还未必能答得上来。

这,就是野蔷薇和金樱子。

故乡那方地域,方言尤重,植物上长有的硬 质锐刺,土话叫做勒(lia,去声),或者勒巴。比 如杉树那鱼肋般的尖叶,叫杉勒;皂角树那令人 望而生畏的又长又大又硬又黑的锥刺,叫皂角 勒;覆盆子(村人叫泡节)枝干上的刺,叫泡节 勒;乌泡藤上的则是乌泡勒;金刚蔸的藤条和块 根都有刺,叫金刚勒,日常里村人把这种植物就 叫金刚勒蔸 ……

当然,无论房前屋后,还是路边,溪边,圳边, 涧边,江边,田埂边,土坎边,山野边,山岭上,这 类长刺的植物中,最常见的还是野蔷薇和金樱 子。在故乡的方言系统里,野蔷薇就叫勒巴,金樱 子则叫鸡打阿(读音),都是土得掉渣的名字。

这两种植物,在村庄周边的许多地方,也往 往一同生长。远看去,它们的外形几乎没有区 别,都是密集的枝条,交错弯曲成修长的弧线, 看似柔弱,向四周散开,蓬蓬勃勃,披满绿叶。其 实,它们的每一根枝条,都长满了三角形侧立着 的片状勾刺,在绿叶下暗藏护身利器,让人不敢 贸然靠近。否则,定然会撕破你的衣裤,手脚,脸 面,毫不留情。

事实上,若做一番细致的考究,二者的差别 也不难发现。野蔷薇的藤条偏绿,更细,更柔,尖 刺暗红,一支羽状复叶上,多有五片指头大的小 叶,也有更多片小叶的。金樱子的枝条则要粗壮 一些,脆硬,偏黑,刺也更大,如锋利的黑鹰嘴, 它的复叶上只有三片小叶,较野蔷薇的小叶既 大且长,绿得更深。

暮春时节,它们的花朵都开得生动又漂亮。 野蔷薇花色丰富,有白色,有粉红,有金黄,一簇 簇,一蓬蓬,花瓣细碎,开得热热闹闹,引来蜂蝶 无数,起起落落。这个时候,野竹笋已长成亭亭玉 立的笋篙,嫩叶尖尖。童年里,我们经常折几枝笋 篙,拔掉枝丫梢卷曲的顶叶,再从留下的针状细 管里插入野蔷薇的花柄,一阵功夫,就能做成色 彩斑斓的竹子花,高兴得手舞足蹈,在春风里奔 来跑去。相比而言,金樱子的花则素雅多了,花朵 大而纯白,花蕊金黄,一朵一朵,没那么绵密。

花开花谢,野蔷薇结出一簇簇的果实,粒粒 如豆,泛着绿光。只是这样的果实于人无用,纵 然成熟后灿烂如红豆,也不为人所关注。金樱子 的果则大多了,犹如一只只小巧的弹花锤,果身 果柄浑身都密布细微的尖刺。

金樱子在山林间尤其多,一蓬一蓬,令人生 畏。它们的生命力强劲,能长得比油茶树还高。 被金樱子藤叶纠缠按压住的油茶树,会影响挂 果。纵使结了果,在霜降摘油茶的时候,若身陷 其中,也让人左右为难,处处勾勾绊绊,在身上 划出道道血痕。因此,它们差不多成了村人的天 敌,欲除之而后快。

上山砍割金樱子,曾是许多年里村人日常 做的一件苦活。我年少时,在星期天和寒暑假 里,经常与伙伴们成群结队,以此为业,用柴枪 挑上两大捆,一担担挑回家。在空地上晒干了, 是煮潲的好柴火。

只是砍金樱子时,那就棘手费事了。为了防 护,便是夏天,我们也是穿着旧长衣长裤和旧解 放鞋。左手握木叉,右手拿镰刀,将叉子往前一 推,叉住藤条,一顿猛砍猛剁。再刀叉并用,挟持 着砍断的一把藤条,高举着放在一边。即便如此 小心,每一回上山,我们的手脚和脸面总是被勾 刺划得皮开肉绽,道道血痕如经纬交错的红线。 有的时候,大刺深深扎进手指和脚板里,痛得眼 泪零落,拔不出,挤不出。要回了家,让母亲狠狠 捏住皮肉,用那缝衣的长针,一番左挑右挑,挑得 皮肉稀烂,成了一个小洞,才能把那黑刺连同鲜 血给弄出来,痛得如同受刑,又是泪水盈盈。也有 更深的,实在无法承受痛苦,就找一两粒蓖麻籽, 捣烂了敷上。据说蓖麻籽的药力,能将勾刺逼出 来。总而言之,是任其肿胀,化脓,溃烂,而自愈。

不过,到了深秋之后,金樱子那红红的果 实,又成了村人喜爱的好东西。我们在山上捡柴 时,也常小心地摘下来,将其放在地面上,用鞋 底或者小石块,揉搓掉那些锋利的密刺,咬开, 抠掉里面毛茸茸的黄籽粒,嚼它的果壳吃,又香 又甜。也有人专门提着竹篮,带一把剪刀,满山 去剪红红的金樱子果。浸泡红薯烧酒,色泽红 亮,甜香,常饮,能舒筋活血,强身健体。有些年, 圩场上有药铺收购切片去籽后的干果皮,采摘 金樱子成了村人赚油盐钱的好路子。

分田到户后,也常有人从山上挖了金樱子 的根部来, 栽于园土周边。经过一个春夏的生 长,成了又高又密集的绿篱笆。种在里面的青叶菜 蔬,诸般作物,再也无惧鸡鸭啄食,猪牛拱嘴。

## |记|者|笔|汇|

小板场村从90后开始,很少下地干 活。除了几户家庭特别困难的孩子外,几 乎都是宅男宅女。放假了,一部手机在手, 窝在房间里,不出门。

孩子不下地干活,父母也不催骂。退 耕还林后,小板场村的土地,只够50及其 以上的老人们耕种。60、70及80,以打工、 做生意或运输业为主要生活来源。村民的 经济收入明显比我在村里时增加了。有了 钱,孩子们也穿得体面了。加之很少到地 里劳作被太阳暴晒的缘故,小板场村的小 孩全都长得干干净净,清清爽爽的。显出 了男孩的帅气和女孩的美丽。其中,我堂 姐的小儿子,一个2000后,先生觉得他的 长相简直就是电影明星的脸谱。比之胡歌 也不逊色。因为他的长相,先生甚至鼓励 他考电影学院,走明星的道路。可是,他却 对自己出色的长相毫无觉知。

村里的孩子在物质上越来越和城里 人不差一二。到2010后,吃的、穿的、玩的 都完全是城里孩子的架势。堂兄的幺女、 萍姐的孙女、小孃的孙女,都被大人娇着, 惯着。堂兄的幺女,不吃葱,即使蛋炒饭里 的一点葱也要挑出来。她不爱吃饭,喜欢 吃巧克力。堂嫂就顺着她的口味,以巧克 力为主粮来喂养她。如此,喂养了两三年。 去年,堂嫂开始逼着女儿吃饭,吃青菜。萍 姐的孙女,吃饺子只吃皮,不吃馅。萍姐就 将饺子馅给她咬掉,剩下饺子皮喂她。小

|精|品|小|说|

# 养儿女

孃的孙女,假期回家,即使将牛奶没喝完 就倒了,小孃也不会骂她。村里人之所以 对孩子这样,是因为他们不知道从何时 起,接受了一个观点"富养女,穷养儿"。

过去,小板场村的习惯是儿女都穷 养。因为穷,为了养家糊口,不管儿子还是 女儿,三岁之后,就没有闲着的,开始做力 所能及的活计。有的,甚至做超出年龄段 的农活。比如,我儿时的伙伴冬儿,在她母 亲去世后,不仅要扯猪草喂猪、做家务,还 要像大人一样,上山砍柴。那时,她仅十二 岁。在小板场村,女儿做的活计种类却比 儿子多。不仅田间地头的要会,还要做灶 上的及手上的活计。村民培养女儿的方向 就是下得了地、进得了厨、做得了衣。这样 的培养方向,针对每一个女孩。不管是在 校念书的,还是辍学在家的。只要有时间 在家里,父母必然让她学习种地、做饭、喂 猪、剪鞋样等。大人认定,只有三样都精 通,才能嫁个好人家且出嫁后才不会受到 婆婆的刁难。

现在,生活条件好了,衣服不用缝了, 地不用种了,厨房也不用进了,女儿怎么 养,村民们不知道。他们听从当下社会流 行的观点,"富养女"

网络上,明星李某,她的女儿全身上下 被名牌包裹。一个包包价值十多万。家里一 个月的生活费高达几十万。冰箱里塞满了山 珍海味。

## ◎王朝书

商人汪某某,对儿子严加要求,对女 儿则百般疼爱。他的意思大概是,儿子将 来要承担责任,所以要严格对待,女儿嘛. 则是用来疼的,所以不用那么辛苦学习。

歌星王某,将女儿送进贵族学校,每年 学费4万美元,折回人民币32万。32万元, 在小板场村,相当于两个大货车司机一年收 入的总和。

这些人有一个共同的心愿,将女儿 当公主养。十指不沾阳春水,不知人间 疾苦。对于这种培养模式,我并不认同。 他们无意中让女儿认定了自己生来就 不是承担责任的,就是为了享受的。他 们对女儿的各种娇养,斩断了女儿和自 然、和人类的联系,最终斩断了和生命 终极启示的关系。

先生说,不管过去的"穷养"还是现在 的"富养",都不是将女人作为具有独立人 格的人而对待的。过去,贫穷的时代,女人 是粗糙的多功能型用品;现在,富裕的时 代,女人是精致的有品位的用品。"穷养" 或"富养",都是为了增加女人的附加值, 都抹杀了女人身上蕴藏的上帝性。先生 说,男人和女人,都是第二性的。男人和女 人内在的上帝性,才是人的第一性。觉知 上帝性,女人与男人一样,成会为独立人 格的人,而不是物品。如何开启女人与男 人身上的上帝性,才是教育的方向。

# 香椿

夫人上席,小姐坐夫人对面,香椿站 一边。老爷走后,到了饭点,都是这样坐。 今晚,香椿烧了夫人爱吃的糖醋鲤鱼。夫 人高兴,让香椿开了瓶白酒。二两白酒下 肚,夫人突然将吃剩的鱼倒到地上,让香 椿吃。香椿目光在夫人脸上停会,又在小 姐脸上停会后,慢慢趴下吃。夫人哈哈大 笑,还手指着小姐,说纯儿,给我看好了! 说后,夫人起身,往内室晃去。香椿见夫人 离开了,从地上弹起,抓住小姐,将她扔到 地上, 凶道: 吃! 给我吃! 小姐抬起头, 泪眼 汪汪。小姐想说什么,嘴巴张了张,终没有 说出话来。小姐是流着泪,吃掉那条鱼的。 看着白森森的鱼刺,小姐慢慢从地上爬起 来,走开了。香椿收拾好碗筷后,洗脸,发 现眼睛红红的,便捞起脸盆里的毛巾盖到 脸上。水滴顺着脖颈往下淌,上衣洇湿了, 香椿也没睬。

> 躺到床上,香椿眼窝里的泪水就跑出来了。 窗外,雨声在响。

香椿醒来时,发现夫人站在身边。夫 人手里攥着湿衣服,目光像锥子一样扎过 来。香椿说,夫人你……香椿话还没有说 完,夫人的巴掌就过来了。夫人说,起来, 到井沿把这衣服洗了?香椿爬起来,接过 夫人的衣服,出去了。天刚亮,雨声仍在 响。香椿返回,取了一把伞。但那伞,却被

夫人夺下了。香椿没做声,默默地往井沿 走去。夫人站在门前看会儿,转身回屋补 觉去了。雨越下越大。香椿洗好夫人的衣 服后,自己身上的衣服也湿透了。香椿将 夫人的衣服晾在廊下,回屋将湿衣服脱 下,进了小姐的屋。

小姐还在睡。

香椿一把将小姐拽起来。小姐正香 睡,被人一把拽起来,好半天才反应过来。 小姐想哭,但没有。小姐看着香椿,小姐 说,你……小姐话还没有说完,香椿的巴 掌就过去了。香椿说,去,到井沿把这湿衣 服洗了?小姐惶惶地接过衣服出去了。雨 仍在下,香椿看见小姐到井沿了,小姐开 始从井里拔水了,小姐开始洗衣服了。小 姐年幼,每拔上来一桶水,都需要很长的 时间。香椿看会儿,转身做早饭去了。

转眼,天空飘起了雪花。

一天早晨,起床后,香椿生了炭火。 夫人用过饭后,撑了一把油纸伞,出去了。 雪越下越大,近晌午的时候,地上的积雪 已漫过脚脖了。夫人还没回。香椿担心,就 找出去了。只是,香椿折回时,夫人已等在 门前了。见香椿,夫人就凶:给我站住!还 凶:把伞扔了!香椿解释,夫人不听。香椿 只好扔了伞,站在雪地里。雪花停在身上, 不大会儿,香椿就成雪人了。

下午,夫人喜欢听戏。

## ◎戴玉祥

夫人出去后,香椿就跑进屋里。炭火 正旺,香椿扑到炭火边,正烤着,小姐端碗 米饭走过来。香椿见了,抬手打翻那碗,冲 小姐凶:给我出去!还凶:不准拿伞!小姐 一脸不解。小姐出去了。小姐站在雪地里, 那雪片儿,迅速包围过来。很快地,小姐就 成雪人了。香椿守着炭火,暖和了,又填饱 肚子,这才让小姐进屋来。

小姐进屋后,烤着炭火,身子还在抖 后来不抖了,脸却火烧般红。香椿看出来 了,慌慌去找夫人,刚出门,就看见夫人回 来了。夫人像是什么都知道了,人还没进 屋,就冲香椿喊,还不快去请郎中?

这天晚上,夫人来到老爷的遗像前, 烧过纸钱后,跪下了。夫人说,老爷,多次观察后,知道纯儿不是你跟香椿的,纯儿 是我们的骨肉,我会抚养好纯儿,老爷你 在那边放心 ……

也是这天晚上,香椿进了小姐的房 间,将小姐伸出被窝的小手轻轻地放回 后,就在床边坐下了。很久了,香椿才站起 来。看着熟睡的小姐,香椿的眼泪就跑出 来了,很响地砸到地上。纯儿,娘之所以要 那样对你,全是为了你好呀!还说,夫人现 在相信你是她的骨肉了,你就跟着夫人 吧!说后,香椿就出去了。

夜,黑漆一般。 香椿就走在黑漆的夜里。

## 嘎金的雪

## 清晨,飘落了一夜的雪花随着呦呦鹿 鸣停止了飞舞。雪花漂白了整个世界,嘎金 雪地里凌乱的足迹爆露了夜的秘密,只可惜

|情|景|高|原|

没有目睹盛大的狂欢。 嘎金的雪一般来得比较晚,但比起太阳谷 其它高山的雪下得更深更厚,甚至更执着一些。

当第一缕阳光亲吻嘎金雪山的峰顶 时,山风裹挟着寒气醋意大发地吹响了垭 口"拉则"上五颜六色的经幡,树梢上冻了 一夜的猕猴群闻声骚动起来。

就算气候变暖,山风变凉,嘎金的雪 依旧对曾经的雪线忠贞不渝,每一次的 覆盖都是超越了雪线以下。对此隐藏在 森林深处的虎湖、豹湖、熊湖非常惬意, 至少来年山下纵横的沟壑里又会充满潺 潺流水之声。

曾经有一段时间,"三角草原"的故事 成为了得荣人茶余饭后谈论最多的话题。不 是因为从她的某个地方可以眺见雄鸡那么 大的布达拉宫,而是她与嘎金的雪有着特定 的故事情节,就像一匹雪白的老马静静地驮 着薪柴消失在雪原里,其中很多故事章节就 算自沙谷中的鹦鹉也难学舌说圆。

这个季节嘎金山梁附近的风确实醒 人,透过松鼠茸茸的尾巴也能感觉寒意。 昨夜狂欢的动物是谁偷走了松鼠的甜点? 冰天雪地里的觅食再次让精灵哆嗦。还好 横断山脉的冬季不算太长,松鼠仿佛看见 了山桃花开的日子,雪堆三村的桃花、下 无暇用心发现身边与众不同的美;也许现 绒田间的油菜花、浪中地里的洋芋花,还 有那林间各色的野花,那是一场果腹无忧 的季节,只不过睁开双眸的那一刻眼前是 怒放的雪花。

远眺江河对岸雪山相连,尤其是鹤立 鸡群的白马雪山,终年积雪覆盖,而地处 同样经纬度的嘎金雪山没有成片相连的 山脊,但以同样的高度屹立在那天地之间 接受着万物生灵的顶礼。

如果说积雪是雪山的装束,那么嘎金 的雪是太阳谷"徐糌堆"的生命。以蔚蓝的 天空为背景,用黛色的森林作基调,像供 盘上洁白的糌粑堆,供奉着自然,敬献给 万物,这种视觉与内心的美让人洗涤心 灵,大侧大悟。

一地雪花,一个世界。嘎金的雪动中 有静,痴迷地留念着这片土地;嘎金的雪 有情有义,痴情的点缀着太阳谷。

## 白松的美

"美是到处有的,对于我们的眼睛,不 是缺少美,而是缺少发现。"法国的大雕塑 家——罗丹,曾经说过这样一句话。是呀, 在白松这块神秘古老,充满故事,风光旖 旎,民风淳淳,人人传统的地方并不缺少 美,而是缺少发现美的那颗心。

也许现在我们的生活节奏太过匆忙,

## ◎罗绒扎西

在我们的精神生活过于丰富,无心留意那 些平淡无奇的美。只要静下心来,放牧眼 光,白松的美就在指尖,就在发梢。

错落有致,层次分明的村庄是美的; 绿树成荫,麦浪荡漾的大地是美的;静静 矗立,守望星空的古树是美的;桃花怒放, 蜜蜂忙碌的季节是美的;雾气蒙蒙,鸟语 花香的秋晨是美的;炊烟袅袅,水磨作响 的黄昏是美的。

在那定曲河里自由戏水的鱼儿是美 的;在那青柳树下专注垂钓的人儿是美 的;在那打场墙角哺乳的女人是美的;在 那黝黑的马路边上笔直敬礼的少先队员 是美的;在那红墙古寺下静静沐浴法雨的 老人是美的;在那砂锅陶罐里慢火烹饪的 红米是美的。

如果说大都市是繁华的,那么白松小 镇就是幽静的;如果说转经场庄严的,那 么小镇白松就是随和的。曾经巴塘的粮 仓,如今得荣的"鱼米之乡",有一份独特 的韵味,有一份独特的灵秀。

热爱大自然,走进大自然,欣赏大自 然,美不胜收。只要静静的观赏世界,偶然 发现一切都好美!只要忘记忧愁,放松心 情,抱着"发现美"的态度去欣赏白松,感 悟生活,你会发现,"鱼米之乡"的世界真 的很美,很美……



क्रमात्रान् अन्ति द्वा

## 康 | 巴 | 诗 | 汇 | —

故乡,是无法抹去的记忆 如那牵扯了太久的爱情 浅浅,又淡淡而 无法冷却 当我与故乡离的太久时 我总会反复揣摩着那块故乡的石头 直到想起我母亲的模样。

2

故乡

在白云深处 我自然能寻见你 遗世而独立的美 这不仅来自于你 高傲的气质 更来源于神灵 与你久久的相伴

3

这个清晨 没有微风从东面 徐徐吹来 所有的生命 仿佛全都藏进了 田野麦浪间 一切都显得宁静而平和 这里的所有生物 都像是等待着 太阳出来的一群小精灵 久久不肯露面 或者吱上几声 任由麦浪静悄悄地 拍打在田园上

你是我母亲的母亲 刻画在心中的香巴拉 你是父辈 经常咏吟的歌谣 每当晨曦升起 我也试着从山的另一面 开始拥抱我的故土 那是如此的深情

掀开隐秘的面纱 望见你饱经世故的脸颊 我欲言又止 那颗颗直插进你心脏的铁甲 是尘世间 没有了爱的血肉—— 冷冰冰 傻愣愣地永远矗立在那里

5

现在,我已经从昨夜 梦里梦到的梦里醒来 但我已记不起 那迷离又使我 几度落泪的身影,是谁 清晨,我站在窗前 静静地望着远方 河谷里使劲摇晃的 麦穗。惊扰了所有 熟睡的孩子。这时 我才恍然 或许,那是一位早已 逝去的故人 正借一道意流 ---回眸观望

在销声匿迹 和荡然无存前 在一切都变得满目疮痍前 在一切都变得冷漠冰冷前 回来看看

