

蔡澜把人生比做一场漫长的旅行，强调把控好自己的心态最重要，极力主张“身体健康之前，精神要先健康。”他推崇看报、买菜、观丰子恺的漫画、学会忘掉不快……这些看似不经意的小事小情，往往藏着大趣大雅。

《我喜欢人生生活的样子》是知名作家、生活家、美食家蔡澜书写人生态度的散文随笔集。书中，蔡澜谈读书、交友、饮食、茶道、旅行、情感、婚姻、家庭、花鸟等主题，涉及人生意义、生活情趣、情感培养、养生休闲等诸多内容。从他发自平凡生活的心灵悟语里，可窥见其对生活的乐观和率性。

全书共分四个章节，书末还附有蔡澜描写一些名人与朋友的轶文，通过蔡澜的视角，了解不为人知的金庸、古龙、蔡志忠、沈从文、成龙、村上春树、黑泽明等。全书所选篇目长短不拘，平实、诙谐构成了它的主基调。开篇，蔡澜就以“人生的意义，在于一天比一天活得快乐”为题，兴致盎然地畅谈了现代人该如何在忙碌的奔波之余，心怀素雅地去面对生活的多姿和多彩。他凭着自己丰富的人生阅历，言词恳切地告诫大众“精彩地活过，比什么都重要”。他进一步提示说“烦恼出自我们的贪婪”，因此，对于那些身外之物，本来就是生不带来，死不带去，故而，完全不必为那些无休止的欲望蒙蔽了双眼，让人整天活得不开心。他一语中的启发说，“每一种花都是一种美好，小小的安稳也是一种幸福。”他循循诱导我们，名利不是我们的主人，现代人应该学会自己的生活变得简单，忙也好，苦也罢，少些计较，珍视走过的岁月，以坦荡的心怀，向往美好的明天，再不济的时日，也一样会有艳阳天。

现代人应该如何洒脱的活着？书中，率性的蔡澜给出了答案，那就是“想做什么就做什么，快快乐乐。”但是，这种看似“简单”的处世绝不是恣意放纵，毫无边界，而应该做到有礼有节。在他看来，“以礼待人是做人的基本条件，待人接物不以自我为中心，人与人之间互相尊敬，是最基本的事，每个人都要懂得尊重别人。”在此基础上，再去追求所谓的个性。生活家的蔡澜除了强调以良好的修为去待人处世外，对如何处理好夫妻间的婚姻生活也是见解独特。“男人和女人各自都有不可抗拒的魅力，但不要让这种魅力长久，不妨要像爱花一样，对彼此多一点理解和包

容，多一点牺牲和奉献，互敬互让，才能尽享高品质的生活。”

蔡澜把人生比做一场漫长的旅行，强调把控好自己的心态最重要，极力主张“身体健康之前，精神要先健康。”他推崇看报、买菜、观丰子恺的漫画、学会忘掉不快……这些看似不经意的小事小情，往往藏着大趣大雅。一方面，我们要以入世的态度，沉醉其间。另一方面，则要以出世之心，学会删繁就简。默默耕耘，名利自然可以得到，成就不在于外在物质，而在于内心的满足感。以安然的恬淡之心坦然面对这一切，满眼看到的，不是复杂的心机和争斗，而是内心的坦荡与和谐。有了这种静观世间花开花落的良好心态，再大的苦和难，又怎么能挡住我们向往美好生活的坚实步伐呢？

书中，蔡澜鲜明地表达了“一切看开、放下，人生便豁达开朗”的观点。他通过自己的所见所闻和多年的用心思考，意味深长地展开了这样的论述：所谓看开，就是要淡看名利和荣辱，把金钱地位切切实实地当成是身外之物。而放下，就是要把这些困扰我们心性的身外之物果断的予以卸下。为此，他建议现代人应让自己的生活多一点情趣，在繁重的工作之余，多培养一点本行之外的兴趣，心胸自然会变得一天天开阔。他说，玩物不仅不丧志，还可以养志。收藏、书画、荷花养鸟，既可怡情，还能帮着我们赚钱，让静寂的生活变得五彩缤纷，久而久之，在这种濡染和熏陶下，人便会彻底地看开和放下，人生自然而然便豁达开朗了。

蔡澜就像一个生活的智者，从容不迫地说道着平凡的事理，揭示着快乐生活的真谛。于是，人生就在他“懂”“放”的阐释中，豁然展开了一片明朗的天地，继而，心平了，气顺了，满世界都透着股欣喜和快乐。

《我喜欢人生生活的样子》以洒脱的人生布道，启迪着我们的思维，使平淡无奇的生活处处充满了花香。那些寻常的快乐也纷纷至沓来，给人以莫大的精神慰藉。人生的意义到底是什么呢？还是蔡澜说得对：“活下去，就得活得一天比一天更好！”

山居闲话，诗情满怀

◎彭忠富

1920年10月至1922年8月，徐志摩曾在康桥游学。康桥时期是徐志摩一生中的转折点，正是康河的水，开启了诗人的心灵，唤醒了久蛰在他心中的诗人的天命。在康桥时期，徐志摩除了游学，还忙着“散步，划船，骑自行车，抽烟，闲谈，吃五点钟茶，牛油烤饼，看闲书”，这些幸福的日子让徐志摩终身难以忘怀。除了有诗歌《再别康桥》传世外，徐志摩还创作了散文《我所知道的康桥》，想必一些读者就不太了解了。

康桥，因为有了徐志摩，而成就了它的灵性，径自走入中国文学史灿烂的一页。徐志摩，又因为有了康桥，而找到精神皈依与寄托。徐志摩断言“康桥的灵性全在一条河上；康河是全世界最秀丽的一条水。”他在文中浓墨重彩地描绘了淡泊悠远、田园情调的康河堤岸，堂皇典丽、气象高华的学院建筑群和超凡脱俗、维妙维肖的克莱亚三环洞桥。徐志摩感叹道，“在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊！我那时甜蜜的单独，那时甜蜜的闲暇……”

这篇散文之所以成为我国现代早期游记散文的代表作而脍炙人口，首先在于它的感人，其次是它完美的艺术形式。可见，徐志摩并不只是一个诗人，也是一位卓有影响的散文家。华中科技大学出版社最近选编的《徐志摩散文精选》，按照诗课、翡冷翠山居闲话、自剖、杂记、记几个主题收录了《北戴河海滨的幻想》《吸烟与文化》《自剖》等数十篇代表性散文。这些散文中反映了徐志摩的诗歌主张、人生情怀和对生活，对自我的认

识。志摩的诗无疑是最具有浪漫情怀的，而他的散文，字里行间也往往能体会到他诗歌的韵味，不仅语言具有诗意，而且文章所表达的诗情与诗意是别的作者所没有的。在徐志摩的散文中很难看到他的任何倾向性，他往往用纯美和毫无杂质的真情征服每一位读者。

在《我所知道的康桥》中，徐志摩用诗化的语言娓娓讲述了自己和康桥之间具有某种宿命意味的互属关系。在《北戴河海滨的幻想》中，徐志摩不仅描绘了北戴河海滨如梦如幻的景色，也由此生发开去，思考青年的命运，感叹“幻象消灭是人生里命定的悲剧；青年的幻灭，更是悲剧中的悲剧。”如果一个社会连青年人也变得暮气沉沉，什么也不敢想，什么也做不了，那么这样的社会还有希望么？此文作于1924年，那时徐志摩依然年轻，可见这篇文章既是写给广大年轻人的，也是写给徐志摩自己的，激励年轻人应该做出一番事业，而社会对于年轻人的努力应该给予鼓励。

作为那个时代的名人，徐志摩做到了一个普通知识分子能做到的，他在追求自身幸福生活的同时，也对民族命运有过深刻的思考。从这些写景状物的散文可以看出，徐志摩在借景抒情，这样的例子在散文集中比比皆是，譬如他在《秋》中悲愤地叹道，“太阳给天狗吃了去，我们只能在无边的黑暗中沉默着，永恒的沉默着”，这既是在描绘天象，也是对当时社会的一种控诉，足以引起读者共鸣。如此，徐志摩就比那些仅仅描述个人琐碎生活的作家伟大多了。



山花烂漫。

生命深处的吟唱

◎邢彦冬

读张晓风的文字，缘于一个偶然。我有成批购书的习惯，恰巧与朋友聊起散文精品，听她提到这个名字，于是便买下了她的《张晓风散文精选集》。人生之路有千万条，只有尝试过一次不经意的走进，便再也不想离开。

张晓风的文字有一种力量，忽而如清风拂面，温柔恬静，忽而如狂风巨浪，波澜壮阔。文字里浸润着丝丝温暖，缕缕柔情，就好像雨巷里一个撑着油纸伞的姑娘，笑意盈盈地探观这个平凡的尘世，用全部热情去抒发她的热爱。花草虫鸟，山石河流，一隅一景，一人一物，家事国事，在她的笔下生成蕴含哲理的感悟，又涌动出万丈豪情，每一个生命都是那样可敬，每一寸河山都那样可爱。余光中先生称她的文字“柔中带刚劲”，还有对她更高的赞誉“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若瓔珞敲冰。”恰是如此。

《我想走进那则笑话里去》是一篇生活的哲学，让人读来豁然开朗，不再执迷。当久居深山的茶痴遇到几近冻僵的樵夫，茶痴以为终遇知己，而樵夫却满足于一杯热茶的温暖。超凡脱俗和凡夫俗子，在生活的审美面前，似乎界限是模糊的。品茶的境界是美学，是艺术，但一杯热茶发挥雪中送炭的作用，让僵冷的人舒活起来，这该也是一种美学吧！茶有茶香，茶也有茶温，角度不同，美也便有了不同的定义。

只有怀着对万事万物的悲悯之心，热爱之情，生活才会处处有美好。而另一篇小文《一碟辣酱》，通过极其普通的一碟辣酱，品出了生活的真味，升华到了生命的高度。

作者在一次宴席上，取用了一些别人并不捧场的厨师亲手调制的家乡辣酱，而被厨师注意到。在临别时厨师特意送给她一瓶辣酱，作为她欣赏它的回馈。原是基于一点善意，却回收了更大的善意，后来她竟真的爱上了辣酱。小小的一个故事，引发人生感悟：“我对生命中的涓滴每有一分赏悦，上帝总立即赐下万道流泉。我每为一个音符凝神，他总倾下整匹的音乐如素锦。生命的厚礼，原来只赏赐给那些肯于一尝的人。”

的确，人生在于尝试。只有敢于去尝试，才有可能实现梦想。河水深不深，下去了才知道，一味地站在岸上观望，面前的河会成为一条无法逾越的鸿沟。人生之路有千万条，只有尝试着走过去，才会拥有属于自己的柳花源。

书中类似这样的故事还有很多，都是从生活最细微处去挖掘哲理，让人读来真实接地气，又闪烁着智慧的光芒。而最令我叹服的是，作者将一篇篇生活味十足的文章，写得轻灵雅致，充满诗意，散发生活的艺术，让平淡的事物生动鲜活，引人入胜。又将山川大地，河流明月写得丰富厚重，让人内心澎湃激荡，更多了一份热爱和执着。

《不识字》《许士林独白》《卓文君和她一文钱》等文章，透着风趣，又颇具深意。“树在，山在，大地在，岁月在，我在，你还要怎样更好的世界？”《我在》这篇文章，作者真挚表达她对人世间一切感情的回答——“我在”。哪一种感情都基于我在那里，刚好，你也在这里。一切的爱，是一种同在的缘分，不多一分，不少一分。生命中那些不曾缺席的“我在”，是一种弥足珍贵的感情。

她赞美聪明的中国人，她惊叹内蒙古草原、杭州西湖、敦煌莫高窟的壮美，她设国学讲坛，讲祖国文化，尽显豪迈之气，爱国之情。她写雨中的荷、风中的鸟，写衣履写小鞋，饺皮的指纹、头顶的落叶，凄凉的老妇，亲密的家人朋友，路遇的行人、小商贩以及各类小人物，所有种种，皆道出作者的一往情深，以及她通透的心灵。就像她那一句呼唤：“我欠众生一段叙述，我会把欠下的为众生该作的叙述，在有生之年慢慢地一一道来。”

我一直认为，心中有着对世间万物多么强烈的爱，就能抒写多么炽热的文字，有着对生活多么热切的期盼，就能演绎多么肆意酣畅的人生。只有胸怀对万物的敬仰，对世界的善意，对生活的虔诚，才能写下这许多有情的文字。

有了她诗意温暖、清新独特的文字，我开始期待每一个阳光倾泻的午后，在书页里与奇妙的世界相遇，它们忽然惊艳了这个春天，从此成了我拿起便不愿放下的最美人间四月天……

揭示快乐生活的真谛

◎刘小兵



春暖花开。文静 摄

读读历史小说

◎王家年

受《三国志通俗演义》的影响，明代中期产生了大量的历史小说，它们沿袭《三国演义》的体例，依托历史，结合民间传说，按照“七真三假”的方式演绎故事。其中徐渭撰写的《英烈传》，就是演绎当时历史的代表作。

《英烈传》，又名《大明英烈传》，《云台奇踪》、《皇明英烈传》等，叙述明太祖朱元璋率领文武俊杰扫平群雄，驱逐鞑虏，建立明朝的经过。小说是在历史的基础上编写的，客观上反映了元代末年民不聊生的政治局面，揭露了当时严重的阶级矛盾和民族矛盾。同时以朱元璋为中心，引出了众多风云人物，用简洁的笔墨生动地塑造出徐达、常遇春、胡大海、花云、韩成、刘伯温、朱亮祖等英雄人物，又以这些人物的为重点，安排了一系列精彩场景，使故事引人入胜，如：常遇春独占采石矶、花云太平府死节、韩成舍身救主、徐达被困牛塘谷，等等。该书中人物形象的塑造也很鲜明，作者着力描写的中心人物是朱元璋，他雄才大略，广纳豪杰，善用人才，实际成为了农民阶级在极度困苦的情况下理想政治的一种化身，寄托着他们的全部希望。他以“真命天子”的身份出现，遇到危难总有神人相助，辅佐他的众多将士也都是玉帝特意派来的星宿。这些传说通过朱元璋本人和身边其他的人不断加以神化，故能形成一股凝聚力，团结众多人才，以逐步完成他争夺皇权的使命，实现他的政治野心。小说对朱元璋的虚伪狡诈、猜忌功臣也有涉及，这就使得这个形象更趋完整。除朱元璋之外，其他人物如刘伯温足智多谋、运筹帷幄，决胜千里，常遇春

英勇善战，胡大海豁达鲁莽，元顺帝昏庸无能，陈友谅阴谋残暴等，都表现得淋漓尽致。

小说以历史为线索，加入了许多神话传说内容，如：朱元璋金童下凡，刘伯温法伏狼降，朱亮祖魂返天常，常遇春柳河弃世，元太子铜桥脱险，二城隍告行藏，等等。还有铁冠道人、周颠等似人非人、似神非神的神秘人物穿插其中，使小说蒙上了一层神秘色彩。这些东西现在看来都是荒诞不经的，宣扬的是天人感应的宿命论理想。但以民间神话传说入历史小说，这在中国文学史上是司空见惯的，同时也是中国传统小说艺术描写莫泽英雄发迹变泰，投合了市井平民的口味，再加上这些神话传说符合市井阶层的欣赏心理，所以虽然该书在中国文学史上的地位不高，但在民间却颇为流行，特别是在我国戏曲、曲艺界影响很大。京剧及各种地方戏至今还在上演其中的许多精彩剧目，如《朱洪武打擂》、《三请徐达》、《智取北湖州》、《常遇春求驾》、《采石矶》、《战太平》、《九江口》、《刘基辞朝》等。

无论从哪个角度看，《英烈传》都是一部不可多得的历史演义小说，在我国小说发展史上有一定的地位。鲁迅在《中国小说史略》第十五篇中说：“叙一时故事而特置重于一人或数人……较显者有《皇明英烈传》。”从“较显”二字可以看出，鲁迅对这本书的重视程度。也有人认为，《英烈传》是明世宗时武定侯郭勋所撰，其目的在于彰显明朝开国丰功伟业，并凸显其祖先郭英的功绩；还有人认为，郭勋是作者，后经徐渭改编完成。