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◎嘎子神判

对于童年的孩子来说，砸仔仔也是一件日常的玩具。到野地里挖薤白用来炒泥鳅炒
蛋，挖白嫩嫩的甜茅草根放进嘴里大嚼，月夜里到坚硬如铁的地里偷凉薯，掏土洞，挖泥
巴，般般都用得上砸仔仔。

◎黄孝纪

对话。文静 摄
当夜云的边沿透出一丝亮光

时，盘腿坐在雪坡顶端的喇嘛吉巴
吹响了白海螺。粗犷的声音破云而
起，在冰冻的山壁上碰撞，在黑色的
森林上空回旋。

嘟呜——
阿洼人来不及收拾帐篷，灭掉

篝火，赶拢牛羊圈起来，然后都朝这
个雪坡前聚集。那里正烧着一口大
锅，锅里的东西已经沸腾，喷出浓浓
的白雾。

这个冷掉大牙的早晨，阿洼部落
将进行一次神圣严肃的神判。这一切
都会按照古藏王松赞干布的《十六
法》规定进行。铁锅里的油已烧得滚
开，辨明事非的黑白石子由吉巴当着
人们的面丢进了沸油内。摸到白石子
无罪，摸到黑石子有罪，这些除了摸
石人要有英雄胆气，还得胸中无愧，
才能理直气壮地伸手入沸油捞起石
头，面对佛主的慧眼明断。

维色天没亮就坐在了锅旁，呼呼
拉响了皮火筒。火焰烤着他粗糙的
脸。他拉皮火筒，觉得那噗噗的声响
像他的狂躁不安的心跳。他抬起头，
看见全部落的人都站在他的面前。他
又细看了个遍，人群里没有帕迦。

“维色兄弟，你找谁呀？是那个
瘸鬼吗？谁不知道他是老林深处的
狐狸怪转的世，早就滑溜溜的逃走
了吧。”大耳朵泽朗说。

“我瞧呀，他正躲在母牛肚子底
下睡觉吧。”亚生龙有些结巴，嘴里
还嚼着什么东西，边嚼边说。人们只
听见牛反刍一样的巴叽声，什么也
没听清。

“喂，亚生龙，你是说你老婆有个
好肚皮吧，给你下了那么多的崽，还想
把我们的大头人装进她的大肚皮里。”

话音刚停下，就听见哇地一声

尖叫，亚生龙老婆肥大的巴掌早扇
到那个乱嚼舌头的小伙子脸上。

人们轰地大笑起来，笑声夹着女
人怀里婴儿的哭闹，混着粗大嗓门的
咒骂声，严肃的神判有些混乱了。

维色咬着牙，一脸的严峻，举起
双手像一个真正的领头人，用哄亮
的嗓音叫人们安静。潮水涌过似的
混乱渐渐平静了，人们看着维色像
看着年轻的头人，脸上也严峻起来。

“我们的吵闹会把地底的恶龙
吵醒，把护佑我们的神灵吵走。”维
色说：“风在刮，雪在下，神山在倾听
我们的声音。我敢打赌，我们的瘸头
人不是个不守承诺，违背誓言的人。
他会来的。他向四山的神灵发了重
誓的。”

有人惊喜地张大了嘴，有人却
悄悄地冷笑。

晨雾不知不觉中消散尽了，留下
冻得青一块紫一块的天空。雪野还是
一片沉寂，篝火在残存的木炭中烧得
血红，让围在火旁的人眼内滚烫。锅
里的热汽破布一样的飘荡，石头在油
内哗啦啦滚动。维色腿劈得很开，稳
稳立在雪地上，那颗阿洼汉子的坚毅
的脸朝向远处。此时，他有些怀疑那
个把誓言当风的瘸子了。

“亚生龙，你去瘸鬼帐篷里看
看，对他说，神判的时辰早到了。”

亚生龙去了一会儿，空着手回
来，有些气恼。

“他帐篷内是空的，连马粪蛋都
没留下。”

“他家的人呢？他老婆还有他女
儿也不在？”

“在睡觉。他女儿刚从死亡里挣扎
出来，又失去了洛尔丹，病得不轻呀。”

“她们没说老瘸子的下落吗？”
“她们见我来了，只是哭，啥也

没说。可怜呀，造孽呀！”
“这老狐狸是逃了。我去追他回

来，扔到油锅里炸出他黑心的骨头！”
维色扎紧靴带，就要朝山下追去。

蹲在地上沉默不语的喇嘛吉巴
站起来拦住他，脸上堆着平静柔和
的笑，说：

“维色兄弟，别忙着去追了。我
看呀，他是不会逃跑的。”

“让开！你念你的消灾经去吧，
别拦住我。”

“帕迦是头人，会守信用的。”
“他是心虚，一个杀了我父亲阿

洼老头人的贼是没有信用的。我要
去抓他回来清算这笔帐！”

“维色兄弟，你是阿洼人中的英
雄，是个成熟稳重的男人。你别那么
急躁，先等等再说吧。你想想，帕迦
说过，会带着部落去香巴拉草场，就
不会扔下部落不管的。他发过重誓，
可以瞧不起你，瞧不起我们阿洼人，
却不能瞧不起觉仁波佛主，瞧不起
四山神灵呀！”

维色没追了。他站在雪地，抓起
一把把雪撒在头顶，又捧起雪在发烫
的脸颊上冰着。他觉得狂躁的心平静
些了，就又回到了火堆旁。他朝火里
添了些柴，呼呼呼拉响了皮火筒。

黑色的雾又在头顶聚集，风嘘
着尖厉口哨，卷起一阵又一阵雪浪
滚滚涌来。

“让开，让开点！怎么尽是挡路
的狗屎呢？我来了，让开！”

索南卡从人群里挤出来，摘下
冒着热气的毡帽，擦拭一把滑光的
胖脸，眯着眼睛朝维色嘿嘿傻笑。

“维色兄弟啦，你猜不到我是从
哪里来的吧？”

“难道你是风刮过来的吧？”维
色也看着他笑。

“风哪里刮得动他呀！”人群里
有人说：“胖子索南卡呀，刚从老婆
的胯下钻出来！”

哈哈哈，人们混乱地笑起来，索
南卡气青了脸，舞着手臂在雪地上
边跳边骂。

“你们懂个屁呀！你们只知道嗅
嗅母牛屁股后的臊味。告诉你们吧，
我是从头人帕迦那里来的！”

人们安静下来。维色看着索南
卡，有些吃惊：

“你看见那个老瘸鬼了？”
“见到了。头人叫我把这个交给

你。他说，从此以后，你就是阿洼人
的大头人了。”

索南卡把那柄擦拭得油亮的狐
骨权恭敬地放在维色手里，然后跪
下来，非常虔诚地磕了三个响头，抬
起头朝四周看看，见所有阿洼人都
跪在雪地，朝维色磕头。索南卡得意
了，脸颊红喷喷的，眼内闪烁着愉快
的光芒。他很想大声说，他是第一个
为新头人磕头的人呀！

维色的脸色却变得更加青紫，
揪住索南卡的领子，脸对脸地问：

“那个老瘸鬼躲到哪儿去了？”
“啊哧哧，你揪痛了我，”索南卡

啧着舌头，满脸的苦味：“你松松手，
我就告诉你。头人呀……不……老
瘸鬼早就走了。昨天半夜里他就走
了，走之前只找了我，说了很多话，
要我一字不漏地告诉你。”

“你为什么不早对我说？”维色
把索南卡的领子揪得更紧了。

“是头人……不……是老瘸子
要我天亮后再对你说。我……我也
想早早对你说，嘿呀呀，我是当着老
瘸鬼的面发了重誓的呀！头人，你就
饶了我吧。”

(未完待续)

食指和中指一曲，就成了一对
羊角。反手朝别人脑瓜上砸去，“笃”
的一声闷响，亲痛！

童年里，我们常这样敲打同伴，
或者比我们更小的人，以示教训，也
常这样被同伴或大人敲打。村人把
这样一种打人的方式，叫做羊角砸。
有趣的是，在八公分村，有一种二齿
的短柄小锄，其形状颇与羊角砸相
似，名字也特别，就叫砸仔仔。

砸仔仔两个铁齿大略成人的小
指粗细，下端尖锐，约莫三寸长，之
间相隔一拳宽，木柄与镰刀把大小
长短相仿，通常是用来单手挖掘泥
土，轻巧，简便。

在家里，这件小手锄派上正经
用场，多与母亲栽种相关。

春日里，万物苏醒，种子发芽。
菜园里撒下的辣椒、茄子、苦瓜、南
瓜、冬瓜等诸般瓜蔬的种子出了土，
在春风春雨春阳里，速速地生长，成
了嫩绿绿的秧苗。甚至野地里，也不
乏这样长得可爱的苗子。那几天，母

亲提了篮筐，拿了砸仔仔，把她计划
栽种的菜秧小心挖了，连着一层浅
浅的根部泥土，装在篮筐里。

在已经翻了土，开好了小土坑
的菜地里，母亲弓着腰身，面前放着
篮筐。她右手握着砸仔仔，在小坑底
部挖一锄，扒拉开泥土，左手随即从
筐里拿一茎秧苗，放进扒开的口子
里。放下砸仔仔，她双手捏着菜秧根
部往土壤里一按压，又顺手从小坑
周边扒一层泥土掩上，一株菜秧子
算是端端正正栽好了。再移步往前，
推着篮筐，栽种下一株。这样依次进
行，直到菜秧全部栽完。刚栽上的秧
苗，母亲要逐一淋上安蔸水，利于菜
秧与土壤的融合与成活。

以后的日子，母亲不时淋淤，捉
虫，除草。一株株菜秧呼啦啦疯长，
开支拔节，枝繁叶茂，花如灿星，瓜
蔬累累。

端午临近的时候，金黄的麦地
已经收割，翻了土，挖了一行行密密
麻麻的碗口大的小坑。园土里的红

薯秧苗翠嫩绵长，密密实实，正是剪
红薯秧插红薯的好时节。红薯的枝
条每隔三个叶片剪成一截，用来栽
插。插红薯秧的过程与栽种菜秧类
似，也需要带着砸仔仔扒口子。不同
的是，红薯秧耐旱，栽上就不再管
它，任由日晒雨淋，自然生长。

经过两个季节的收获，到了深
秋初冬，菜园里的辣椒茄子苦瓜南
瓜诸般菜蔬叶枯藤死，到了生命的
尽头。全部扯了，菜地再次变得空
旷。这个时候，早些日子播种的大白
菜、大头萝卜、大青菜等这类冬季菜
蔬的秧子已长得翠嫩可爱了。菜地
经过新一轮翻土开坑，在砸仔仔的
协助下，母亲又给空阔的菜地栽种
了新的生命，繁星般的点点绿意。

对于童年的孩子来说，砸仔仔
也是一件日常的玩具。到野地里挖
薤白用来炒泥鳅炒蛋，挖白嫩嫩的
甜茅草根放进嘴里大嚼，月夜里到
坚硬如铁的地里偷凉薯，掏土洞，挖
泥巴，般般都用得上砸仔仔。

最有趣味的，当然是挖蚯蚓钓鱼。
尤其是在盛夏，我们常整日里三五成
群在村前的小河边钓鱼。那时候，河里
的鱼虾螃蟹真多，河水清澈幽深，水草
丰茂，两岸是连绵的高大树木，鸟鸣蝉
吟。离村十多里远的煤矿工人，每天都
有好几个人专门来这里钓鱼。我们也
学着他们的样子，砍了竹子，买了丝
线，自制鱼钩，做出简易的钓竿。钓饵
是蚯蚓，用砸仔仔到潮湿的阴沟或河
边土坡上随便挖挖，就能挖到成群的
蚯蚓。有的蚯蚓大如小指头，泥土色，
缓慢地一爬一拱，我们不要。我们钓鱼
用的是红色的小蚯蚓，或者是修长乌
黑的那种，爱跳，我们叫跳杆子。用一
节大竹筒或一个破大碗装起来，掩盖
些许松土，需要的时候，捉一条，掐一
截挂在钓钩上。竹竿一甩，划入河水
中。我们把钓竿插在河边，一边玩耍，
一边瞪着河水里漂浮的浮标，每一下
浮标往水下拖拽，都会让我们心跳加
速。偶尔甩上一条蹦跳的鱼儿，顿时引
发一阵狂欢般的高呼大叫。

一座大山，耸立成
天地之间的一根柱子
一条山路，盘绕而上
连通一座村庄的梦想

日子，走在弯曲的山路上
童年的笑声在奔跑
少年的歌声在追逐
多少次摔了跟头
站起身来，体魄健壮
擦掉眼泪，意志坚强
后来我们长大了
把梦想装进胸膛
带上青春去远方

从此
山路成了故乡的柔肠
一头是乡愁
一头是遥望
而今梦里回乡
踩着牛粪和土香
听着蛙鸣和蝉唱
路旁是指路的
鲜花和高粱
我看见山路的尽头
母亲只身立在门口张望
鬓发如霜

故乡的
山路

凌晨4点，我从梦中惊醒，努力回想梦中
的场景，依稀听见母亲的声音：“丫头，你还好
吗？好久都没有回家了吧，家里的银杏都在掉
落了，天冷了你要记得添加衣物。”微闭双目，
母亲、老屋如从梦中溢出来般，久久浮现在脑
海。望着窗外的霓虹，思念的种子便在心里生
根发芽。想家、想老屋、想回到儿时，想回到载
满童年回忆的老屋。

老屋，曾经生我养我，陪伴我度过快乐的
童年和美好少年的地方。随着年龄的增长，老
屋对我这个游子来说却越来越远了，甚至有点
模糊与淡化。我梦见了老屋，梦见了母亲。或许
是这段时间谈及老屋修建的原因吧。村支书
说：“你家老屋快垮了，可以重修”；干妈说：“丫
头，小区在改造，要不要报名”；妹妹说：“姐姐，
我们把老屋修了吧”。是啊！我的老屋已经老
了，30多年来，它庇佑着我和小妹以及我的长
辈们，庇佑着我们幸福、快乐的生活。

老屋是上个世纪90年代修建的，修建老屋
时，我的小妹刚出生，那时我也只有4岁。听长
辈们说，父母在筹建房屋时吃了很多苦，每年
到雨季就去外公上班的高原采集菌类，不管天
晴还是雨天，不管道路泥泞难行，不管风吹雨
打，他们都往返于山林之间。从采菌到晾晒再
到销售，都是独立完成。辛苦的劳作换回了漂
亮的“小青瓦”。从此我们一家在老屋里过着简
单而幸福的生活。

老屋坐落在廖家龙岗村，总共有7间房屋，
4个卧室，1个客厅、1个厨房、1个堂屋，还有1
个小院坝。

小院坝我们天然的游乐园，那是我最爱的
地方，院坝不大，有一个羽毛球场那么大，这里
留下了我太多太多的回忆了。小时候放学回家
路过小沟边，表姐就下河摸螃蟹，我就一个一个
往书包里装，大大小小的螃蟹先装满一书包再
说，一回到家就把螃蟹放进院坝，看见一院坝爬
行的螃蟹开心的坐在一边哈哈大笑。有时候太
调皮了，父亲就惩罚我扫院坝，每次看见这个院
坝既喜欢又头疼，总是唠叨父母为什么把院坝
修那么大，拿着扫帚的我一边流泪一边扫地。

现在想起儿时的趣事，感觉童年就是一个
五彩缤纷的梦，在这梦里装着甜蜜的糖果。童
年是美好的，那时候每年农忙大人们忙着出门
收割农作物，晾晒农作物就交给我们小朋友，
拿着木耙从这头推到那头，玩得不亦乐乎。金
黄的农作物散发出阵阵香味，夏季太阳总把人
晒得懒洋洋的打着哈欠，但又不能睡觉，因为
那些农作物还得我们照顾，不让小鸡偷吃，不
让小狗抛。于是我们想着法不让自己休息，就
在院坝不停闹腾……

闲暇时母亲和外公还在院子周围种了很多
花花草草和果树。有母亲种的桃树、桔树，外公
种的樱桃、银杏还有我最爱的玫瑰花。每年春天
桃花、樱花竞相开放。站在树下，一朵朵美丽的
花儿顶着嫩黄的尖，调皮的探出头，有的还是花
骨朵看起来饱涨得马上要绽放，一阵微风过后
朵朵花儿像一只只蝴蝶拍打着翅膀翩翩起舞，
让人神迷意醉。一到十月，银杏树上的叶子就开
始慢慢发黄。站在银杏叶落满的地上，总有一些
莫名的伤感，或许因为那是外公种下，注目仰
望，叶片重叠，阳光从缝隙中照射，光影斑驳，我
不由伸出双手轻轻触摸，仿佛外公就在眼前。

在院坝左侧是客卧堂屋和父母的卧室。家
里人少客卧几乎成了杂物间。连接客卧是我家
堂屋，那时候农村每家每户修房子就要修堂
屋。在过去，堂屋是举行家庭祭祀或重大礼仪
的场所，每逢除夕夜，外婆和母亲都要煮上肉
类放进堂屋，再点上香烛纸钱来纪念长辈的长
辈。可是我不喜欢堂屋，即使再放更多好吃的
祭品我都不喜欢进去，因为堂屋对我来说是伤
心之地，在堂屋里我送走了三位最爱的亲人。
一次又一次的伤痛，一次一次的生离死别，以
至于我每次回老屋都不看堂屋，眼光直接跳
过。因为我不想再次触摸内心的疼痛。

堂屋旁边就是母亲的卧室。床、衣柜、书桌
和一个柜子就是卧室的摆设。仔细看泛黄的墙
上你会发现母亲留下的点滴。“10月17日，米
20元、油2元；12月8日，电费10元、丫头药费
2元……”长大后每年回到老屋，我都要轻轻抚
摸墙上母亲的字迹。都会感到一种很亲切的感
觉，这种感觉就像牵着母亲的手，温暖又温馨，
思念的泪水不知不觉湿润我的双眼。走到床
边，看似简单的床是母亲的嫁妆，记得小时候
自己不敢睡觉的时候，总要缠着母亲、搂着母
亲，赖在母亲床上不走，整个房间都充满幸福
的笑声。“这个是我的丫头，这个是我的陈宝，
我的女儿爱你们。”这是我听过最动听的告白，
永远记在心里。另一个卧室就是我和小妹的闺
房。不足8平方的小屋记录下我们成长的点点
滴滴。夏季的夜晚，质朴的农家早已熄灯，凉风
习习吹过老屋，偶尔一两只萤火虫飞进闺房，
那一闪一闪的萤火像生花、像烟火，忍不住把
它装进蚊帐，让它的光照亮闺房的空间。而我
和小妹在萤火的微光里甜蜜进入梦乡。

在母亲卧室和我们闺房中间是厨房和客
厅，半弧形的灶台是那时农村的标配，小小的
灶台母亲炒菜、父亲烧火。最好吃的酸菜鱼就
出自这个灶台，我偶尔也帮忙，不会烧火的我
经常把厨房弄的乌烟瘴气，摔坏碗、盘子那是
常事。母亲来不及做饭的时候我和小妹就搬个
小凳在灶台前学着母亲的模样开始炒菜，炒出
来的菜黑黑的，母亲却吃的津津有味。

长大后的我们陆续离开了老屋，唯有父母冰
冷的坟墓还陪伴着老屋。老屋记录下我太多太多
的回忆，老屋有母亲的心血，有外公的身影……

远在他乡游子很少回老家，老屋就像一位老
人，安详、静静的守住那份乡愁。如今老屋要拆
了，唯有在脑海中记住老屋，记住乡愁，记住那抹
淡淡的清香，沁人心脾，永远不会迷失方向。

老屋，乡愁里
淡淡的清香

◎张霞

香秘

二齿锄

乡 土 器 物 记

◎侯镛


