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倒霉的偷牛贼（一）

一根羊毛、一坨酥油、还有一个元根，它们三个商量好了决定去偷一头牛。羊毛从门缝里进去，把牛厩门打开，然后跳到牛背上，抓住一根牛毛拼命摇晃，想把
牛赶出门。看到门开了，元根跳进去牵住了拴在牛鼻子上的绳子，用力把牛往门外拉。酥油急忙跑到牛身后又打又吆喝，想把牛赶出牛厩。那条牛除了发现门打开
了以外，别的什么也没感觉到。

牛突然发现离自己嘴巴不远有一个元根，刚要去咬，元根却滚到了门外，牛急忙跨到门外，一口把元根吞到肚子里。元根到了牛肚子里滚了几转，牛不由放出
一个屁。牛屁很热，冲出去，就把那坨酥油冲化了，化了的酥油就浸到地里去。放了屁，牛感到浑身舒畅，就摇了摇身体，把那根躲在牛毛里的羊毛摇了出来，羊毛被
一阵风不知吹到哪里去了。

老头子夜里起来解溲，看到牛在牛厩外，就埋怨自己忘记了关好牛厩门，急忙把牛赶回去关好了门。他不知道他的牛差点被偷走了。

创作来源于生活。无论是小说、散
文、诗歌，大都是真实生活和真实情感
的再创造，《康定情歌》中的张大哥、李
大姐，在当时的现实生活中，应该说有
他们的影子。康定人闲暇时总爱“侃”，
文化大革命前，有许多民间新编故事，
虽然故事情节是虚构的，但是人物在当
时却是真的，这里不妨举出实例，恐怕
四十多岁的人还记忆犹新，如：曾义红，
王大姐、吴砚华、胖央吉、陈四娃……

成都电视台播放的电视剧《康定情
歌》是根据张大哥、李大姐的相恋的故
事而创作的。其实，较为真实的故事却
又是另一番情节了，故事讲的是，在康
定城南郊，住着一位美丽的姑娘，从小
聪明伶俐，口齿清楚。由于家庭贫穷，不
能不经常登上跑马山的丛林砍柴负薪
维持生活。这位姑娘在劳动时喜哼山
歌，她的歌声甜美清洈，人们交口称赞。
适逢河西住着位相貌清秀、品行端庄的
青年男子。他的爸爸是一位退职老军
官，家庭富有。这位青年男子很喜欢那
个姑娘。可惜，他的父母在对待子女婚
姻问题上，表现了狭隘、自私、专制的封
建烙印，干涉了他们婚姻自主的权利，
这一对情侣终于被迫分手。

从这个故事来看，《康定情歌》体现
了对封建桎梏的抗争精神。

现在流行的《康定情歌》一共有四
段歌词，和老《康定情歌》比较，多出了
一段，康定的长辈们大都只知道或唱得
来三段，而不知第四段所云。听人说，这
第四段是后来的墨客，觉得歌词的浪漫
情调还不够，索性加上去的。这第四段
歌词真是加得天衣无缝，充分显示了加
这段歌词的作者超凡的天资和提炼生
活的能力。可是这位超凡的作者又是谁
呢？至今人们也不得而知。

《康定情歌》唱了几代人，不知细心
的人们发现没有，歌词中有个错别字，
这个错别字一直伴随着这首歌，这么多
年来一直没有人去理睬和问津，这仿佛
成了合理合法的约定俗成。这个错字就
在第一段中。第一段的歌词是：“跑马溜
溜的山上，一朵溜溜的云哟，端端溜溜
的照在，康定溜溜的城。”“照”字按照规
范应该换用为“罩”字才合理、贴切。

关于《康定情歌》的声誉，传闻很
多，诸如：全世界五十几亿人口中，就有
五分之一的人会唱这首歌，她是世界歌
曲中，人们会唱率最高的一首歌。国外
访华文艺演出团体，十有八、九都要表
演《康定情歌》。国际上选出了十首世界
级的名曲，作为“宇宙歌曲”，《康定情
歌》就是这十首歌曲中的一首。《康定情
歌》给了我们那样多的自豪，为了那片
浓浓的乡情，也为了这首歌明天的辉
煌，我们有义务、有责任，再给她一次赤
诚的爱，给她一个圆满。为的是在她的
歌谱右上角的空白处填上一个着落。

作为这期报纸的主编，时任《甘孜
报》副总编辑的胡庆和先生，还专门在
这篇文章上加了一个编者按，并在编者
按中正式提出了经报社编委会研究同
意对提供作者真实信息并经核对无误
的人奖励1万元的悬赏意见。在上个世
纪九十年代来讲，这一万元虽不是一个
什么不得了的大钱，但也不是一个小数
字了。所以这篇文章一经见报，便在社
会上引起了广泛的关注，甘孜报的这张
月末版在康定也一时洛阳纸贵，大家纷
纷到邮局抢购，街头巷尾都在议论，想
不到享誉世界的《康定情歌》，居然作者
是谁都还不明白。几天之后，在全国享
有极大影响力的《羊城晚报》、《华西都
市报》、《四川日报》等知名媒体均在重
要版面对此给予了转载。

一石激起千层浪，一场热烈的寻找
《康定情歌》作者的活动在全国各地的
有心人士中静悄悄地展开。大约半个月
以后，提供有关《康定情歌》作者信息的
信件便开始不断向康定这张地区级的
小报涌来，由此拉开了寻找《康定情歌》
作者的大幕。

◎路人乙

出康定城向西，汽车在山上拐
过若干S型弯道后，就到了“关里”
与“关外”的分界线——折多山顶。
这座山要比二郎山高的多，海拔达
4000多米，站山顶东西眺望，能见
到两种迥然不同的地理地貌景观。
向东望远远地看到一座银光闪闪的
雪山，四周雪峰拱围，主峰兀突无
宇，气势雄伟，景色瑰丽。司机达瓦
泽仁告诉我，那就是蜀山之王——
贡嘎山。转身向西北眺望，视野豁然
开阔，群山完全失去了锐角，变成了
曲线连绵的柔和山包和山梁。山梁
间是大片草地起起伏伏地向远方延
伸，覆盖着黛绿色青草。山的腰间有
成带状的一片片深绿色的林子，山
麓有河流蜿蜒流淌。山岗、草地、河
流、森林和草地上星星点点的野花，
在强烈阳光照耀下，显得格外靓丽、
格外鲜净。

从折多山继续前行，汽车驰过
起起伏伏的旷野，便进入一条似乎
长得没尽头的林荫大道。视野里除
了山丘、草坡和河流，还有一片片金
黄色的待收割的青稞和一个个藏
族村寨。山坡上、河流边，有黑色的
牦牛和白色的羊群在徜徉着，牧人
懒洋洋地走动着。公路上不时有骑
马的藏民走过，他们或前面抱着孩
子，或背后倚着个女人。随着叮当
铃声渐次变大，他（她）们悠悠地来
了，随着铃声远去，他（她）们悠悠
地去了，消失在了旷野的尽头。达
瓦泽仁说，这个地方就叫新都桥，
是个镇子，很出名，虽属康定界，却
已是木雅藏区了。

新都桥是很著名的，几十年前
有本叫《我们播种爱情》的长篇小
说，就是以这里为背景的。在许多印
刷品上，我也领略过新都桥的倩影。
如今置身其中，就觉得任何精美的

图片和绚烂的语言都是乏力的，都
难以表达这里至善至极的美。这里
是造物主创造的画廊，无论在任何
地方任何角度看去，撞入眼帘的都
是一幅构思精妙的图画，怪不得这
个地方有“摄影家天堂”的美誉。

停车在路边四处眺望，山梁逶
迤远去，环围着广袤的大坝，河流从
大坝中贯穿而过，蜿蜿蜒蜒，闪闪烁
烁；绿色草坝里的一片片青稞，因成
期早晚各异，有的深黄，有的淡黄，
有的鹅黄，在阳光的描绘中显得神
奇而迷人。一个又一个藏族村寨，集
中体现了木雅藏区建筑文化的特
征，与别处藏族民居迥然不同：白石
垒墙，形体庄重；白色的窗框、红色
的窗户、彩色的窗檐，外观华贵精
美；庭院里花木掩映，屋内装饰绚烂
多彩。一幢幢藏房错落有致地组合
为村庄，后有青山可依，前有河流，
旁侧点缀着一棵棵大树，真是一幅
绝妙的木雅藏区风情画。

从新都桥向北行进，不到1小
时，前面出现一个广阔的大坝，就是
著名的塔公草原，这是距康定最近
的草原，也是康巴东部最大的草原。
碧绿的草地广阔无垠，风光极美，远
远地有星星点点的帐蓬，一群群牦
牛和羊群在草地上徜徉着，偶尔可
见到帐蓬外有藏族妇女半蹲半跪地
在挤奶，还有放牧的男人骑着骏马
在驱赶着牛群和羊群。塔公是个很
有深意的地名，在藏语里是“菩萨都
不愿离开”的意思，这个地名缘于当
地的一个传说故事。

传说唐代文成公主远嫁西藏途
经此地时，陪嫁物里的佛祖塑像突
然沉重起来，文武大臣及家族亲眷
忙就地焚香叩拜，这时佛像突然说
话了，说此处是祥瑞之地，愿意留在
这个地方。因为佛像是重要陪嫁物，

文成公主只好命人另塑了一尊佛像
留在此地，并修建了塔公寺。陪嫁的
佛像带进西藏后供在大昭寺，因此
这塔公寺就有了小昭寺之称，同时
也有了佛祖身在大昭寺心在塔公寺
的说法。

塔公寺位于雅拉神山下，拔地
而起，非常壮观。寺顶有为纪念班禅
大师而建造的纯金塔，寺内唐卡、壁
画、彩塑、浮雕随处可见。寺北有一
片造型各异的浮屠古塔林，高低错
落，成排成阵，是一处民族宗教文化
的奇特景观。寺庙和塔林后的山上，
插着难以尽数的经幡，构成一块块
幡阵，极为壮观。

塔公草原景色优美，宗教氛围
浓郁，是藏民们向往的地方，每年7
月中旬到8月初，这里要举行盛大
而隆重的“耍坝子”活动。届时，草原
就变成了一个帐蓬城，歌舞如潮，藏
戏连台，骑手竞技，身着艳丽服装的
男女老少云集一起，草原变成了欢
腾的海洋。

由塔公前行30公里就进入了
道孚县的八美镇。这里是个被称为

“油画世界”的地方，太阳似乎格外
地亮，色彩也显得凝重而夸张，天空
格外蓝，蓝得滴水，草地格外绿，绿
得发亮。溪流、白杨、野花、村寨构成
的斑斓色块令人目不暇接。超群的
自然环境往往酝孕出超群的人文现
象。早先我曾为藏族民居的庄重与
华贵而稀奇，到了八美，旷野里一幢
幢民居才真正叫人惊骇赞叹：一律
的高梁厚柱，铺设华丽，布局严谨，
室内四壁描彩绘金，精雕细镂。观之
富丽堂皇又和谐优美，是建筑、宗
教、艺术、民俗的有机结合。

从康定到八美，是一条造物主
的画廊，在这条画廊里徜徉，就领略
了康巴藏地的典型风光。
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关于郎卡杰唐卡的风格流派，有很
多朋友认为属于勉唐派绘画，也有很多
人认为是勉萨派，或是嘎孜派；当然，也
有一些朋友觉得应该算作独立的“郎卡
杰画派”。究竟怎么归属？我们可以从以
下几个方面来分析和研究。

一、天空画法。天空的画法往往是
鉴别唐卡绘画流派的一个重要依据。早
期的“勉唐”绘画，其天空画法大多是用
石青平涂，发展到了后期的“勉萨”派会
稍加白粉分染出天空的层次。而“嘎孜”
派的经典画法则是用“点染法”把藏花
青在画布上点染出深浅变化，留出大量
的布底色，以此让画面显得“透气”。以

“装饰天空”而得名的郎卡杰，其天空画
法有以下特征：整块平涂的深蓝色天空
和精细的画面形成了对比，这种画法是
早期勉唐派的特征；用多种蓝色均匀推
染出大面积的天空渐变，这是勉萨的特
点；靠近地平线处，天空留出画布底色，
这又是嘎孜派的审美特征。综合以上几
点：郎卡杰的天空画法是介于“勉唐”与

“勉萨”之间，并糅合“嘎孜”派的天空
画法。

二、外轮廓线讲究。郎卡杰唐卡的
天空外形处理得简洁明了，即便有云
朵、树木出现在地平线，也会处理得很
整体、概括。不管是透明背光、绿色的水
流或者天际的流云，从物象颜色的安排
到外轮廓的概括，都体现出画家在创作
时“外形很整”的观念。这种现代创作中

“外形很整”的观念，是其他唐卡画家未
曾研究的，这也是传统唐卡画派都缺乏
的理论。不过我们可以大胆揣测“郎卡
杰可能是从内地织锦画上学习到的手
法”。因为纺织工艺的经纬编织，不便于
纺织出变化过于丰富的色彩变化和物
象外轮廓，而恰好是这个原因，让郎卡
杰在借鉴织锦画时，无意间就将此特征
带入了自己的绘画。

三、云的画法。郎卡杰画面上云的处
理手法既有“勉唐”的痕迹，也能见到“嘎
孜”的技法。画面上的也有一些云朵呈圆
形、如意形或呈流云状，都是根据画面需
要来灵活安排；有的地方甚至如油画般
渐渐淡去，显得气韵生动，这和其他唐卡
中云的画法都有所区别，可能是受了汉
地绘画的影响。

四、背景的选择。佛和菩萨造像往往
是唐卡的主体，占据构图的大部分，而风
景则是陪衬。但在郎卡杰的作品中，有了
不一样的改变。也许是为了表现自己对
生存环境的热爱，也有可能是为了淋漓
尽致地展示自己“神变”的天赋。在他的
作品中，佛、菩萨和人物造像开始变小变
得很精致典雅，风景得到了极大的扩张。

“景大人小”和“上帝视角”让整个画面看
上去显得博大浩瀚，这是郎卡杰所独有
的风格特征。

五、青绿色调。郎卡杰的作品都是用
石绿、石青、白色、灰色来组成的冷绿灰
色调；而佛像、天王、人物则用朱砂、藏
橙、黄金等暖色来绘制。这样的搭配让暖
色人物凸出，背景冷色退后，冷暖相得益
彰。这和“勉唐”“嘎孜”派的审美情趣是
一致的，略微不同的是：郎卡杰喜欢大量
使用头青色来稳定画面。

六、汉地化的特征。佛教人物大都
是古印度人，所以早期佛教绘画中，造
像有着印度人、尼泊尔人的瘦长比例；
建筑有着南亚的建筑和佛教石窟的特
征。到了明朝时期，随着汉地绘画青绿
山水影响到西藏，唐卡色调从红蓝色调
转向青绿色调。到了公元十七世纪，正
值五世达赖和中央政权联系亲密，这时
期的唐卡受到汉地艺术影响更甚。所以
郎卡杰绘制的《如意宝藤》里，明明故事
是发生在印度的“释迦百行传”，人物却
长着中国人的面容和比例，穿着汉地服
饰，住着汉地的寺观楼宇，画面背景上
有着汉地的花鸟画，这已经是明显的

“中原化”了。
综上所述，笔者认为：郎卡杰的绘画

是在“勉唐”派往“勉萨”派发展的基础
上，受到“嘎孜”画派的一些影响，更重要
的是他吸收了内地青绿山水和缂丝唐卡
的处理手法，再加之他善于观察生活，并
发挥自身精微刻画之“神变”画技，和合
而成创造出的新风格，也可以看做是“早
期勉萨画风在康区发展的地方风格”。这
种地方风格，我们可以称之为“郎卡杰画
风”，它和后来的“康勉萨”画风也有许多
不同，它摒除了教条和概念化的手法，近
似于将“唐卡绘制”转化为了“唐卡创
作”。由于这种画风需要继承者有极高的
艺术天赋和精微的技能，即便后来很多
人研习此风格，也难以企及郎卡杰的高
度。于是，郎卡杰成为唐卡绘画史上的一
座高峰，成为独一无二、千古绝唱的“神
变画师”。

从
康
定
到
八
美

康 藏 记 行

◎
张
春
文

奋蹄。藏地青鸟 摄
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