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通往上扎坝的山路沿鲜水河朝南延伸，两岸的山峦阴阳分明。阳山森林茂密，阴山树木甚少，仿佛两个世界。扎西旺吉领着客人转向

一条小溪，沿溪沟上行，不多时便看见田畴村落。走进寨子，房舍层层叠叠，错落散乱。

小娅沿着花园巷走，麻喜婆跟在后边。小娅看见了麻喜婆。小娅经常看见麻喜婆。小娅把饮料给了麻喜婆，然后开始奔跑，跑过巷子，

跑过马路，跑进学校，跑上六楼，把班级门口大垃圾桶里的空饮料瓶装了满满两口袋，没装完的再找不到空口袋装，便塞进裤包里。

父亲有事不得不对母亲讲时，他说喂。母亲微微动动头，表示她听见了。母亲有事要讲，连喂也不说，她像对自己说那样直接把事情讲

出来，我父亲就听见了。星期天一早，我做完作业，母亲牵着我的手出了家门，我知道母亲不愿意那样尴尬地呆在家里，我们沿将军桥缓慢

走动，康定四周的山黄成了一片，太阳在一动不动的云层边很好地照着，天就毫无保留地蓝，像存心要把所有人的心蓝碎。

晚饭
◎尹向东

没开花的花园
◎格尼

女儿谷：1937
◎李左人

达多城情歌
◎桑丹
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老了，真的老了，狗嫌猪不爱的。扎西翁姆黯然
神伤地嘀咕了一句。

她想到杰娜的父亲，她的驮脚娃男人，死在达
多城的异乡人，他从踏上这片陌生的土地之日起，
就做好了死亡的准备，他的死亡像一匹长鬃飞扬的
骏马，醉酒的骑手骑在马上一路狂奔，然后猝然消
失在茫茫远方。

死鬼，你倒走得好，把我一个孤零零地留在世
上。扎西翁姆长长的叹了一口气，这口气把她胸中
的郁闷清除了不少。

扎西翁姆被门外三个年轻人所吸引，那汉地来
的姑娘挖掘了她的记忆之泉，使她每天都有事可做，
有事可想，连她自己也被那些愉快的回忆陶醉了。

她从床上坐起，她想，俄洛的故事仅仅是个开
头，“革命尚未成功，同志仍需努力”那么以后，以后
的扎西翁姆，在长达半个多世纪的漫长时光里，她
真像做梦似的，她站在俄洛草原的月光下，身后的
背景不断地变幻，许许多多的往事一闪而过。

这个夜晚，她在黑夜里，静悄悄地躺着，雨声敲
打着玻璃窗，是这间紧闭门窗的屋子把自己与他们
隔离开来，她相信，除了死亡，谁也无法将她抛弃，
她决定打开那扇门，当然，作为一个体面的长者，她
并不是要去打扰他们，她要使三个年轻人明白，面
对一位突然出现于他们面前，历经沧桑的老妇人，
他们迷恋的东西是不堪一击的，她会出其不意地吓
住他们，然后让他们大惊失色。

扎西翁姆轻手轻脚地打开门，但很快，她像着
了魔似的，大惊失色，她张开嘴说不出话来。

试想一下扎西翁姆看到的场面吧：两个赤身裸
体的女人，围着一位喝得醉熏熏的男人，他们到底
想干什么？她好像在哪里见过这样的场面，噢，对
了！想起来了，在画家的画室里，到处都有赤身裸体
的那些画，有天，她进去做清洁，碰巧遇上画家正在
画一个光溜溜的女人，她不好意思地退出去了。

“阿啧，你们疯了么？”
杰娜觉得脊梁上一阵发冷，她用手抱紧自己的

身体，阿妈的声音夹杂着狂暴的雨点打在他们头
上，他们很快清醒过来，他们不约而同地把惊诧的
目光投射到站在门口的扎西翁姆身上。

扎西翁姆此时进退两难，自己太冒然了，她觉
得自己这时也像没有穿衣裳一样的害羞起来。

天使的反应够快，她抓过一个沙发靠垫朝杰娜
扔去，她自己也拿起一个遮挡在胸前，她闭紧双腿，
微蜷着身子，她调皮地冲扎西翁姆笑了笑。

杰娜被这场不合时宜的大雨淋湿了，她非常兴
奋和紧张，当这种感觉过了头，反而什么也顾不上
了，她已处在一种飘飘欲仙的空白当中，她没有伸手
去接天使扔过来的靠垫，任凭它滚落到地上。她优美
的裸体像一簇临风摇曳的植物被无情的大雨冲刷。

画家想阻止扎西翁姆的闯入，他要保护两个可
爱的女人，他举起手，夸张地做了一个不要进来的
姿式，像“刷”地一声从腰间抽出一把刀，扎西翁姆
觉得他的这个姿式，如同为女人决斗的达多城汉
子。

扎西翁姆笑了，她尴尬的神情随着笑容消失
了，不知为什么，一种悲悯之心发自她的内心深处，
这群可怜的孩子们，他们展示在母亲面前的裸体，
假若时间倒流三十多年，他们用得着这样慌乱，这
样羞愧吗？她真想把那些光洁的身体重新孕育回她
温暖的子宫内。

扎西翁姆的笑容慈爱而宽厚，她对他们撒了一
个善意的谎：“我肚子痛得厉害，我去一趟卫生间。”

趁她说话之际，两个女人迅速穿上衣裳，杰娜
边扣纽扣边说：“阿妈，我去给你找点药吧”。杰娜想
缓解刚才难堪的场面。

“不用，不用，不麻烦你们。”扎西翁姆还没有赶
快离开的意思。

天使端起桌上的一杯酒，径直向扎西翁姆走
去，她没戴胸罩，可以明显地看见圆滚滚的乳房颤
动着，“阿妈，要不要喝一杯酒？”

扎西翁姆乜了她胸前一眼，然后接过天使递来
的酒，挨到画家身旁坐下。

“吃药不管用，酒才是最好的良药。”扎西翁姆
喝了一口，自言自语地说道。

扎西旺吉昨天得县政府通知，说省上特派
员今晚宿俄叠寺，便和管家去迎接，身后，仆人
赶着一头驮着礼物的牦牛。他们爬上嘎山南坡，
听得一声明火枪响，七个蒙面人从林子里跳将
出来，大叫：“站住！”

扎西旺吉的马一惊，马鞍的肚带挣断，连人
带鞍摔下地。见对方持一支老套筒枪，两支明火
枪，其余人拿着藏刀，想来是要劫财，站起身说
道：“莫开枪，我把东西留下。”

拿老套筒的蒙面人大喊一声“打”，众匪徒
蜂拥而上，将他们团团围住。

主仆三人拔出藏刀，背靠背面朝来者，双方
对峙着。扎西旺吉说：“好汉，别乱来，我把驮的
猪肉、青稞酒，统统留给你们！”

“呸，谁要你的东西！上呀，打死他！”
双方械斗，刀起棒落，人影翻飞，鼓噪呐喊，

一场混战。扎西旺吉等渐渐抵挡不住，但无路可
退，只能铆足劲拼死抵抗。

办事处骡马队翻过嘎山坡顶，就听见枪声，
胡仁济道：“有人打猎？”

又传来呐喊呼救声，钟秋果命令：“出事了，
夏班长快！”

夏富成带着护卫队冲上前去，王中一提缰
绳向前赶。端老套筒的家伙想举枪抵抗，被王中
开枪撂倒，当场毙命。拿明火枪的蒙面人慌忙点
燃枪上的火绳，药线吱吱冒烟，夏班长一枪击中
他手臂，枪掉在地上，弹药砰地射了出去，蒙面
盗贼落荒而逃。还好，扎西旺吉只是右臂受了点
皮肉伤，管家崴了脚并无大碍，仆人毛发无损。
管家揭开死者的面罩，是个不认识的人。

马龙给汉官介绍了俄叠土百户扎西旺吉。
扎西头人说，天色已晚请客人去官寨歇宿。原计
划是去大路边的俄叠寺，钟秋果正不想住寺庙，
便答应了。

通往上扎坝的山路沿鲜水河朝南延伸，两
岸的山峦阴阳分明。阳山森林茂密，阴山树木甚
少，仿佛两个世界。扎西旺吉领着客人转向一条
小溪，沿溪沟上行，不多时便看见田畴村落。走进
寨子，房舍层层叠叠，错落散乱。

扎坝民居与一般藏式碉房差不多，皆为石
木结构，厚约三尺，高四五层，结实厚重，既能防
风避寒利于居住，又有碉堡的防御功能。区别在
于，扎坝民居是住房与碉楼的组合，房呈长方
形，青灰色片石垒砌，因与长宽各三丈许的四方
碉连为一体，故称碉房。

俄叠土百户的官寨面向溪谷，巍峨耸立。院
门前一棵高大的核桃树，绿荫蔽日，显得十分凉
爽。屋顶插着风马旗，空中挂着一串串长长的经
幡，山风吹拂，簌簌作响，仿佛向主宰天地的神
灵絮絮叨叨地念诵经文。

钟秋果等踏进门楼，一条半人高的藏獒从门
后扑出，“恐！恐！”两声吼啸，像闷雷一样沉闷而极
富穿透力，山鸣水应，嗡嗡地回响不息。藏獒两眼血
红，颈毛怒张，尾巴倒卷，活像一头发怒的狮子，一
个劲狂叫猛扑，向前扑一下被粗粗的铁链绷了回
去，没等站稳又再次扑来……

“赛虎！赛虎！”扎西旺吉的妻子桑姆快步
上前，一手抓住藏獒的项圈，一手轻轻抚摸爱
犬的狮子头。藏獒立即耷拉下尾巴，用舌头舔
女主人的鞋帮。桑姆对客人们娇媚一笑，说：

“没事，没事！”
扎西旺吉吩咐奴仆将猪肉、青稞酒等礼物

从驮马上卸下，明早跟随办事处骡马队送往雅
卓。钟秋果回赠一只珐琅鼻烟壶，这是出发前他
特地在康定买的。鼻烟壶小巧玲珑，可揣在怀
里，或系在腰带上，不用烟杆、火柴，很适于骑马
游牧的生活。内地很少有人吸鼻烟了，而康巴人
还吸；内地人只作为收藏，讲究鼻烟壶的造型、
质地、图饰，重在其表，他们却贪图吸闻鼻烟的
享受，重在其实。因此，他特别买来赠送头人。

“感谢特派员大人赏赐！”扎西旺吉眉开眼
笑，双手接过。

桑姆听说丈夫受伤，立即拿来药膏给他涂
抹包扎。

扎西旺吉道：“今天幸遇救命菩萨，才得以
脱险。你快给二位大人上茶！”

他讲汉话很吃力，发音不准，吐字不清，怪
怪的，让人听着不舒服。

桑姆捋起衣袖提起茶壶，弯下身子掺茶，脑
后松散的头发下面露出一截白生生的脖子。胡
仁济目不转睛盯着她，扎西旺吉挥挥手，让她去
安排晚餐。

桑姆放下茶壶，回眸扫了一眼客人，长长的
裙摆风一般拂过。

扎西旺吉从腰带上解下镶有金边的鸡血玉
鼻烟壶，双手捧着献给客人。按礼俗客人应双手
接过，倒出少许鼻烟粉末，凑到鼻上吸闻一下，
再将鼻烟壶奉还主人。钟秋果对鼻烟毫无兴趣，
便礼貌地谢绝了。胡仁济只抽纸烟和鸦片，不耐
烦地摆手拒绝，两眼仍望着桑姆飘然而去的空
门洞。

“不好意思，不知道两位恩人不喜欢，那就
请喝茶！”

钟秋果正巧渴了，端起碗就喝，不料茶熬煮
太久，苦涩难咽，只好放下。

父亲有事不得不对母亲讲时，他说喂。
母亲微微动动头，表示她听见了。母亲有事
要讲，连喂也不说，她像对自己说那样直接
把事情讲出来，我父亲就听见了。星期天一
早，我做完作业，母亲牵着我的手出了家
门，我知道母亲不愿意那样尴尬地呆在家
里，我们沿将军桥缓慢走动，康定四周的山
黄成了一片，太阳在一动不动的云层边很
好地照着，天就毫无保留地蓝，像存心要把
所有人的心蓝碎。但是气温不高，有微微的
风吹来时，我缩了缩头。母亲捏着我的手揣
进她的裤兜，她用指甲尖轻轻挤压着我小
小的手指，还不时和熟人招呼应酬。我们来
到百货公司门前，那里摆了一长溜摊子，各
式月饼和点心一丛丛地堆放着，却没多少
人问津。售货员靠在藤椅上懒散地晒太阳。
母亲若有所思地盯着月饼，感叹了一声：

“咦！又快到中秋了。”看见月饼，我开始发
扬扭股糖精神，“妈妈，月饼。”我说。她点点
头，我捏紧了她的手，她低头看看我，我实
在忍不住了，说：“我想吃。”她从兜里掏出
钱来看了看，她似乎下了啥决定，拉着我就
进了公司。“在外面买啊。”我说。“让你爸爸
给你买，我钱不够，我要买别的东西。”她坚
定地说。我们去了卖毛线的柜台，母亲买下
几圈不同颜色的毛线，拉着我就向家里走。
当我看见她把所有钱都用来买毛线时，心
里那个难受劲一串一串往上涌，眼泪悄悄
淌开了。我故意放慢脚步任她拖着我走，
走了一小段路，她看见我泪流满面，一巴
掌拍在我脑袋上说：“你这孩子，咋不听
话。”我的扭股糖精神彻底失败，母亲将我
拖回了家，她兴致勃勃地找出毛线针又准
备出门。不知父亲去了哪里，宋瑜也溜掉
了，母亲不愿意再领着我，她说你一个人
呆着吧。我缠着她，死死不放她的手，眼泪
和鼻涕混合着淌在嘴唇上，母亲恼火地看
着我说：“缠死人了。”

我们再一次来到街上，看见有在街边打
毛线的女人，母亲就直奔过去和别人攀谈，
又比划着毛衣的款式学习怎样织。后来我们

坐在大礼堂广场边上。母亲开始织那件毛
衣，她的双手像两只小鸡，一啄一啄快速地
穿针引线，我看了看街上奔走的人流，看了
看对面跑马山绵延的群峰，不知过了多少时
间，看见太阳都已偏西，我的肚子咕咕叫起
来，我拉了拉母亲的手，“别影响我织毛衣。”
她说，她已织出一个手肘长，我再次拉了拉
她，她扬头骂到：“你这孩子，烦死人。”我说我
饿了，她看了看表说：“快三点了，不知不觉
的。”她拉着我往家里赶，在即将穿越情歌广
场时，我们看见姐姐宋瑜走在街上，她显然
也看见了我们，她和同走的几个男孩拉开一
段距离，她都没叫母亲一声，她们像两个陌
生的路人。母亲下意识地把手中的毛衣藏到
身后，久久注视着远去的姐姐。

把饭蒸好，父亲就回了家，母亲继续不
理他。我看见父亲提着月饼，所有不快瞬间
就消失了，我拉着母亲的手不停摇动。

“你这讨命鬼，又想干啥？”母亲说。
“月饼。”我说。
父亲这时候说话了，“快到中秋节了，我

买了些月饼。”
“给他一块，他馋死了。”母亲说。
“只能一块，别的留到中秋吃。”
父亲拿块月饼给我，就向母亲走去，他

们终于说话了。
“我想，宋瑜的工作可能有点办法。”父

亲说。
“咦！真的，啥办法？”母亲停住手里的毛

线活，惊喜地问。
“纺织厂厂长得胆结石住院了，我是他

的主治医生。”
“就这个？”母亲有点失望地说。
“我今天特意去医院里陪他，他一再要

求快点做手术，好回家过中秋，我把变更手
术日期的困难给他讲了讲，然后答应他明
天就安排做，明天我要给他做一个漂亮的
手术，让他来得及回家过中秋。他已经有感
激的意思了，让我有啥事就说，能帮他一定
帮。我想做完这个漂亮的手术，给他提提宋
瑜的事。”

“做一个漂亮的手术。”母亲高兴起来。
“我去做饭。”父亲说，父亲也高兴起来。
“快点做，就为给宋瑜赶毛衣，我都快饿

昏了。”
“你替宋瑜织毛衣了？”
“不织还行？不织这个家连过中秋都四

分五裂的。”
“我马上去做。”父亲激动了。
坐在饭桌上，父亲斟了杯久违的酒叹口

气说：“可惜宋瑜没回来。”
“中秋能回来一家人过就是好事。”母

亲说。
父亲开始憧憬中秋的晚饭，他甚至理

了菜单，一盘月饼、一盘青椒肉丝、宋瑜爱吃
的宫爆肉丁、几样素菜、一瓶六十度的江津
白酒。

“有月亮就好了。”父亲说。
“我把毛衣赶出来，你把她的工作落实

了，在那天晚上一起给她，这比有月亮更好。”
母亲说。

那几天，母亲随时随地都拿着毛线织，
连上班也带着。据父亲第二天下午回来讲，
他的手术非常成功，他从那个姓李的厂长胆
里，一共取了四颗胆结石，其中一颗有胡豆
大，这几颗胆结石让姓李的厂长痛了整整两
年，油腥的东西一点也不敢吃，他说他都快
成素食动物了，现在他一身轻松，就等着伤
口恢复，到中秋大吃海喝。父亲天天去陪他，
有时候还熬一罐滋补的汤提去。直到中秋前
一天，姓李的厂长办出院手续，父亲将他送
到医院大门，才把宋瑜的事说起，厂长说是
小事情，中秋过后纺织厂要招一些女工，厂
长记了宋瑜的名字，让去报名就行。

中秋这一天早晨，父亲特意敲开了姐姐
的门，他对睡意犹存的宋瑜说：“下午一家人
团团圆圆吃顿晚饭好吗？”

姐姐揉着眼睛点点头说：“就这事把我
叫醒啊。”

父亲应着宋瑜的话，准备出门了，又扭
身叮嘱到：“下午记着早点回来，我有重要的
事给你讲。”

唐先生偏头厉声说：“她喜欢小娅，那
是个可怜人。”

“她可不可怜跟你有什么关系，你应
该管好小娅的成绩。”

“你给我指条路，我怎么管才能把她
成绩管好，我照着办就是。”

“你是当父亲的，女儿就要父亲来管，
如果生的儿子，你想管都要靠边去。再说，
小娅唯独数学不好，别忘了你是数学老师。
噢嗬，也难怪，小学数学老师，怎么能给高
中孩子教数学。怪来怪去，那是你们家根上
就有毛病。啊，对了，凭什么每次报纸钱都
是你来给啊，他又不是你一个儿子？”

“你真是个刁钻女人，我爸当然不止
我一个儿子，就因为我娶了个怪癖老婆，
一栋楼住着，他进不了我这个儿子的门。”

“你说谁怪癖……”
“我不跟你吵，打住，我们就商量小娅

的成绩，好好商量。”
唐先生软了口气，吴女士也软下来。

“家教请了，补习班上了，该想的办法全
都想完了，成绩就是上不去，就是上不去，就
是上不去。真是愁死了，心都操碎了。”

唐先生回到沙发坐下，吴女士和唐先生
绞尽脑汁研究如何提高小娅的分数，可以循
序渐进，哪怕一次进步两分也好，从四十分
到四十二，再到四十四，只要良性上升，到达
八十分不成问题，说不定还能到九十分呢。
吴女士和唐先生被九十分这个庞大数字做
了番虚拟惊喜，然而一想到满分一百五，那
些刚刚升起的虚拟成就瞬间塌陷。

吴女士和唐先生努力研究小娅的分
数，他们的窗外向上四十五度角，斜边百
米左右的楼顶，坐着他们的女儿小娅。小
娅在努力研究到底要不要跳下去。

下午五点半，城市灯火次第点亮，小
娅从楼顶下来了。小娅走进昏黄的街道，
双脚踩着飘忽的灯影，踩着众多人踩过的
地方，觉得有些恍惚。小娅来到医院正门，
没看见躺在地上的刘凤兰，看见了跪在街
边的李美丽。李美丽边哭边痛诉骗子如何
迷幻她，如何偷她给儿子治病的钱，害她
连回家筹钱的路费都不够了。来往的行人
都认为李美丽是个美丽的骗子，这种伎俩
一点也不新鲜，没人给李美丽钱。小娅掏
出十块钱给了李美丽，这是李美丽跪了一

下午，哭诉一下午的所有成果。李美丽颤
巍巍站起来，多少钱已变得不重要，重要
的是终于有人相信她了。她要拿着这份信
任重新想办法生活。

小娅拐进花园巷，来到周幺妹杂货
铺，站在周幺妹面前。周幺妹慢慢抬头，既
而倏然起身：“小娅，你放学了呀？”

小娅点点头。
周幺妹战战兢兢说：“小娅，阿姨想

……”
不等周幺妹说完，小娅拉起周幺妹那

双潮湿的手。小娅说：“阿姨，你摸吧。”
周幺妹忽然捂住脸，发出一声呜咽。

又慌忙抓住小娅的手，像多年不见那般
说：“哎呀，长这么大了，比我都高了。”

小娅说：“是的，我很能吃，我的头发
也长得快。”

周幺妹回头喊：“妈，妈，快给小娅拿
瓶热饮料。”

辣嘴婆已很久没听见周幺妹喊妈。那
年的中午孩子睡着，周幺妹担心母亲忙不
开，来铺子帮忙，每天都这样，谁知那天孩
子中途醒来爬到窗口找妈，家家都有防护
栏，只她们家没有。孩子没了，辣嘴婆没怪
周幺妹，周幺妹没怪辣嘴婆，但她们互相
埋怨互相可怜。多年后，辣嘴婆听见女儿
喊妈，忙不迭想答应，却应不出声。

辣嘴婆湿着眼把微波炉里的热饮料
递给周幺妹，周幺妹递给小娅，小娅接了
饮料，谢过周幺妹，谢过辣嘴婆。小娅朝她
们微笑。她们目送小娅走远。

小娅沿着花园巷走，麻喜婆跟在后
边。小娅看见了麻喜婆。小娅经常看见麻
喜婆。小娅把饮料给了麻喜婆，然后开始
奔跑，跑过巷子，跑过马路，跑进学校，跑
上六楼，把班级门口大垃圾桶里的空饮料
瓶装了满满两口袋，没装完的再找不到空
口袋装，便塞进裤包里。小娅提着两大包
往楼下跑，跑出学校，穿过熙熙攘攘的学
生们，一直跑到巷子里，找到麻喜婆，将手
里鼓鼓的塑料口袋和裤包里的空瓶一股
脑塞给麻喜婆。

小娅跑出麻喜婆模糊的视线。
在郑四方餐馆门口，小娅看见了对面

小区门口坐着的唐太爷。同时，小娅也看
见了五个不同寻常的男女，他们风一般越

过小娅的身体，到了郑四方餐馆，奔向里
面独自用餐的老人。郑四方没想到这些人
今天要来两次，正不知如何应对，小娅掏
出手机报了警，并朝他们大喝：“我不怕你
们，我报了警。”

周幺妹正要过来保护小娅，谁也没想
到，五男女疯狂逃窜，像隐藏在砖头下的
一窝蟑螂，转眼不见了。

小娅对郑四方说：“郑老板，在你店里
作案，你是要负法律责任的。”

郑四方说：“小娅说得对，他们再来，
老子要吼，怕个毛。”

小娅没再说什么，穿过街道扶起唐太
爷慢慢往小区里走。

小娅说：“爷爷，我送你回家，你给我
讲，我今天有时间，我妈也不在。”

唐太爷看看小娅，有些不相信。小娅
说：“爷爷，你给我讲。”

唐太爷说：“真的？”
小娅说：“真的。”
唐太爷说：“好好好，我给你讲……我

给你讲，上甘岭战役，我带十一个兵，我们
在峡谷里走，地上全是尸体，到处是尸臭，
美国兵在山顶吆喝，他们看不见我们，我
们能听见他们……我们悄悄走，面前一下
拱个牛高马大的人出来，我的兵把他按
住，捂他的嘴，绑了他。绑回去以后……”
唐太爷对小娅说：“你认真听，精彩得很。”
小娅点头。唐太爷说：“抓回去以后，我的
兵给他洗澡，我们以为他把自己全身抹黑
了好隐蔽，结果怎么洗也洗不掉，怎么洗
也洗不掉。”唐太爷开始笑，小娅也笑，笑
了好一阵，唐太爷才说：“结果啊，那是个
外国黑人，我们谁也不晓得世界上还有黑
人。”唐太爷哈哈笑，小娅也笑。

小娅把爷爷送到三楼后，没有回五楼
的家，又到了小区门口。小娅听爷爷讲的
时候，看见了刘凤兰。刘凤兰在小区门口
买了个馒头在啃。

小娅没有跳楼，正是因为去跳楼的路
上看见了地上躺着的刘凤兰。小娅选择下
楼时只有一个想法，把刘凤兰带回家睡一
觉。而此时，小娅觉得还有许多事没有干，
比如明天给麻喜婆拿空瓶，听爷爷讲当年
的故事，还有后天，大后天……比如，她想
把花园巷废弃的花园种上花。


