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康巴文学

“母亲的话变得遥远，远处有噼噼啪啪的鞭炮声，合着喜庆的乐声，主持人煽情的语调不断的穿过寂寥的树枝栖在火塘边。母亲听到

了，又说，干亲家的儿子结婚了，酒席办了三天三夜，请了县里的婚庆公司，新娘和新郎穿了中式喜庆的服装给父母敬茶，行拜堂礼。”

——《康家地》

“我每天都很认真地画那本书，那些人像块面与体积，还有运动中人体的结构分析等等，画在一本废旧的书页上。整整画了一个学期。

我画完了，又去找他时，有人说，蒋老师生病住院了，病得很重，差点要了命。”

——《少年热》

“又到山莓成熟时，我总会想起儿时的房子和房子后坡上的山莓，想起跟堂哥采摘山莓的快乐，还有那天真无邪的童年……”

——《坡上山莓红》

少年热
◎嘎子

康家地
◎韩玲

坡上山莓红
◎杨邹雨薇
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离开康家地几十年了，我依旧会回去，像小
时候一样望望天空，看看有没有飞鸟经过。回去除
了看母亲，更多的时候是去赶丧，家婆、二家婆、青
家婆婆、李家表叔两口子都已经离开了人世。

偶尔也选择独自一人回去，在背包里塞上
足够一天的食物和水，甚至还有两罐啤酒。康家
地的人显然在逐年减少，年轻人都出去打工了，
有的整家迁到了外地，剩下的土地租给别人或
任其荒芜，只留下一座空房矗立在荒草之中，守
护着往昔的岁月。

通往寺院的路正在扩建，听说政府拨了一
笔款子，要把那条只容得下两个人并行的梨林
小路改建成乡村机耕道。小路两旁的梨树已被
砍掉，保坎也砌了起来，一条宽敞的毛土坯路
已经直通寺院门口。脚踩在松软的土路上，立
马被灰尘包围，似乎受修路影响香客并不多，
守庙人和庙堂里的灯一样孤独，只有一盏灯亮
着。逢了这样的时候，我会和守庙人一起把所
有的油灯插上用棉花捏成的灯芯，然后续上清
油，燃一根长香依次点亮所有的油灯。庙堂里
那些被香火熏得漆黑的檩子、柱子垂着长长的
烟吊子泛着油亮的光。就在这样平常的日子
里，菩萨的面目又一次重拾回光明和慈悲。到
处都是时光的印迹，石头砌成的墙已看不出石
头本来的颜色，墙体倾斜，庙台上塑着几尊泥
菩萨，先前居中的是英武俊气的叶尔基菩萨，
后来维修过后重塑了观世音菩萨居中，药王菩
萨与叶尔基菩萨分列于两边。整个庙堂看起来
陈旧破败，只是菩萨脸上依旧金光闪闪。地上
杂乱的放了些柏枝、香和油桶，一只巴掌大的
收录机反复播放着《大悲咒》，红色的指示灯一
圈一圈的亮着，像是什么动物的眼睛。磕头、点
香，转经，做完这些例行动作，我转出庙寻找儿
时记忆的土地，寻一角清静之处安放自己，喝
水、吃东西，看蓝天白云，听山雀争鸣。然后折
起身子朝着离寺庙不远的家走去。

水泥路直接通到了家门口，那是母亲舍了
自家土地自建的路。路两旁是土地和梨树，继父
在用机器犁地，母亲则在大树下焚烧树叶，见我
回去就都收了工回了家，母亲跛着脚从肉杆上取
下一只猪脚在火上烤了刮掉老皮，又在地里扯了
几只萝卜支了三角在火塘上的锅里炖。太阳还未
下山，但是已经照不着院子了。冬天，只要太阳照
不到，就冷。我们围着火塘烤火，妹妹在揉面蒸
馍，锅里的水咕嘟咕嘟的应和着母亲的唠叨，我
沉默的坐着，偶尔用火钳拨弄着火塘里的柴火，
弄出一些烟尘在屋里乱飞。更多的时候我一口接
一口的喝水，什么也不说，母亲抱怨，今早去寺院
里上香点灯了，守庙人说拿儿女的东西多了也不
好，母亲就生气了，说儿女不孝才不好。

母亲的话变得遥远，远处有噼噼啪啪的鞭
炮声，合着喜庆的乐声，主持人煽情的语调不
断的穿过寂寥的树枝栖在火塘边。母亲听到
了，又说，干亲家的儿子结婚了，酒席办了三天
三夜，请了县里的婚庆公司，新娘和新郎穿了
中式喜庆的服装给父母敬茶，行拜堂礼。还有
谁家又举行了藏式婚礼，说是献的哈达已经在
脖子上挂不下了，收的普鲁装满了整个毡房。
啊啧啧，母亲忍不住赞叹，那个热闹呀，啊啧
啧。你的儿子以后也在农村办婚事吧，热闹有
氛围，不像城里，一吃过饭，人就冷冰冰的散
了，农村不一样，跳锅庄跳一晚上，晚上还要给
跳累了的客人安席。母亲喋喋不休，锅里的肉
已经发出诱人的香味，我突然感觉万分疲惫，
也不知道该说些什么。一到冬天，村里接二连
三的婚礼，接亲送亲那些传统因大家嫌麻烦而
统统被遗弃，取而代之的是各种泊来的婚礼。
整个婚礼形式更趋于表演，母亲是爱看的，而
我也没有任何资格去要求别人必须发扬和传
承传统的婚嫁习俗。

母亲把一亩地变成了养猪场，给猪修的圈
比人住得还好，小砖墙水泥地朱红的铁门，两排
十几间的猪舍整整齐齐的并排着，每间圈舍里关
着毛色各一的大猪小猪，只要听见有人推门进
去，它们就拼命的往围栏上爬，直到母亲把玉米
和猪草混成的猪食倒进猪槽，猪圈立时被响亮的
吧嗒声淹没。圈舍被水洗得干干净净，墙头上还
吊了灭蚊灯，成堆的粮食堆在圈舍的一旁，还有
猪食搅拌机静静的立在墙角。母亲把猪们疼爱得
像宝贝，其细心程度完全超过了当年对我们姐弟
的疼爱。记忆中的猪圈堆满了干草，猪们吃饱了
仰面朝天的躺着，天下雨的时候，那些被猪们踩
得稀烂的草全变成了猪粪，猪的身上也变得臭烘
烘的，母亲请人挖了猪粪撒在地里，庄稼就长得
格外的肥厚。而现在圈舍外就立了个化粪池，粪
已经成为一个遥远的词，猪们也变得越来越短
命，没有一头猪能活上两年，母猪除外。

母亲不知道从什么时候开始变得平和，甚
至又开始看书了，火塘旁的柜子上堆着一些书，
还放着一支老花镜。我用手抠掉昨夜留在柜上
的烛泪，把母亲弄卷的书抻平。灰色的天空一只
觅食的鸟轻轻飞过，彩色的巾幡旁边早有人踩
着浅雪去转经回来，也来到家里，蹲坐在火塘边
烤火，体温和湿气呵成的气流瞬间被火塘的火
焰烤干。

故乡不再，故乡在。

大学还没毕业后就参加工作，几个月下
来，感觉很累很累，于是请假回老家休息，准备
陪爷爷奶奶和爸爸妈妈唠叨唠叨，再返回都市
继续工作。

六月的乡下，一切都那么熟悉，似乎又有几
分生疏。爷爷奶奶见了我，特别高兴，仿佛要搜
尽所藏来犒劳我这个长孙女。中午做饭的时候，
奶奶悄悄告诉我：“这里屋后山坡上也有山莓，
有的开始红了！”“是吗？我去看看！”我马上往屋
后跑。果然，在屋后十多米远的山坡上，生长着
一丛山莓，小小的山莓大多还是绿色的，像青苹
果，而向阳的地方有的已经红了，个别的已经差
不多红透。我摘了一些红山莓，跑到门口的水龙
头前冲洗了一下，然后迫不及待地放入口中，哇
塞，真甜！

回味着熟悉的山莓味，我的记忆又回到了
童年。

儿时的家在潇水之滨的一个千年古村。房子
背后有一道陡坡，坡上便是村里的菜园。因为我
与邻居两家养了鸡鸭，而屋后几块菜地的主人为
了拦住村里的牛和我们家的鸡鸭去偷食蔬菜，便
种了许多荆棘。而在那荆棘丛中，居然夹生了几
丛山莓。不远处靠禾场边的田坡上和河坡上，也
长有许多山莓。记得每年春季，原本光秃的山莓
枝条便开始发芽，一片一片的绿叶长出来，变成
一簇簇，仿佛跟蔬菜争艳。然后，开出白色小花。
不经意间，花渐渐萎缩，就长出了一束束的山莓。
也不记得哪年哪天，奶奶说山莓真好吃，并且摘
了一些熟透的给我和堂哥堂妹分享，于是我们的
眼光就开始聚焦到山莓身上。

那时候，我还在读小学，每年春夏之交，每天
放学回家，我丢下书包便跑到屋后或禾场边田坡
上去观察山莓。那些山莓，好像我的知音，在风中
冲着我点头微笑。看见那些绿色的山莓，我就在
心里默默地祷告：山莓山莓，你们快点熟透吧！而
堂哥堂妹也是如此，只是没有我这么殷勤。记得
有一天我去看山莓，身后忽然传来奶奶的声音：

“如果不下雨，再过一个礼拜就可以吃了。”可是，
第二天我就患了感冒，精神不振，也就疏忽了对
山莓的关注。当我感冒好了再去屋后观察的时
候，却发现那些红了的山莓已经荡然无存。

我心里大怒：谁敢从荆棘丛中夺我所爱？转
而一想：除了堂哥，没有其他人！

于是，我找到堂哥大吵大闹。堂哥被我逼得
没办法，就答应星期六带我去河坡上摘山莓。

周六那天上午，堂哥带着我和堂妹去河坡上
他发现的隐秘点摘山莓。我们三人欢笑着，把那
些熟了的没熟的山莓全部摘了，足足有两三斤。
当我去摘一束山莓时，忽然发现山莓条下有一条
蜥蜴，它眼睛大大的，与我对视了几秒，忽然朝我
身边蹿过来，吓得我魂飞魄散，转身就往堂哥那
里跑，还差点滚下河坡掉进河里。从那以后，我再
也不敢去藤草丛中采摘山莓了。要吃，也是央求
爷爷奶奶或者爸爸妈妈代劳。

后来，我独自外出求学，在大城市呆了七八
年。人在他乡，许多前尘往事都随风而去，但味蕾
上山莓的味道依然留存着。只是随着城市建设的
发展，屋后的菜园早就变成了楼房，每年暑假回
家，我只有到河坡上去找山莓。因为年龄的增长，
我对蛇虫也不像从前那么畏惧。在食品安全让令
人担忧的城市，我对山莓的留恋更增添了几分。

去年，我家的房子被拆迁。我们从临水之处
搬迁到三里路外的山下。原以为再也找不到山莓
的了，没想到居然又被奶奶发现了新大陆，又勾
起了我的诸多回忆。

山莓，有树莓、山抛子、泡儿刺、高脚波等乳
名和别名，它的果实味甜美，营养丰富，含糖、苹
果酸、柠檬酸及维生素C等，既可以生食，还能制
成果酱，或者酿成营养又美味的山莓酒。山莓果
实由绿转红时像晶莹的翡翠，红透时更像一粒粒
的红宝石，十分漂亮，也是一些画家写生的最爱。

又到山莓成熟时，我总会想起儿时的房子和
房子后坡上的山莓，想起跟堂哥采摘山莓的快
乐，还有那天真无邪的童年……

当然，那个时候，我们都听得莫名其
妙，却对他崇拜极了。他开始画那个大拳头
了。他照着自已的拳头用粉笔画在黑板上，
边画边说，你们都看着，我是从整体一步一
步画到细节的。别急着画那些曲线，先直线
后曲线，曲线都是通过画面的结构再在整
体比较中，修改成了。他越画越像了，我们
也兴奋了。可惜，还没画完，下课铃声就响
起来了。他也有些遗憾，叹口气说，没时间
了，不然我会画得越来越像真的。

后来，他又油印了好多画稿让我们临着
画。好多都是当时流行的样板戏的人像，有
杨子荣、小常宝、红灯记里的红灯、跳起来舞
芭蕾的白毛女……他讲课生动极了，不断翻
出各种画片让我们欣赏，讲画里的故事。他
的声音厚重，带着有金属声响的胸音，有学
生悄悄说，蒋老师唱歌肯定很好听的。

我们好多同学都爱朝他家跑，把自已
画的一大堆很幼稚的画找他评点。不管谁，
他都很细仔很认真地评说，还用很温暖的
话鼓励同学们画下去，好好画。我也是一大
堆同学中的一员，可我画的画不是最好的，
比那些画得好的同学差得太多了。在所有
去他家的学生里，我因为瘦小，又害羞，总
是躲在一旁一言不发。蒋老师也从来没有
翻出我的画来评点，我心里很自卑。

当然，从蒋老师家出来后，我与所有去
他家的同学一样，都很得意地对其他同宣
称，我们是蒋老师的徒弟了。

有一天，蒋老师给一大堆同学讲解后，
就叫大家快点回家去，因为放学久了没回
家，父母亲会担心的。在学生散了时，他拉
了我一下，说你留下来。

我就留了下来。他在一大迭学生画的
画里翻找着，终于把我的画翻了出来。那是
他曾经给我们布置的作业，叫我们画一个
故事，可以自已想着画，也可以摹仿连环画
上场景画。我画的是我家里的人正围在桌

子旁吃晚饭。不是写生，是凭记忆画下来
的，因为那天吃晚饭时，正好有一溜鲜亮的
阳光从正西的窗户上洒下来，屋子里一切
都是暗灰色的，只那很亮的一抹，很怪异又
很诱人。我就想着把这样子画下来，用水彩
色，画了很久，又涂抹了很久，画面花得不
成样子，我看着都害臊。我的脸烧了，真不
敢看那幅画了。蒋老师却很赞赏地说，我留
你下来，就是你画的和他们不一样。不是你
画得好，你没有他们画得好。但他们是在画
画，你是在美术创作。他见我不明白，又背
诵了一段毛主席的诗：赤橙黄绿青蓝紫，谁
持彩链当空舞……说，你看看，这是诗又是
色彩丰富的画。用诗作画，用画作诗，这就
是美术。一个石匠可以用石头敲出一朵花
一个人头，可那只是石匠的手工，不是艺
术。雕塑家把石头敲打成漂亮的石塑，那才
是雕塑，那是因为他不仅在用石头创造形
象，也在表达自已的情感和思想。他拿出了
一本画册，里面好多欧洲石雕作品让我看。
他说，记住，要用自已的眼睛去看，用自已
的脑袋去想，用自已的手去画自已看到的
想到的，才能画出好的美术作品。他说，他
观察了我好久，觉得我很老实，画画很大
胆，做事也执着。

那一天，他给我讲了很久，他的夫人何
老师摧了好几次去吃饭，他都挥挥手，叫再
等一下。离开他的家，我一下觉得沉重起
来。觉得自已终于找到了一件需要好好做
的事，也能够做好的事。那一阵子，我突然
觉是自已活着有了使命感，有了追求的东
西，也有了意义了。那一刻，我觉得自已再
也不自卑了。

可以说，蒋光年老师在那个年代里，很
简单的一些话，影响了我的一生。就像画画
这件事，好些比我画得好的同学都早早放
下了，去喜欢自已更热爱的东西去了。只我
还一直执著着，虽然依然画得不好，也不想

去追名逐利，但这种习惯融进了我的生命
里了。我活着，我的心跳着，我热爱着的时
候，我就想用画来表现。尽管不是画家，但
用色彩画着时才能感觉到里面的幸福。

后来，我时常去他那里，有时跟喜爱画
画的同学去，有时我一个人去。大多时候他
都在很认真地临摹连环画。他说，连环画很
练人，你们也应该多临摹，特别是那些线条
的画法。他说，他临摹是给自已加了难度，
尽量画得与临摹的样本一样大小。他又让
我们看他刚画的一些彩色画，他是用油漆
画的，亮亮的色彩，很像彩色照片。

那天，蒋老师对我说，他要出差很长一
段时间，你们的美术课有个新老师来带。他
拿出了一幅用水墨画的郭达山，让我看，说
这就是那个新老师画的，看看画得真的不
错呀！他说，这新老师现在附小教图画，也
跟你们一样，当过我的学生。他是我最欣赏
的两个学生之一。那一个参军走了，姓赵，
叫赵宏，也住在你家附近的那个巷子里。他
们画画很认真很勤奋，看看，现在都画得很
不错了。

他要走了，借了我一本书，是人物的线
描形体。很薄的一本，他叫我照着画，画在
什么纸上都行。他拿出一迭自已用医院处
方纸装订的练习册，对我说看看，我好多画
的练习，就是在这种纸上画的。他说，你画
完了，再来找我。

我每天都很认真地画那本书，那些人
像块面与体积，还有运动中人体的结构分
析等等，画在一本废旧的书页上。整整画了
一个学期。我画完了，又去找他时，有人说，
蒋老师生病住院了，病得很重，差点要了
命。我的心一下沉了下来。那个年代，一个
卑微害羞的少年，心里很挂念老师，却不敢
去医院看望他。只是上学放学路上等待着，
想有一天能够在路上碰见他，把自已画那
本书的心得告诉他。 （未完待续）

生活像淤塞的河道，时间久了，就散发
出一股污糟的恶臭气味。时常清理，河道才
会畅然，河水才会变得清亮起来。这似乎隐
含着生命的某种哲理。当下表面繁华的时
代，像一个徒有其表的人，外貌出众，内心却
沙漠一般干涸。甚至于人们赤裸裸地只认
两样东西：权和钱。一个时代缺乏精神，如同
人们也像行尸走肉。可是，冠之“思想”实则
空虚的流派和潮流却满天飞扬。令人沮丧
的是：人人说着冠冕堂皇的话，而心性的力
量脆弱，道德沦丧，自迷于虚幻的梦想中，乐
陶陶，一幅盛世锦绣的面孔。

我梦见自己的头发被一个人用剃刀一
浪浪刮掉了，还看见自己倒骑着一头驴走
着。这是死亡的征兆啊。在阴沉的天空下，心
脏又象乌云一般沉闷。它时常掳着我步入
梦魇里。从黄昏至睡到第二天中午，这对我
已是稀松平常的事了。我常常遗忘了时间，
遗失了自己，猛然觉醒，不知身在何处。夜色
深沉，倚靠床上，执着笔，想写一点文字。可
是心象被某种毒素浸泡了似的，软绵绵，没
有一点灵性的光芒，独留下了这枯丫残枝
般的躯体。这躯壳里，甚至连罪恶的虫子都
不再莅临了。它没有风、阳光、雨水的纯净和
朴素，也丧失了混浊世界罪恶的毒瘤。我在
这个都市边缘的小城中，变得象空气般空
虚，只会招摇过市，内心却一贫如冼。

2000年的时候，我的生活又变得风光
起来。于是，周围又有了许多势利的朋友。嘻
嘻哈哈的面孔灿烂多彩。然而，心儿又乏了。
我又去想探究“傻子”们从事的文学了。可是
它生存的土地在哪儿呢？没有根基的耕耘
又是为何？空茫的舞蹈难道是为了高高在
上的神灵么？人心的舞蹈真能像雄鹰一样
自由飞翔、歌唱，乃至不朽吗？

雨淅淅沥沥下着，没有一点停住的意
思。河水猛涨，不断听到道路被河水吞噬的
消息，不断听到车子滑入深渊，车毁人亡的
信息。而我不读书，不看电视，不思索，不劳
动，任随心儿枯寂，心灵枯瘦，象一个冬眠的
虫子，无言无语，听任我的时间、精力、情感、
思绪都随风而逝……

卡瓦格博（即梅里雪山）那样圣洁而美
丽哟。我立刻唤甲么他们来拜见。那裹着雪
山尊容的白雾在散淡流失。神山露出了它
神圣的面目。我心底涌出感动的泉水。这时，
太阳的光芒恰好照到雪冠上，雪山熠熠生
辉。渐渐的，那光芒隐入了雪山的肚腹中。雪
山很快换成了银色的面目。那色彩也融化
了，雪山就露出永恒的冰清玉洁的真身，似

乎能透彻所有的灵魂。眺望着，那心底的浮
躁不知何时已消失无踪，一种崇敬膜拜的
心绪象流水一样使人迷醉而幸福——这是
藏人独有的情结啊。雪山是佛、菩萨的居所；
又是威严的父亲啊。无论我走到哪里，我知
道我走不出他凝重慈爱的目光；无论我走
到哪里，哪怕浪迹天涯，惟有它将永远守护
雪域家园。我想把雪山拍摄下来，不料，忘带
了相机。我想跑回去取相机，心中又怕回来
时雪山已隐入云雾中，做神仙去了。

早晨醒来，心中清爽，精神振奋，感到
自在欢愉，我久久玩味着梦中映现的伟大
的卡瓦格博神山。又记起它属羊，今年是它
的本命年，雪山的神灵们都要在它的领地
上聚会。于是，我心中欢喜而又感动。它莅临
梦中，是对我的无限眷顾啊。这样看来，我与
雪山之间那种神秘的联系依然没有中断
呢。我欣慰而不无得意地狂想。

来自雪域的灵性重又回到我日常浮躁
的生活中来了。我还没有完全蜕变。我还有
救……

玛依河流到热打宽谷时，水势变得平
缓舒柔起来。夏天，河面波光粼粼，象万点
银箝在闪耀，清澈诱人的身姿蛊或着人们
下水。大河两岸青翠欲滴。这是天地间最美
的季节。玛依河盛产甲鱼，肉质细腻鲜美。
是乡下的佳馔了。学校就倚靠西岸的山麓
下，一块平地上。公路从学校门前经过。公
路下是水泥操场，再下去是一片草地，一直
连到河岸。由于地势开阔，人们习惯性地称
为热打坝子。热打乡是乡城县高海拔地区，
一到冬天，寒气凛冽，溪水结冰。每天早晨
去挑水都要先炸个冰窟窿，再用瓢舀起来。
人也得全幅武装，十分庸肿。曾有一位极有
喜剧才能的人调到热打，他在表达不满时
说：职务没有升，海拔到升了二千米；调研
员什么意思？就是走开远。夏天的热打最为
舒心可人，偶尔也有县城里的人来玩耍。秋
天也是不讨人喜欢的。那风呼呼直啸，尘烟
滚滚，仿佛要把天地间东西都要裹卷而去。
所以，万树葱茏、百花齐放的季节显得格外
令人珍视。我们带着学生到草滩上，在古柳
树下载歌载舞，享受这温馨的日子。那时交
通不便，到县城，就象到大城市似的，有些
奢侈的意味。每年也就去二三次。那时男老
师们一人购买了一辆自行车。据说在我之
前，老师们骑自行车到过县城，用了一整
天，车队进城时，人人变得土头土脑，可是
心中豪情万丈，“哦咳咳”吼着呼啸而过。成
为一时热门话题。那年，国庆放假三天，我

们到县城去玩，回来却找不到车，只得步行
回校。月朗星稀，大地一片宁静时，方才赶
到学校。只有占珠老师没到县城。他的妻子
早带口信说要来学校，再又老师陪着去县
上治病。占珠老师和我一起开伙。他还是我
小学的老师呢。我一进门，老师那乖巧的儿
子就甜甜地唤道：叔叔回来了。老师非常疼
爱儿子。儿子当时约十岁。第二天，学校正
式上课。老师的儿子登真与几个农村的孩
子到草地上蹦蹦跳跳玩耍去了。晌午时，不
见踪影。做好晚饭后，还不见回来。问了几
个人，都说下午见过。便猜测到乡上某个家
里去了。看着暮色渐浓，心理始慌张起来。
这时，村里一位汉子匆忙跑来说，好象占珠
老师的儿子被河水卷走了。愣过神后，向河
岸冲去。老师们和村里的男人都跑来了，大
家沿河追逐寻找，却不见半点影子。天也恶
毒地黑沉下来。问明那几个吓傻了的孩子，
说他们河边浅水处玩耍，登真踩着一块圆
石滑倒了，被河水漂了一阵之后，一股漩窝
卷走了，就再也没上来。有人看见几个孩子
在河边开怀大笑，后来才姗姗到村里。说登
真到水里去了，再也没有回来。老师怆然间
被痛苦打倒了。夜深了，找寻的人陆续回来
了。大家张罗着点酥油灯，准备后事。这时，
老师的妻子一行赶到了学校。事故很快知
道了，母亲昏厥了过去，嚎啕着说是我害死
吃了儿子。凄厉之声，让人肝肠寸断。第二、
三天学校师生和村里人都动员起来分段寻
找，仍没有找到。有人找卦师卜卦，说尼丁
一带，横放着一枝桠，就在那下面卡着，白
晃晃的。我们一批人坐着拖拉机到几十里
外的尼丁去寻找。到下午时，在浅水处的树
叉下找到了。儿子身上没有一件衣服，水魔
把什么都剥走了。脑袋上撞了几个深洞。我
们冼净身子，抬到村里，找白布裹上，又做
一个担架，抬到公路上，然后坐车回校。儿
子的母亲后来说，当他们翻过元根山时，她
感到心脏挨了一枝冷箭似的，冷硬而生疼，
心里空空落落。那大约就是儿子被水魔吞
噬的时候。老师和妻子执意将儿子带到家
乡安葬。学校便找了车，又派几位老师送回
家……

老师再回到学校时，人惟悴而忧伤。于
是，便恋上了酒，每夜里喝得滋滋儿响，睡眠
极少。整整一学期都是这样。我伴他度过了
人生中最痛苦最黑暗的岁月。

新学期，老师便要求调回老家去了。
他要永远离开这个失去珍宝般儿子的伤
心之地…… （未完待续）

在雪山和城市的边缘行走
◎格绒追美


