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小偷的回答

有一个小偷，从墙外翻进一家人的院子。他又想从屋顶上进入人家的房内偷东西。刚上房顶，就被主人发现。主人问他：你爬到我家屋上做什么？小偷说，我来
帮你们家扯房屋顶上长出来的草。一边说着，小偷就向屋下梭。主人说，你说扯草，怎么又在往下梭？小偷说，我看到屋顶上没草，就下来了。主人说，你说，我会相
信你说的吗？小偷说，我晓得你不会相信，所以我要赶快走！

已经到了“尾草”压轴的时候了。
每每此时，总有千斤重负压在记忆深处，

那是五毛钱一条的虫草在心中30年的沉淀。
30年了，母亲用单薄的身躯，把5毛一

条的虫草采摘而来的温暖，总是积存在心
房最柔软的地方，穿越每一个虫草采挖的
季节。那一年，正值“六·一”儿童节，9岁的
我寄宿在校，糌粑汤汤和洋芋糊糊粘贴着
我色调单一的童年，滋润着我艰难成长，
有点青涩也有点难过。总以为和以前一
样，看不见“白衬衫蓝底裤”的标配，闻不
到水果糖和汽水的香味，总在眼馋和嘴馋
的梦中无情惊醒。然而，那一年的惊醒中，
给予我最多的是惊诧、感动和刻骨铭心。

村头的表叔刚从虫草山上下来，黢黑的
脸庞被青冈碳火烤得更黑，黢黑的双手整齐
地托着崭新的“标配”服装——那是受母亲
委托用50根虫草换取的“门面”。那一天开
始，母亲用汗水调试孩童在芸芸众生中的五
彩生活，重新划定了孩子们的“起跑线”。

那年，那天，那时，穿着的白衬衫格外
洁白，蓝底裤分外温暖，白胶鞋走路更堂
正。那是母亲用汗水构筑的港湾，用母爱
擎起的伟大，更是单薄身躯与世事抗争的
不屈。用5毛钱积累的母爱正如春天飘落
的春雨，那是积淀，那是永恒，那是世间最
无私的给予，那要积淀多久多醇才能让万
物复苏百花争艳啊！母亲用汗水和泪水、
信心和决心、努力和毅力做到了。

后来，我知道了，那年和去年是一样
的，那年和今年也是一样的，那年和明年
也应该一样，同样的季节，同样的场景在
康巴大地就这样呆板地循环了千百年。虫
草依山而生，人靠虫草而活，于是，总有那
么一群人匍匐在山头用体温催促着虫儿
长成草，草儿变成钱，母亲也成为了“寻
山”的一员，草丛中灰褐色的虫草是母亲
支撑一家七口一年生活的全部希望。

后来，我知道了，上山挖虫草不是用
艰辛就能概括的，不是常人能够忍受的。
在4000多米高海拔的山上，用木棒支撑
起的塑料棚不仅潮湿还不御寒，每到夜晚
来临，还要克服腰酸背疼的疲惫准备整晚
的柴禾。一个虫草季节下来，每一个人都
会被碳火炙烤和紫外线辐射而变成“康巴
黑人”。

塑料棚里，除了蚊虫蚂蚁叮咬，更难受
的是湿气的侵袭，让单薄的毯子好像从来
没有晾干过，潮湿而冰凉，让人睡不好，因
此一个季节下来，很多人就成了“弯脚杆”，
要过很久才能恢复。高山之巅，缺氧、缺水、
缺食物不说，要命的是遭遇雷雨天气。

先不说落汤鸡的滋味不好受，在雷电
天气，伴随着雷声，看得见闪电“亮球”在
身边爆炸，明显感觉到头发带电后的碰电

“吱吱”声；草地上，跪着、爬着的人不是因
为朝拜，也不是因为慵懒，只为贴着地面
更近，更容易发现虫草，磨破了裤子磨穿
了肉，看花了眼睛看花了世界。

就这样的搜寻，是一种对生活和生活
之外的找寻吗？母亲没有回答，直到今天，
我也无法找寻个中答案。就这样的搜寻，是
一直找寻失落中应有的色彩还生命中遗落
的斑斓，天知道，地知道，母亲的心知道。

只知道，那年，天是阴沉的，路是湿滑
的，人是穷困的。那年，除了生存我们没有
生活，那年，有一种凄苦成为生存的滋味，
一种艰辛成为生命的主流；那年，母亲用
身体为儿女和老人启动了风雨无阻的人
生专列，从此，蹒跚潦倒相伴，坎坷挫折与
共。就这样，母亲积攒着5毛一条的虫草送
走了早逝的父亲，多病的祖母、外公和外
婆；就这样，母亲用5毛一条的虫草供养了
儿女健康成长，一路走来，她总是在风雨
中裹紧前行的绑腿迈步向前……

多少年来，母亲瘦弱的身体不知匍匐
多少山头，用身体丈量着生存和生命的距
离，用身体丈量了情感与道义，也用身体
擎起了责任和担当。而每一个山落默默汲
取了她的奉献和付出，每一条溪流深情汇
聚了她留下的汗水与泪水，在如歌的岁月
轻轻唱响。

岁月如歌，母亲却不再年轻，轻轻捻
起即将罢市的虫草，草亦老，我又慢慢拾
起记忆深处那年5毛钱的虫草，重千斤。

◎路人乙

“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的
云哟，端端溜溜的照在康定溜溜的城
哟，月亮弯弯哟，康定溜溜在城哟；李
家溜溜的大姐，人材溜溜的好哟，张
家溜溜的大哥，看上溜溜的她哟，月
亮弯弯哟，看上溜溜的她哟；一来溜
溜的看上人才溜溜的好哟，二来溜溜
的看上会当溜溜的家哟，月亮弯弯
哟，会当溜溜的家哟”。

没有人去过问是康定哪个李家的
大姐，康定姓李的人很多，也没有谁去
过问是哪个张家的大哥，康定姓张的
人也很多。但是都觉得这一对相爱的
人就在我们身边，就是我们身边那些
相爱的男男女女，他们都是“李家的大
姐”，因为她们的人才都好，她们都会
当家，这样的康定女子，又有哪一个男
人不爱呢？

他们只是觉得这歌好听好唱。于
是，大家都在学，没有人提倡，也没有
人强迫，更没有人指挥。但不知什么
时候，好象康定城里城外的人都唱得
来这首歌了，青年男女在一起要唱，
拈香姊妹在一起也要唱，老年人在一
起还是爱唱。那个时候，这首歌是没
有名字的，歌词的第一句就成了大家
称呼这首歌的名字，只要大家聚在一
块儿，就会有人提议唱一个“跑马溜
溜的山上”嘛 ，康定人就都懂得是这
首歌。那个时候这首歌也不是现在这
样的唱法，现在这样的唱法，太洋气
了。那个时候唱的就是康定人都喜欢
的那种从土里面冒出来的“溜溜调”，
慢悠悠地拖着每一个字，那味道是可
以品的，日子就在康定人这悠长的歌
声中慢慢地流。

有一天，康定的街头没有了往日
的平静，那些平时爱唱“跑马溜溜的山
上”的年青人都走上了康定狭小的街
道，他们在大声地呼喴：打倒日本帝国
主义！还我河山！救我同胞！

一时之间，抗日的热情在这个既
可以称为“川边”，又可以称为“藏边”
的边地小城沸腾着，各民族的人民有
钱的出钱，无钱的出力，为抗日部队
拉鞋底、写慰问信的活动一浪高过一
浪，那些年青的各民族的热血男儿，
纷纷投笔从戎，一批又一批地走上了
抗日战争的第一线。

相距康定数千公里的福建省的大
海边上，有一个名叫“惠安”的地方，地
处台湾海峡的西岸，是我国海上丝绸
之路的起点，这里有着我国桥梁史上
三大名桥之一的“洛阳桥”。

1938年春节刚过，坐落在洛阳桥
北岸的洛阳镇中街近海处，有一家农
户，三间旧瓦房连着一个小院。此刻，
一个年青的小伙子正同另一个和他年
龄差不多的年青人，在小院的梧桐树
下给一群小学生排练一出反映抗日内
容的活报剧。这个年青人名叫吴文季，
是镇上小学的教师，另一位是他的同
事，名叫董白丁。吴文季原来就读于当
地的一所高级农林中学，因父亲去逝，
辍学在家应聘当了母校洛阳小学的老
师，已经3年多了。而董白丁是当时的
一个进步文学青年，家乡金门沦陷之
后，来内地谋生，此刻也应聘到这所学
校教书，两人因志趣相投，经常在一起
阅读进步文学刊物，一起编写排练抗
日活报剧。

有一天，文季对董白丁说：“我三
哥文墇最近从海外来信，说他在缅甸
参加了华侨文化界救亡协会，是候补
理事兼饱康文协分会主席，他在那边
正积极支持国内的抗日统一战线，正
在为陕北公学募款。”

董白丁听闻并告诉文季：“陕北
公学是在延安，那里是共产党的天
下，共产党是当今中国真心抗日的政
党，共产党领导的八路军、新四军是
舍生忘死的抗日队伍。”

吴文季第一次听闻这些，惊得睁
大了双眼，看到国民党的所作所为，
本已让吴文季心寒，没想到中国竟还
有这样的地方和这样的抗日队伍。他
马上急匆匆地对着白丁说：“我们能
去投奔他们吗？”

董白丁高兴地说：“当然可以啊，
只不过我听说延安是在西北方向，到
那里去的路又远又难走。”“我不怕！我
不怕！”吴文季喊了起来。董白丁看着
文季那急迫的样子，笑了笑说：“不急，
我还听说八路军在武汉有一个办事
处，不妨到那里去了解一下再说。”吴
文季听闻，原本暗了下来的脸又云开
日出，大声地表示：“行！就这么定了。”
这一年的夏季，年仅20岁的吴文季毅
然绝然地辞去了教师的工作，只身一
人北上，踏上了寻找抗日队伍的路途。
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竹庆寺为德格县的一座历史
悠久的字玛巴寺院。于公元一六八
五年，由第一世竹庆主持白玛仁增
大师创建，是宁玛派著名六大传承
基地之一，被称为竹庆母寺。该寺
还办有遐迩闻名的喜日森佛学院，
世代培养了诸多著名善知识。寺院
历代主持对格萨尔文化倍加关注，
第一世主持白玛仁增大师以开启
净意伏藏的形式，撰写了格萨尔史
诗中的《分配大食财宝》，藏区不少
百姓被视为圣物珍藏家中。该寺大
堪布白玛巴杂尔也以开启意藏的
形式，撰写了格萨尔王传《雪山永
晶宗》。作为竹庆寺堪布的一代宗
师居米旁大师撰著了“格萨尔金刚
长寿王”等系列祈供偈，在整个藏
区的诸多教派中产生了深远的影
响，成为寺院祈请护法的传承仪
轨。时至今日，不少寺院上师、僧众
仍然延续着这一绝无仅有的“祈祷
仪轨”。他还史无前例地创立了“岭
卓德钦若莫”（格萨尔舞蹈），至今
流传在一些寺院和民间。

在如此格萨尔文化氛围中，竹
庆寺第五世活佛士登曲吉多吉
（1872-1933）创建了格萨尔寺院乐

舞，首次把格萨这一民间说唱艺术
转换成寺庙乐舞艺术形态，格萨尔
王及麾下大将们成为物质形象化的
视觉艺术，呈现在人们的眼前。士登
曲吉多吉创立格萨乐舞的缘起，有
资料记戴，土登曲吉多吉活佛时常
思考如何以跳神的形式，塑造格萨
尔王和诸位大将的形象。令人惊奇
的是一次梦境中，岭格萨尔王和八
十员大将、七大名女、十三种威尔玛
战神、各将士肤色、坐骑毛色、鞍辔、
手持兵器等一一呈现在活佛的眼
前，突然激活了他的灵感。

不久，寺院组织各类工匠，遵循
活佛创意，制作岭国八十大将的面
具、服饰、道具等。一切就绪后，在寺
庙广场上首演格萨尔，受到观众的热
烈欢迎。以后，格萨尔舞作为竹庆寺
定期传承仪轨，在每年的金刚橛修供
大法会的最后一天演格萨尔藏戏。有
资料记载，竹庆寺的格萨尔羌姆还传
到了青海贵德县昨那寺等寺院。民改

“文革”期间中断，二十世纪八十年代
初恢复了寺院格萨尔羌姆舞。

竹庆寺格萨尔藏戏表演风格与
寺庙金刚舞相同。它是一种祭典式
面具乐舞，有专门的乐舞仪轨。表演

时，岭国八十员大将穿上华丽服饰，
戴面具按寺院传统打击乐节奏跳
舞，十三战神个个出场亮相，三十大
将人人登台而舞。舞蹈队形一般围
成圆型，内围由大将们构成，外围为
十三种战神。舞蹈结构为单人舞和
群舞。每一大将单独出场亮相，各自
有不同的舞姿。幕后伴祈请唪诵声
和打击乐。舞蹈动作沿袭了寺庙跳
神风格。自恢复格萨尔乐舞后，竹庆
寺还有马背格萨尔表演形式。这种
独具特色的格萨尔表演艺术风格，
直到今天在整个藏区绝无仅有。因
为它具有寺院乐舞特质，不可能在
民间流传。寺院跳神和藏戏在过去
历史上有着千丝万缕的联系，都源
于藏族远古的傩文化。然而在它长
期的发展过程中形成了两种不同的
概念。寺院跳神羌姆，是一种宗教祭
仪舞。而藏戏是具有文学剧本的戏
剧，文学剧本在整个戏剧艺术中占
有重要地位，因为它规定了一个戏
的主题思想、人物、情节、语言和结
构，是舞台演出的基础和依据。因
此，格萨尔乐舞和格萨尔藏戏是两
个不同的表演艺术形态，其传播和
流传的方式也是不同的。
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两山夹水，相拥成盆
溜溜的坝子中央
祖先的祖先栽起古树
孙子的孙子搭起帐篷
耍——坝子

坨坨牛肉，洋芋饺子
三杯青稞酒，一碗酥油茶
弦歌下酒，曲调不灭
锅庄佐餐，长袖善舞
溜溜的坝子，烟火升腾
再多伤感，抵不过此时一丝欢喜

目光蹑手蹑脚，游离在
云霞般端坐的姑娘
心叶颤动，差一点就跑出了胸腔
菩提树下等三生
搂着一抹青烟幻想

没有菩提，也要等到云水苍茫

天上白云，地上爱情
清风徐来，暗香频递
借一个坝子，铺一张大床
美得像金子一样的卓玛
请走进敞亮的心房
莫待桑烟散尽，辜负了大好时光

农历四五六月，在草长莺飞，
百花盛开，大地盖绿，正是气候宜
人，百花盛开的黄金季节，可以观
赏漫山遍野的山花和美丽的湖光
山色，尽情享受大自然的恩赐。

此时，在婆娑的古树下，溪畔
林卡里，山野的花丛中，绿茵茵的
草地上，到处都可以见到热情豪迈
穿戴鲜艳整洁的民族服装的康巴

人民合家而出，或邀亲约友，或以
村为单位，赶马拉车，搭起白色帐
篷，或野牧，或就带来的各种熟食，
一边喝酒，一边唱民歌和藏戏，玩
各种棋牌，跳锅庄，舞弦子，促膝摆
龙门阵，回归自然，放松身心。

“耍坝子”——康巴地区爱说
的一个词。其实藏区大部分地区基
本叫“过林卡”，是一种群众性活
动，相当于汉族的“野炊”。“耍坝
子”时间不统一，由各地择吉日而
定，节期 1-2 天或 3-5 天，甚至有
半个月左右的。

康巴藏区近几年来，“耍坝子”
的越来越多，搭起的帐篷越来越
大，越来越漂亮，一连三五六、七八
天野营在草坝上，通宵达旦，狂欢
至极，无比快活。

眺望。藏地青鸟 摄


