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20世纪90年代以来，随着市场经

济体制的建立和大众文化的强势崛

起，中国知识分子的心态、心境与姿态

都与80年代截然有别，“市场经济从

开始那一天起，就预示了传统人文知

识分子必然面临的窘迫”，曾自认为是

社会良知守护人的他们，在市场化时

代里成为被社会和民众迅速忽略的群

体。而文学曾经担负的为社会代言立

说乃至治国安邦的使命也迅速消解，

甚至沦落到了社会的边缘。但从“中

心”到“边缘”的位移反倒为自身争得

了较为广阔的发展空间，文学从生产

机制、传播机制到消费接受机制都发

生了整体性的变迁，作家身份渐趋多

元化，文学传播渠道和载体更加多样

化，读者的消费需求、市场动向等都是

作家需要考量的重要因素。

20世纪90年代以来的藏区文学

与整个中国文坛的发展情势基本一

致，即流派和艺术特征不再鲜明或便

于归纳，市场经济规则影响下长篇小

说创作异常兴盛，作品改编趋势愈加

明显等。从事藏地汉语小说创作的作

家队伍日渐壮大，不论是用汉语写作

的藏族作家还是致力于叙写藏地的汉

族作家，大都将阐释雪域文化精髓、展

现藏人生存状态作为创作旨归，使文

化意义上的西藏得到了更为精深的呈

现与诠释，也为藏区文学受众范围的

扩大提供了多种可能。

如果说用母语之外的汉语进行写

作的藏族作家是霍米·巴巴“第三空

间”理论中提到的少数族，“少数族的

特殊性就在于：对于一个民族而言，他

们总是‘在内’的‘他者’，他们没有确

定的民族身份，不可能与某个种群取

得完全的认同，而总是站在一条模糊

不清的边界上，”具有“之外”、“居间”

等特征。他们穿行于汉藏文化之间，在

文化的交流、碰撞及融合中探寻“藏人

生存”与“人类生存”之间的契合与共

鸣，以“既能入于其内又能出于其外”的

创作优势叙写真实可感的藏人、藏地和

藏文化，同时也因“文化杂糅”、“身份模

糊”而成为萨尔曼·拉什迪界定的进行

“边界写作”的“边缘人”或“边际人”。从

事藏地汉语小说创作的央珍、梅卓、白

玛娜珍、格央、尼玛潘多、多吉卓嘎（羽

芊）、亮炯·朗萨等藏族女作家则是边缘

中的边缘，这些藏族女作家大都接受过

高等教育和系统的汉语教育，大都拥有

弗吉尼亚·伍尔夫所说的“一间自己的

屋子”，有着相对体面的身份和足以支

撑自己进行平静客观思考的收入。更为

重要的是，她们打破以僧侣或男性为创

作主体的藏族文学惯例，以全新的姿

态表达对时代变革、文化嬗变以及个

体生命的认知与体悟，但又没有女权

主义式的激进凌厉或剑拔弩张，而是

用平和舒缓的方式将其细腻的情感体

验娓娓道出。
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深谙汉藏两种文化精
髓的梅卓、白玛娜珍等女
作家们的女性意识，并不
体现在与男性争夺天下的
犀利与激进上，相反，她们

“在广阔的文化视野和多
元文化语境下对民族传统
文化进行审视，以各自不
同的方式书写本民族女性
的生存境遇及对人性救赎
之路的探寻”，并和缓深
入地描摹着女性的情感体
验和精神向度，多方位探
寻着女性的社会地位与生
命价值。

白玛娜珍《拉萨红尘》
中的朗萨和雅玛都是接受
过良好教育的拉萨女子，
工作之余，二人都在寻找
更为和谐完美的两性情
感。朗萨选择与莞尔玛做
遁世情侣，雅玛经历了跟
泽旦、迪、徐楠等人的多段
恋情，两人的寻觅历程看
似迥然不同，实则殊途同
归，折射出的都是经济独
立的现代女性企望自主选
择人生伴侣而进行的不懈
努力。《复活的度母》记述
琼芨和她的女儿茜玛两代
女性的生活轨迹。母女都
与多个男人陷入情感纠
葛，与相对洒脱的女儿茜
洛卓玛不同，曾是希薇庄
园二小姐的琼芨白姆的命
运更加坎坷多舛。世事变
迁后的残酷现实，无果而
终的多段恋情导致其心理
和性格严重扭曲，甚至不
惜毁掉儿子旺杰与儿媳黛

拉的婚姻，“黛拉惊恐地流
着眼泪。旺杰跳起来狂怒
地踢里屋的门，母亲用拳
头狠劲地砸桌子，他们声
嘶力竭地对骂着。我忽然
觉得静极了。哥哥与母亲
亲密地窃窃私语或大声叫
骂时一样静。……只有黛
拉，她是这家人以外的，但
她的存在像一面镜子，反
照着我们——希薇家族可
怜的后裔，扭曲的情境”。
白玛娜珍塑造出了藏地版
的曹七巧，只不过张爱玲
笔下的曹七巧为自己戴
上的是财物资产堆砌的

“黄金枷锁”，琼芨戴上的
是情感瘀滞而成的沉重
枷锁，她的偏执与疯狂是
人性极度压抑之后的集
中释放，也是历史演变的
洪流中女性无力把控个
体命运时的畸形宣泄，这
样的枷锁会伤及自身，对
身边人同样极具杀伤力，
儿子旺杰、儿媳黛拉和女
儿茜玛无一幸免。

格央《让爱慢慢永恒》
的主人公也是两位女性
——姬姆措和她的嫂子玉
拉，故事背景是风云变幻
的上世纪二三十年代，意
欲寻找个人归宿的姬姆措
和玉拉在同一天里相继出
走，前者是为了已经出家
为僧的贵族少爷嘎乌·索
南平杰，后者则意欲跟突
然出现的昔日恋人嘎朵重
续前缘。格央以细腻淡然
的笔触勾勒出了两位普通

藏族女性的人生轨迹，姬
姆措和玉拉转战浪迹于拉
萨、大吉岭、中锡边境的小
村庄、易贡贵族庄园、江孜
刑场等地方，历尽磨难的
姑嫂二人八年后再相见，
所有的爱恨情仇都已尘埃
落定，她们共同的选择是
宽宥身边的人和事，用大
爱、博爱化解尘世里的缘
与劫，“心中有的只是爱，
而不是剧烈的爱情。爱情
是狭窄的，可是爱却是宽
厚的；爱情是紧张的，可是
爱却是平淡的；爱情是天
真的，可是爱却是伟大
的”。格央以宗教情怀和思
维设置小说人物结局，让
她们放下所有的爱恨情
仇，与自己和解，也跟别人
及世事和解，于平静中让
爱慢慢永恒。亮炯·朗萨的
《布隆德誓言》是康巴汉子
快意恩仇、豪侠仗义的传
奇史诗，也是康巴女子尽
情释放自我的华美乐章。
尽管故事的发生时间是晚
清，但布隆德草原上的女
性却不受同时代汉族女性
遵从的“三从四德”等思想
的禁锢与束缚，“各阶层女
性分别在自己人生道路上
扮演着不同的角色，无论
是作为母亲还是恋人或其
他身份，女性皆是自己的
主宰”。翁扎·朗吉（坚赞）
的母亲泽尕在土司丈夫翁
扎·阿伦杰布被弟弟谋杀
后，并未卑微地委身于继
任土司，相反，她决绝地带

着年幼的儿子踏上了流浪
逃亡之路，还为儿子立下
了报仇雪恨、重振家业的

“布隆德誓言”。“弑兄篡
位”的继任土司翁扎·多吉
旺登，与妻子丝琅始终保
持着平等互敬的夫妻关
系，他的两个女儿——萨
都措和沃措玛的言行方
式也有别于汉地封建大
家庭里的名门闺秀。萨都
措和沃措玛有着更为鲜
明的女性主体意识，她们
可以无拘无束地释放天
性，可以自主地选择自己
的人生伴侣，甚至悔婚、
拒婚乃至私自放走射杀
土司父亲的“仇人”。两位
色姆（公主）特立独行的
的性格与行为即便放在
今天，也是众多现代女性
孜孜以求的重要目标。

亮炯·朗萨笔下的藏
族女性尽情彰显独立人格
的同时，也毫不吝啬地展
现着自己的身体之美，性
别与身体在她们这里犹如
上天馈赐的财富，是可以
坦坦荡荡地面对并展示
的。桑佩岭马帮的马帮娃
们在路途中曾遇到一位裸
露上半身洗浴的女子，“身
着黑色藏裙袍的年轻女子
裸露着上半身半蹲在水边
的一块大石上，长长的头
发湿漉漉地披散在右边，
遮住了整个脸庞，加上一
些树叶被风一吹会挡住他
们的视线，使这些马帮娃
们看不清她的面容，但那

女子窈窕的身段，象牙色
的肌肤，细致圆润的手背、
肩膀和挺拔、颤动的乳房
已使年轻的马帮娃激动兴
奋不已了”。马帮娃们争相
目睹这位女子的体态美，
但任何人都不会去“惊扰”
人家，他们的赞美与欣赏
也不含有戏谑与猥亵成
分，更多的是对生命力和
生殖力的敬畏与崇拜。

当藏地不再是幻化出
的“净土”、“香格里拉”或

“世外桃源”时，这里的人
和事才真正可感可知。藏
族女作家们没有执着于展
示“我有你无”的藏地奇
观，没有“以陈腐的浪漫来
稀释当代藏地生活的真切
性”，也没有将藏民族描
绘成不食人间烟火的特殊
群体。她们以汉语作为创
作语言，将厚重的长篇小
说作为载体，从女性视角
切入，阐释民族文化，抒写
人生况味，关注女性境遇，

“从不同侧面对民族的历
史、现实以及生存环境进
行了有史以来最为深刻的
反省，消除了单一的文化
视角而获得新的意义建
构”，为藏族当代文学的多
样化发展呈送了诸多别样
的文本，承载起了“当代中
国民族文学的双重视角和
文化对话的历史重任”。因
为有她们的参与和努力，
藏地汉语文学版图日臻完
善，中国当代文学面貌焕
然一新。

解读母族文化密码1
“居间”于汉藏文化之

间的藏族女作家们从汉文
化中汲取了丰赡的营养，
因为熟练运用汉语，她们
能够博采汉语乃至世界
文学传统之长，从而拥有
宏阔的视野和深邃的视
角。与此同时，耳濡目染
的本民族文化传统始终
是其作品的“底色”，探
寻、解读和审视母族文化
底蕴便成为这些作家惯
常采用的小说母题。

梅卓的《太阳部落》和
《月亮营地》都将目光投向
古老的部落文化。《太阳部
落》里相邻的伊扎部落与
沃赛部落原本常年不睦，
因沃赛夫人将自己的亲妹
妹许给伊扎部落头人索白
而有了一段相对稳定的和
平时光。本为伊扎部落千
户外甥的索白鸠占鹊巢地
取代表弟嘉措成为亚赛仓
城堡主人，太阳石戒指戴

在了本不该拥有它的人手
上，但这仅仅是两个部落
一连串错位因缘的开端，
人们之间的较量与撕扯呈
愈演愈烈之势：索白渴慕
美丽的桑丹卓玛，桑丹卓
玛却是嘉措的妻子；索白
珍视夫人耶喜，耶喜却将
新婚第一次给了管家完德
扎西；洛桑达吉喜欢桑丹
卓玛，但他走不出妻子尕
金精心编制的“牢笼”；桑
丹卓玛之女香萨与索白
之子阿莽青梅竹马，却因
误会使得阿莽命丧山崖；
致使洛桑达吉殒命的是
日渐长成的沃赛部落头
人嘎嘎，嘎嘎正好又是洛
桑达吉与桑丹卓玛之女
阿琼的丈夫……不断让
两个部落产生纷争的是
欲壑难填的严总兵，他的
推波助澜使得两部落几
乎遭受灭顶之灾，也使人
们意识到了联合团结的

重要性。梅卓为小说设置
了一个光明的结尾，内心
备受煎熬的索白从左手
食指上退下了太阳石戒
指，也是对因缘果报的服
从与了结，因为“只要一
想到嘉措，戴着戒指的食
指就会痛不可言，那种痛
楚是索白所无法理解的，
更无法言传”。阿琼收到
了这枚戒指，她将和丈夫
嘎嘎带领劫后余生的两
个部落的人前往衮哇塘
寻找能够带给他们希望
的嘉措。虽然整个故事的
立意与内蕴还有待提高，
但梅卓将笔触伸向母族
文化的尝试实属难能可
贵。其中，对人性的剖析、
因果的阐释以及宿命的
解读等，都是作家为接近
并抉示民族文化精髓而
做出的努力。

相比《太阳部落》，梅
卓在《月亮营地》里对部落

文化及其发展出路的反思
要更为全面和深邃。部落
文明的优势首先体现在发
生非常事件时，所有成员
须将部落利益放在首位并
共同抵御外敌。在梅卓的
叙述中，马氏兵团大兵压
境、相邻的章代部落已被
侵占的危急关头，承载部
落希望的月亮营地年轻人
们依然用酒精消耗着过剩
的精力，“每个客人都在其
中乐此不疲地消化着酒精
给予的激越、热烈、纵情和
忘乎所以，他们把这次战
斗的肇事者忘了个一干二
净。直到这场混乱的打斗
足以把每个人的拳头发挥
得淋漓尽致的时候，才慢
慢停下手来。”“这已经说
不上是第几次醉酒了。年
轻人们灌下去的酒似乎比
岁月还多”。当懵懂的他们
仍不明了唇亡齿寒道理的
时候，作家巧妙地安排了

“集体失忆”环节，人们看
着熟悉的面庞却无论如何
也叫不出对方名字，他们
不记得神山圣湖、草场植
物的称谓，甚至叫不出自
家猫狗牛羊等的爱称，而
当醒悟的部落人决定联
合章代部落共同抵御外
侮时，回归正常的不仅是
耳熟能详的名号，还有对
本族文化内核的体认与
坚守。与《太阳部落》相似
的地方在于，梅卓都将外
力入侵视为部落文化发
生变异的主要原因，但
《月亮营地》中有了更多
内省意识，年轻人的沉沦
与自省、犹疑与果断，都
使这部小说具有了别样
的魅力与厚度。而融合了
本民族思维方式与文化
特质的“失忆”“寄魂物”

“赎罪”等情节的设置，都
显示出梅卓对母族文化
的认同与坚守。

呈示纷繁百态人生2
藏族女作家们以关注

普通人的情感体验和生存
状态为主旨，为被赋予了
太多想象的西藏去神秘
化，将西藏还原成了一个
具有实实在在内容的名
词，只因生活在这里的人
与生活在别处之人并无二
致，他们同样要经历欢笑、
悲苦、获得、失去、崇高、
卑下、开悟、迷惘等，“所
有这些需要，从他们让情
感承载的重荷来看，生活
在此处与别处，生活在此
时 与 彼 时 并 无 太 大 区
别”。他们跟我们所有人
一样，拥有一个共同的名
字——“人”。他们迫切希
望能够参与人类文明发
展进程，享用一切现代化
发展成果更是他们毋庸
置疑的权利。

尼玛潘多的《紫青稞》
聚焦生活在普通藏地村落
里普通人的日常生活，“照
相式记录，老老实实地描
绘出了当下西藏农村的日
常状态，直接地、毫不借助
神秘光环，还原了一个与
时代发生紧密冲撞的真实
的西藏”。以阿妈曲宗家三
个女儿桑吉、达吉和边吉
为代表的普村人恪守传统
的伦理法则，努力地追赶

着现代化的步伐却又不时
地感觉力不从心。虽被外
界满含不屑与鄙夷地称为

“吃紫青稞的人”，但在自
然条件极端恶劣的普村，
用坚忍不拔的耐力守护一
方水土就是对自然的尊
重，顽强坚毅地活着亦是
对生命的敬畏。桑吉、达
吉、边吉、旺久、强苏多吉
等年轻人陆续走出闭塞的
普村，在县城或更遥远的
地方找寻迥异于村里其他
人的生活方式，有成功者，
如旺久、达吉；有失败者，
如强苏多吉；有仍在探索
者，如边吉等。除却滑向道
德边缘的强苏多吉，年轻
人们的努力与辛劳有目共
睹，以坚韧和执着实现着
他们立足城市的青春梦
想。尼玛潘多写出了藏地
民众渴望走出世代居住的
大山的强烈渴望，也写出
了他们对以先进生活方式
及价值理念等为代表的现
代文明的渴盼与敬畏。如
果说守护高天厚土是藏民
族必须恪守的职责，拥有
同等发展机遇且获得更加
优越的生活条件与生活质
量，则是他们应有的权利。

时代进步潮流中，一
些传统的藏地习俗并未被

完全摒弃或彻底消失。多
吉卓嘎（羽芊）的《藏婚》是
为数不多的专门叙写藏地
传统婚姻习俗的长篇小
说，“一妻多夫”婚俗在小
说中得到了比较全面细致
的呈现。多吉卓嘎消解和
解构了这个题材原本的敏
感性和猎奇色彩，用双线
叙述的方式将卓嘎与好好
两位女子的婚恋观加以展
现。与放纵自己身心欲求
的汉地女性好好不同，藏
家女子卓嘎特殊的婚姻形
式、隐忍的情感诉求具有
直击人心的力量。为了财
产的集中和劳动力的合理
分配，“兄弟共妻”成为卓
嘎及其家庭不得已的选
择，在与嘉措、扎西、朗结、
宇琼、边玛五个男人组成
的家庭里，公平、平衡、和
谐等都需要卓嘎去维系。
其内心的矛盾、纠结、挣扎
与困惑又折射出的是她对
爱情的向往与渴盼，“爱
情，真的是一种奢侈，不是
我们这样的女人能触碰
的”，“这就是我们的命。爱
情不是唯一而是分享”，
求之而不得的无奈与心酸
跃然纸上。当具有排他性
的爱情变成分享或共有事
物时，身处其间之人所经

受的煎熬与考验就有着撼
人心魄的悲剧色彩。与此
同时，多吉卓嘎也“从一个
特殊的角度，让我们看到
了现代文明影响下文化冲
突的必然性与文化融合的
可能性”，并呈现出了文
化融合与变迁的潜在主
题。好好与卓嘎二人互为
文化他者，二人所属的汉
藏两种不同的文化与价值
观相互碰撞，于文化并置
中实现了个人的自我批判
与重构，并“看出原来不易
看出的文化特色及文化成
见、偏见”。卓嘎开始重新
思考和估量自己的人生角
色和价值，勇敢地与扎西
组建起了自己的小家庭，
好好则选择悄然生下与嘉
措的孩子交给无法再生育
的卓嘎，重生与赎罪都是
二人自觉的文化选择。

亮炯·朗萨的《寻找康
巴汉子》聚焦当代康巴年
轻人的人生理想与价值观
选择问题，地处藏地东部
横断山区的噶麦村苦焦贫
瘠，“到二十一世纪初，这
儿还与外界隔绝，没有顺
畅的交通，仍然闭锁在高
原茫茫的千万座大山皱褶
里，外面的人们躁动不休
的时候，它依然宁静”。就

是这样的一个村庄却让康
巴青年尼玛吾杰放弃优裕
的城市生活，义无反顾地
回归故土并担负起了原本
不属于他的重任——带领
噶麦村的父老乡亲脱贫致
富，修路、兴办学校、开办
砂石厂……尽管困难、挫
折、误解如影随形，但感
动、欢欣和收获更多。藏
区自古以来就有“卫藏的
宗教，安多的马，康巴出
人才”的说法，康定汉子、
丹巴女子便是人域康巴
的骄傲。尼玛吾杰以其睿
智、沉稳、豁达及担当赢
得了尊重、信任与爱情，
完美诠释了康巴汉子果
敢刚毅、有勇有谋的性格
特质，更深刻展现了作为

“人”敢于直面和应对挑
战的勇气与决心，因为

“人的生存就是在尘世受
到挑战，而不仅仅是存在
于世”，当他正视所有挑
战并受到召唤，“以及在
拒绝与响应之间作出选
择时，自我的意识便产生
了。”尼玛吾杰让人们看
到了当代藏族青年试图
通过自身努力让藏区汇
入现代化进程的强烈自
觉，也让人感知到了藏区
未来发展的希望和后劲。
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