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游走在河西走廊
◎张建国

甘 青 纪 行

帕迦最后望了一眼格里弄
大雪山，银色的山峰大半躲在
了厚重的灰雾后。

帕迦相信，这厚厚的雾障
后，雪峰也睁着一对忧怨的眼睛
瞅着他，脚底便升起了一丝刺骨
的冷，一直冷透到他的心内。他
重重叹了口气，眼睛湿润了。

望着这座冰雪筑成的大
山，任何人都会产生离家游子
一般的忧伤情绪。两年前，帕迦
带领有五十头驮盐包的壮牛的
驮队，来到格里弄雪山脚下。那
是一个晴好的天呀，山野里的
一切都舒心地颤抖着满身的金
黄，衬着碧蓝透明的天幕的雪
山，越显高大雄奇。他还记得，
那天蓝得真像深谷里的一池清
水，风一拂动就晃荡着圈圈好
看的细纹。雪山就像插在池旁
刚磨砺过的巨剑，他们裸露的
手臂和脸颊都感觉到了剑锋的
寒气。他们望着望着，一股心酸
的东西就直往上涌。那一刻，没
有谁吱声，连卸了驮子的牛都
高昂着头朝向静穆的雪山，喷
出一片热烘烘的白雾。从山顶
刮来冷冽的风，针似的刺扎人
的肌肤。他们笼上了袍子，只露
出一对坚毅的眼睛。有人用忧
伤的腔调唱起驮脚汉们爱唱的
歌。一丝嘶哑一丝豪放，歌声在
风中旋着，在人们心里旋着。歌
没停，却引来一片深沉压抑的
啜泣声。

巍巍高山拦住我的去路，
滔滔江水挡住了我的脚步，
远离家乡的流浪人哟，
流泪的心是这样的悲苦……

“谁在唱？快闭上你们的臭
嘴！看看，格里弄的山神已经发
怒了！”

帕迦挥舞着拳头大声喊
叫。他感到自已的眼心里像有
火在焚烧，两颗浊泪挂在粗糙
的脸颊上。泪中映着两颗太阳，
金黄闪亮。

一片漆黑的雾从山垭口慢
慢爬出来，朝尖利如剑的雪峰
颠爬去。

那群走南闯北、经历过各
种风雨侵袭的驮脚汉子们，终
于感觉到自己是这样的渺小，
只是神山脚底下的一只小虫
子。他们没有了傲气，默默地垒
石台，燃香芭，在浓烟中朝神山
磕破了额头，才站起来，壮着胆
子朝山垭口走去……

此刻，帕迦再也赶不走那
种忧伤的情绪了，眯上眼睛，把
这座大山和那片茫茫苍苍的雪
原一起装入了心底。他就这样
沉默了许久，嘴角才有了些微
微的苦笑。

“随便他们怎么看我说我
吧，只要格里弄神山的眼睛不
是瞎的，我就不在乎了。”他说。

地上捆成一团的羊痛苦地
挣扎了一下，仰起头，睁开灰色
的眼睛，伤心地咩了一声。帕迦
咂了几下舌头，扯扯它摇晃的
耳朵说：

“你伤心个啥呀，老伙计？
我选中你，是神圣的格里弄神
山的意愿。只有你才能救部落，
救与你一样只知道伤心的弱小
畜牲。”

帕迦望着远处灰色山头，
笼紧了皮袍。今天一早，他就老
听见耳旁嗡啊嗡的响，像老也
赶不走的牛蝇。他叹口气，眼内
也含着一片灰色的云，轻轻地
抱起可怜的羊，对着它尖削的
耳朵说：“听听，这声音一直嗡
啊嗡的。连山野里的野鬼也来
欺负我们了。小东西，我们还是
快离开这里吧。”

他走过的地方，留下一串
弯弯曲曲的脚印，像一个患了
抖手风的人画出的线……

“谁？谁在跟我捣蛋？”
帕迦感到脚下有东西绊着，

越走越笨拙。在爬上一个雪坡
时，那东西竟然叼住了他的袍
襟，扯了他一个跟斗。他滚下了
雪坡，羊扔到了一旁仰头傻呼呼
地看着他，伤心地咩了一声。

“谁呀！”

帕迦爬起来，有些恼怒，抓
了一把雪朝后砸去。一个黑色的
影子敏捷地跳开了，站在不远处
瞪圆眼睛狼一般地瞅着他。

是那条黑毛杂种狗。
“小杂种，你跟来干什么呀！”
他舞着拳头吼。小杂种没

有乎他的咒骂，对着他很有感
情地摇晃尾巴。帕迦记得，昨晚
离开部落时，把这条跟着他撵
的杂种狗牢牢拴在索南卡的帐
篷杆上了。

“是索南卡那小子放掉你的
吧？过来，我看看。”帕迦翻开它
脖子上的长毛，那里有一圈血淋
淋的勒痕。“那混蛋心肠真有那
么狠呀，我要把他的脑壳砸开，
让满脑的臭脑花倒出来！”

狗走了过来，亲昵地舔着
他的手。他从它的颈圈上抓起
那半截皮绳，上面有牙齿咬过
的痕迹。他扔下皮绳，恼怒得脖
子都红了，踢了狗一脚，狗伤心
地哼哼着，在雪地上滚着又站
起来，可怜巴巴地看着他。

“小杂种，家里有吃有喝的
你不呆，跟来干啥呀！”

他本想让老实的索南卡收
养它，让它长成个出息的牧羊
犬。可这没出息的东西却跟了
来。跟着来只有送死呀！他望着
雾沉沉的远处，眼内的灰云也像
雾似的深黑。他轻声说：“你还是
回去吧，去找索南卡，他是你的
新主人。他会好好养你的。”

狗听懂了他的话，痴痴望
着他，深情脉脉地摇晃着尾巴。

帕迦狠狠心，抱起羊，看也
不看那只黑毛杂种狗，边走边
说：“你再跟着来，我就打死你！”

他踩着雪走上了坡顶。
狗又跟了上来，在他身前

身后快乐地蹦着跳着。他停下
来，把羊扔到地上，唰地抽出了
腰刀，恨着它说：“你以为我是
说着玩的吧？”

狗抬头望着他，眼内充满
了可怜。帕迦看着看着，心软
了。他刀插进鞘，长长叹息着，
说：“菩萨呀，看来这些都是你
的意愿吧！”

他蹲下来，轻轻拈去狗毛
上的一些很脏的雪粉泥沙，拍
拍狗的头，说：“你就跟着我，别
走丢了。”

夜雾升腾起来时，他站在
了那个长长的峡谷谷口。他想不
起这峡谷叫什么，可他知道，很
多年前经过这里时，他的好几匹
驮骡都吓得腿脚发软，不敢前
进。他们又拖又赶才把一长串驮
骡赶进那条悬在半山壁上的小
路。那是秋天，谷里没雪，只有枯
树和黑得发亮的石壁。

他看着铺满冰雪的深谷，
白色的雪壁悬立千丈，直直地
伸入谷的深处。谷中，寒气逼
人，阴森森的像一头巨兽大张
的口。帕迦感觉到了利牙的锉
响，心内堵满了寒气。

狗把他靠得很紧，抱在胸
前的羊压出了粘腻腻的汗水。

帕迦苦笑了一声，说：“就
在这里吧。”

谷中仿佛传一阵嗡啊嗡的
轰响……

“就在这里吧，我什么也不
在乎了。”他一手夹着挣扎的
羊，一手拔出了锋利的腰刀，朝
刀刃吹口气，颤出嗡啊嗡的响
声。他低头对羊说：“好了，就这
里吧。我送你走吧，来世你会是
一个好汉子的。你忍着点，我不
会让你痛苦的。”

羊听懂了他的话，眨巴眼
睛，滚出豆大的泪水。

帕迦咬咬牙齿，利刀狠狠
扎进了羊的脖子，抽出刀来，羊
动弹了几下，一股浓酽的血喷
了出来，洒在雪地上像一片艳
艳的红花瓣。

他闭上眼睛，有些难过。睁
开眼睛时，眼内也染上了血红。
他哈哈笑起来，抱起已经僵硬
的羊朝山谷深处走去。

谷口，黑毛杂种狗眷恋地
嗅着那柄带血的腰刀……

（未完待续）

从凉州出发，今日的行程也十
分紧张，借道河西走廊要经景泰，至
兰州，再到民和，目的地是青海省会
西宁。

武威出来，一路上都是河西走廊
最为肥硕的地方，路旁玉米林立，恰似
一片片青纱帐，在这被誉为“丝绸古
道”的古老、广袤、神奇大地上绵延向
远方。亭亭玉立、挺拔舒展的白杨树在
车窗里，一棵接一棵地迎面入眼而来。
想必，这漫无边际的青纱帐地，昔日也
许就是戍边将士们屯垦所在，抑或是
红军先烈们的碧血润绿……

今日的河西走廊以前人难以想象
的面目展现在世人面前，让人惊叹。尤
其是在这七月烂漫的季节里，河西走
廊就像一幅无边无际的大美风景画，
随着我们的目光飞驰，不断伸展向远
方。远远望去，祁连山犹如一条巨大的
卧龙铭刻在大地上，离高远的苍穹竟
是如此接近。色彩斑斓的山脉，镜般反
射阳光的冰川，洁如素练的终年积雪，
翠如美玉的原始森林，茵茵绿绿的肥
美草场。最妙的是那青纱帐里的一株
株玉树临风的玉米，还有那玉镶金的
玉米棒子……这无不构成了河西走廊
绝伦无比的美。

河西走廊位于甘肃省西北部祁连
山和北山之间，又叫甘肃走廊，河西走
廊东起乌鞘岭，西至玉门关，东西长约
1000 公里，一路向西，有着凉州（武
威）、甘州（张掖）、肃州（酒泉）、瓜州、
沙洲（敦煌）等城市。自古是西北黄金

通道，兵家战场，天然粮仓。把背靠大
漠、南依祁连山，绵延上千公里的河
西称作走廊，让河西走廊好似院落公
园、府第宫殿中的精致走道，充满了
诗情画意。

河西不保，陕西不存。汉时匈奴、
唐时吐蕃、宋时西夏，均占据河西而
频犯中原。做为丝绸之路一部分的河
西走廊，是历朝历代戍兵屯田，经略
西北的军事重镇，是牵制青藏高原、
蒙古高原两大力量的条件，是农业文
明在与游牧文明拉锯战中存活的保
证。如今，丝绸之路早已成为访古、探
险、旅游之路。几日看尽河西景，还愿
般朝拜敦煌，各色人等都挤上这条
路，只因太多诱惑。

在这个走廊中，廊檐是祁连山，廊
柱是武威、张掖、酒泉、敦煌，栏杆是汉
长城，亭台楼阁是其间的城镇。

河西的繁荣，得益于东西方商业
与文化融通，货物流通，商贸繁荣，经
济和文化就发达。汉唐至明朝，这里是
中国最富庶的地区之一。肃州（酒泉）、
甘州（张掖）、凉州（武威），城门巍峨，
店铺林立，丝竹悠扬，歌舞优美，敦煌
壁画中描绘的歌舞乐伎，正是河西走
廊当时的现实生活。

巍巍祁连，茵茵草原，茫茫戈壁，
高高沙丘……，不一样的天与地，描绘
出了河西不同的壮丽。

万里丝绸路，东起苏杭，过长安到
天水、兰州而入，穿河西走廊，经新疆
越中东，直至地中海沿岸。曾经的河西

走廊，商旅纵横，盛极一时，做为副金
融中心，外贸交易中心。繁荣程度仅次
于长安、苏杭。河西走廊，自古以来就
是中华文明构成要素中重要的一部
分，是中华文明与外来文明碰撞、接
触、融合的重要地区，汉民族与各少数
民族在这里互动交融，最终构成辉煌
灿烂的华夏文明。直到今天，河西走廊
仍然在资源、交通运输、生态环保、国
家战略等方面深远影响着国家的发展
和安全。

河西走廊地势平坦，一般海拔
1500 米左右，沿河冲积平原形成武
威、张掖、酒泉等大片绿洲。相较于我
之前工作和生活的石渠县等海拔4200
米以上的高寒牧区，河西走廊没有那
种高寒的感觉，两边的绵延高山夹杂
着中间这块千年不变的古老平川，肥
沃土地养育了一代又一代驻守在这里
的人们，这块永恒的土地给了他们世
代生活下来的力量源泉，为几千年来
的丝绸之路提供了可靠有力的中转接
力，造就了武威、张掖、酒泉和敦煌等
著名的河西四郡。

在历史长河里，有多少仁人志士，
有多少戍边将士，从这里向西，去收复
祖国的大好河山，世代守卫中华民族
的历史与文化的成果。通过这条历史
古道，与西方各国通商贸易，互通有
无，把我国的丝绸源源不断地输送到
西方各国，让西方各国人民享受中华
民族传统文化的博大精深。想当年，出
使西域，万国来朝，这条古道是何等的

繁华与荣耀。大汉天子的铁骑在霍去
病带领下，以八百骑兵长途奔袭，叱咤
风云，威震西域，为国家的大一统立下
了汗马功劳，统一的大好河山，促进了
贸易的繁荣与经济的发展。张骞出使
西域，不仅为西域各国与中原的友好
关系打下坚实基础，同时也引进了西
域各地的粮食作物，为农业时代的人
们带来了更为丰富的食物选择，开创
了具有划时代意义的伟大征程。历经
千年历史，虽有战火涂炭，但宝贵的文
化与历史资源，为后世的人们所敬仰，
儒家思想的延续，让人们在历经战火
的风霜雪雨中，永存那份真挚的传统
文化理念与爱国思想。虽有西夏、吐谷
浑、吐蕃等割据势力的发展，但永恒的
主题永远都是大一统的核心之轴，不
变的千年中华文明。

河西走廊，自古以来便是通往西
域的交通要道，如今依然繁忙，迎接这
来往的过客，只不过嘉峪关城已经失
去了他原有的作用，在各民族大团结
的现代社会，在社会高度发达的如今，
河西走廊已不再是边关要地，被大一
统的中国纳入版图之腹地。角色的转
变，社会的进步，让这个曾经饱受战
火洗礼的风沙之地，不再荒凉，现代
化的农业为这里带来了绿色的气息，
重工业的入住，让祖国各地的建设者
们前赴后继，不断来到这里，为这里
的现代化建设添砖加瓦，一代又一代
人把自己毕生的心血贡献给这块博
大精深的土地。

8月，我们到了甘孜，其中最重要
的一程，是去毛垭大草原看赛马。

曾被中国地理杂志评为中国最美
6个草原的毛垭大草原，位于甘孜州理
塘县西面，这儿群山环抱，四季葱郁，
特别是到了七八月间，是整个毛垭草
原最美的季节——湛蓝的天空，翠绿
的草原，清澈的理塘河静静地流淌其
间，各色野花姹紫嫣红点缀在整个沙
鲁里山脉最大的高山草原上，成群的
牛羊悠闲地吃草，再眺望远方的格聂
神山，那种心灵的明净，让人仿佛一下
回到了呀呀学语的孩童时代。

当地人介绍，这儿的赛马会原来
与藏历年有关，最初是由六月的转山
会演变而来。每年藏历年六月初三，长
青春科尔寺就会按照延续了400年的
习俗举办转山会，村民们载歌载舞，涌

向附近的草原一同庆贺，而其中的压
轴戏就是赛马。1964年政府将这个节
日固定在每年的8月1日，故又称“八
一赛马会”，节期半月，这使得“八一”
前后的毛垭大草原非常热闹，剽悍的
康巴汉子和美丽的康巴女子，身着漂
亮民族服装从四面八方汇聚而来，天
南地北的游客也蜂拥而至，只为亲临
和一睹心仪的赛马。

赛马会的入场式是颇有仪式感
的，一匹匹骏马被精心装饰，它们头
戴红缨、颈系铜铃、身佩五色马鞍，德
高望重的骑手身着鲜艳的民族服装
骑行在最前面，紧随其后的选手骑着
骏马次第而入，他们神情专注，阳刚
硬朗，周围不时爆发出一阵阵的欢呼
声和掌声。

赛马的项目又分多种，速度赛、耐

力赛、小步赛。速度赛和耐力赛与其说
是考验马的能力，不如说是考验选手
的表现，每一声吆喝，每一个策马扬鞭
的动作，都体现出一个参赛者的心理
和体能。而小步赛则更多强调某种仪
式感的协调，倡导的是人与马的默契。
千百年来，巍峨而凛冽的青藏高原，马
是人最密不可分的朋友。

赛马会上的压轴戏是马术表演，
选手们时而在马背上倒立，时而藏身
在马腹之下，时而俯身飞拾哈达，时
而勾身飞枪射击，整个过程，都是对
选手胆量、骑术和身体的综合考验，
也是赛马会上最令人血脉贲张的时
刻。有时选手的身体似乎快要掉落马
鞍，有时选手双脚倒钩马鞍近乎贴着
草皮；汉子们时而以精彩的柔韧性在
马背上腾挪翻飞，时而表现出高难度

的精准枪法和射箭；一个个令人眼花
缭乱的动作，一次次精彩绝伦的表
演，你会有一种时而看电影时而置身
现场的错觉。康巴汉子用一年又一年
最完美的驰骋，为毛垭大草原、为青
藏高原的明珠甘孜州赢来了驰名远
近的口碑。

那天回程时我们的车出了点小状
况，恰好遇上参加完赛马会的藏族同
胞。他们主动热情地停下来帮忙，又打
电话从县城叫来修车的朋友。当我们
挥手再见时，每一个康巴汉子脸上那
真诚而质朴的笑容，让我们的心灵再
次有了被洗涤的感觉，他们和美丽的
毛垭大草原、神圣的格聂神山以及已
成为四川省非物质文化遗产的“八一
赛马会”一样，都让我们收获满满，并
成为我们心灵记忆的一部分。

今日的河西走廊以前人难以想象的面目展现在世人面前，让人惊叹。尤其是在这七月烂漫的季

节里，河西走廊就像一幅无边无际的大美风景画，随着我们的目光飞驰，不断伸展向远方。远远望去，

祁连山犹如一条巨大的卧龙铭刻在大地上，离高远的苍穹竟是如此接近。色彩斑斓的山脉，镜般反射

阳光的冰川，洁如素练的终年积雪，翠如美玉的原始森林，茵茵绿绿的肥美草场。最妙的是那青纱帐

里的一株株玉树临风的玉米，还有那玉镶金的玉米棒子……这无不构成了河西走廊绝伦无比的美。


