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◎卢海娟

斑鸠
◎董改正

满阶梧桐
月明中

◎徐新

白日何短短

荷
◎李星涛

草原之晨。文静 摄

“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”
节令穿过酷热的大暑大步流星走向收获的
季节，而立秋毫不犹豫地阔步而来，掀开了
秋的篇章。

立秋节，也称七月节，《月令七十二候
集解》曰：“立秋，七月节。秋，揫也，物于此
而揫敛也。”立秋预示着炎热的夏天即将
过去，秋天即将来临，万物结实成形，收获
的季节到了。古人根据物候的变化特征将
立秋分为三候，一候凉风至，秋风让人们感
觉到了凉爽，已不同于暑天中的热风了；二
候白露降，夜晚凉风刮来会有雾气产生，清
晨凝结成了一颗颗晶莹的露珠；三候寒蝉
鸣，秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫了。立
秋之后，炎热不会迅速消逝，但是总会在不
知不觉中渐渐转凉。

古人把立秋当作夏秋之交的重要时刻，
相传在周代是日天子亲率三公六卿诸侯大
夫，到西郊迎秋，并举行祭祀少嗥、蓐收的仪
式，汉代仍承此俗。《后汉书·祭祀志》：“立秋
之日，迎秋于西郊，祭白帝蓐收，车旗服饰皆
白，歌《西皓》、八佾舞《育命》之舞。并有天子
入圃射牲，以荐宗庙之礼，名日躯刘。杀兽以
祭，表示秋来扬武之意。”而到了宋代，立秋
那天，太史官早早就守在了宫廷的中殿外
面，眼睛紧盯着院子里的梧桐树。一阵风来，
一片树叶离开枝头，太史官立即高声喊道：

“秋来了。”于是一人接着一人，大声喊道：
“秋来了”、“秋来了”，秋来之声瞬时传遍宫
城内外。不等回声消失，盔甲整齐的将士们
护卫着皇帝蜂拥而出去郊外的狩猎场射猎，
于是也就有了“一叶落知天下”的说法。

立秋以后，天空的高远与宁静已成了标
配，偶尔有几朵白云在空中飞快地游移，很
快奔向了诗和远方，只留下点点光与影的
重合。万物经历了春天的萌芽、夏天的激
情、终于沉淀出了丰收的样貌，走进了秋实
的季节。立秋后的田野淹没在了庄稼和各
种果子成熟的香气氤氲里。穿行在纵横交
错的田埂小路，只见地里遍野的庄稼有了
果实，玉米正在抽穗接棒，日渐丰盈，稻田
被染成了诱人的金黄，棉桃心无旁骛地进
行着幸福而宁静的孕育过程。树叶渐渐开
始泛黄，在完成一个轮回后，又投入了大地
的怀抱。原野上的小草，也不再像春天那样
娇嫩、夏天那么绿意盎然，草尖已泛起了点
点鹅黄。庭院里更是那么热闹，葡萄满架、
桔子满树、花开满园……一幅五彩缤纷的
画卷正徐徐展开。勤劳永远是农人们最迷
人的身姿，在这最忙碌也最开心的日子里，
他们在广袤的田野里挥洒着满足的汗水、
喜悦的汗水。

立秋作为秋之首，古代文人墨客纷纷吟
诗作赋。自古以来，秋是寂寥和悲伤的象征，
自然界万木萧条落叶纷飞，这些物象常使人
产生了心灵的共感。屈原曾有诗句说，“袅袅
兮秋风，洞庭波兮木叶下。”树木轻摇啊秋
风初凉，洞庭起波啊树叶落降，包含着无限
的愁情思绪。曹丕的《燕歌行》也有同样的诗
句“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕
辞归雁南翔。念君客游思断肠，慊慊思归恋
故乡，何为淹留寄他方？”诗歌展示了一幅秋
色图：秋风萧瑟，草木零落，白露为霜，候鸟
南飞……但这萧条的景色牵出思妇的怀人
之情，映照出她内心的寂寞。杜甫的《登高》
这样写道，“万里悲秋常作客，百年多病独登
台。”诗人常年在外，忽逢秋叶飘零，目睹苍
凉的秋景，不由想到自己沦落他乡、年老多
病的处境，故生出无限悲愁之绪。清人王士
祯独钓了一江秋意，“一蓑一笠一扁舟，一丈
丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒，一人独钓一
江秋。”诗句描写了秋江边渔人独钓的逍遥，
但逍遥中何尝不是深藏着几许萧瑟、孤寂
呢？正如陆机《文赋》所言“悲落叶于劲秋，喜
柔条于芳春”，物之枯荣常常引发诗人们心
之悲喜。

立秋，寒气将至未至，其实也是一年中
最富诗意的时刻，也有许多诗人唱起了秋的
赞歌。王勃的诗句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共
长天一色。”意境极为开阔，成为了流传千古
的名句。李白则以豪放见称，“长风万里送秋
雁，对此可以酣高楼。”而对着寥廓明净的
秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，
不由得激起酣饮高楼的豪情逸兴。王维的
《山居秋暝》云：“空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动
下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”诗人对
秋天的感悟刻骨铭心而又深入浅出，物态自
然，意象空灵，情与景融，意与境谐，俨然是
一幅世外桃源归隐图。宋代诗人杨万里的
《秋凉晚步》写道，“秋气堪悲未必然，轻寒正
是可人天。绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小
钱。”描写生动逼真，感情真挚浓厚，因而意
趣盎然，颇能动人。

“睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中”。
立秋时节，它开启了繁华落尽见真淳的序
幕，人们在享受着禾黍盈满的喜悦中，也收
获着继续前行的力量……

《长安十二时辰》中，许鹤子一首《短歌
行》圈起无数狂热的粉丝。《短歌行》是汉乐
府的曲调，因其声调短促，故名。多为宴会
上唱的乐曲，内容以咏叹时光易逝，感慨沧
海桑田为主，其中最著名当属曹操的“对酒
当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。”

不过，许鹤子唱的是李白的《短歌行》，
同样吟咏时光，李白的诗虽慷慨悲郁，却并
无及时行乐的颓废，反倒要上九天揽日，让
时光停驻。全诗想象奇瑰，淋漓快意，体现
了浪漫主义诗人光怪陆离、神奇而诡谲的
想象力。

按照短歌多唱于席间的特点，李白的
这首《短歌行》，也该是为一场宴饮所作，凭
李白的才华横溢，这首短歌口占即可，或许
边饮酒、边吟诗、边舞剑，畅抒胸臆，剑走龙
蛇，举杯豪饮，诗句便字字珠玑落于席上：

一天的辰光多么短暂，多么短暂；一辈
子的悲苦也很容易成为过眼的云烟——吃
尽了苦难，生命也就走上最后的圆满。苍穹
浩浩宇宙茫茫，天地广袤无垠，人是多么渺
小；时光匆匆，岁月如梭，活在混沌之中，经
受万劫的磨难，这样的日子何其漫长！都说

麻姑长寿，曾经见过东海三次变为桑田，可
是她垂下的两鬓已有一半染霜。东方朔《神
异经》说，东王公常和玉女用箭作投壶游
戏，每次要投一千二百支，若未投中，天便
开口大笑，这就是下界所见到的电光。如今
这种电闪雷鸣已历成千上亿次了，天，也大
笑过亿千场了吧。

麻姑的霜鬓，亿千场的欢颜，谁曾见？
时光，走得这么快，恍惚中，岁月已不再。

我要飞上天，揽住为太阳驾车的六条
神龙，调转龙头回到东方，把太阳所乘之
车拴在“日出之所”的扶桑树上。我要摘取
北斗星，用它们做酒爵，把这六条龙全都
灌醉，让它们不再到天庭奔跑，让时光从
此驻足停歇。活在这尘世上，荣华富贵非
我所愿，我只想留住这短暂的时光，留住
身边的美好。

李白的诗，天上地下任之驰骋，日月星
辰信手拈来，这是因为，他的习惯是昂着
头，是仰首向天，他天生我材，骄傲地在这
个世界上晃来晃去，日有星辰便在他的眼
前晃来晃去，世间万物，于他，皆是平等，皆
是平凡。人生短暂，恰如白驹过隙，站在时

光之上，看时光的长河浩浩荡荡，奔腾而
去。苍穹辽阔，岁月更迭。活着，何必要敛首
含眉，何必要畏首畏尾？百年，不过是弹指
一挥间。没有人，可以阻止时光的脚步。

那就放飞自我吧。
每个人，都唱过时光的悲歌，有人想抓

住时光的尾巴，及时行乐，也有人，只渴望
着有朝一日能“申管晏之谈，谋帝王之术”

“使寰区大定，海县清一。”
在这短暂的生命旅途中，实现人生的

理想，才是生命最瑰丽的绽放。
“白日何短短，百年苦易满。苍穹浩茫

茫，万劫太极长。麻姑垂两鬓，一半已成霜。
天公见玉女，大笑亿千场。

吾欲揽六龙，回车挂扶桑。北斗酌
美酒，劝龙各一觞。富贵非所愿，与人
驻颜光。”

这首《短歌行》在《长安十二时辰》中出
现，恰到好处地烘托了剧情，那清旷凄凉的
歌声萦绕在鲜血、伤痕和死亡的场景中，曲
调怅惘，忧伤吮肌噬骨，让人不觉感叹生命
的无常以及时光的流逝，真真断人情肠。

“白日何短短，百年苦易满……”

我却一直分不清鸽子、斑鸠和鹁鸪，都
是叫咕咕的，体形也差不多。查资料也还是
没有分清，斑鸠又叫鸠鸽，又云斑鸠就是鹁
鸪，令人糊涂，最好是鹁鸪自己跳出来，自
名身份才好。我想它们定是有区别的，陕西
方言说：“斑鸠向鹁鸪——一窝向一窝”，意
思是说同类帮同类，就像我们这里方言说

“乌龟笑鳖——都在泥里歇”一样，只不过
反过来。

斑鸠不同鸽子，鸽子恋巢，因此几千年
前就被驯化。斑鸠是野禽，但斑鸠又喜欢接
近人，接近村庄、田野，它们喜欢啄食稻谷、
玉米、黄豆、油菜籽，还有田野上的昆虫如
螳螂蚱蜢。它们就飞在田野上，有时栖息在
青翠的秧苗或金黄的稻田中，恍惚叫咕咕。
因为离得近，所以人类的语汇里，关于鹁鸪
的有很多，比如说：“鸠肉，甘，平，无毒。主
治：明目。多食，益气，助阴阳。”或者：“炸熘
斑鸠”，“冬菇黄焖斑鸠”，但几千年来，斑鸠
还在村庄周围——现在，城市的公园里也
能见到，有时还飞到了市民的阳台上，筑
巢，生养。

也因为离得近，人类了解斑鸠。“天将

雨，鸠唤妇”，也有说“天将雨，鸠逐妇”的，
典籍如《尔雅》记载的是后一种。鹊巢鸠占
是个误会，但鸠巢确实简单，有时候疏懒得
鸠蛋都能漏掉下来。这样简陋的巢，到风雨
如晦时，到底是焦急唤妻回来，还是将妻子
赶出去，一个人占着？贞鸟如斑鸠，该是前
一种吧？“单声叫雨，双声叫晴”，这是苏北
的农谚，“咕咕咕”，很急促，义同“快回来！”
而“咕咕咕——咕”，是舒缓欢愉的，后一个

“咕”，是雌鸟的应答，意为“诶！”
也有说斑鸠唤雨的，斑鸠声里雨如

烟，农人忙插田。干嘛唤雨呢？可能是荣辱
与共吧，歉收了，它们哪能翻飞于稻田上、
晒场上，欢喜雀跃呢？这可能是本能，本能
一般是记载在基因里的，比典籍里可靠，
比如说典籍里的“鸠逐妇”：我曾随大人捉
过斑鸠，一束手电光里，一对斑鸠交颈而
眠，陡然醒来，不知所措。我关了手电，说

“三爷，我不要吃斑鸠了。”三爷神情恍
惚，也痴痴地走了——这样的斑鸠，怎么
会逐妇呢？

闻一多考证说，雎鸠就是斑鸠，但“关
关”声颇不相类，可又不能仅凭声音说闻先

生不对，比如说福建人听斑鸠声音是这样
的：天欲雨时，它叫“天作怪”，雨后晴时，
它叫“烧大火”；周作人的家乡听成这样
的：雨前“渴杀鹕”，雨后“挂挂红灯”，我
们哪里知道西周江汉流域的斑鸠，是如何
鸣叫的？斑鸠应该也是有乡音的，各地不一
样，各国不一样，但不管是在古罗马的阿里
斯托芬还是英国的莎士比亚，象征几乎相
同。我们的情绪，其实都是儿时事物的比
兴，譬如《诗经》。

斑鸠的影子和叫声，有时候在梦里，有
时候在不经意走神回神时，咕咕咕，咕咕
咕——咕，本身就如雨，如烟，如月色炊
烟。这样走了很远，经过了很多年，仍然会
忽然间想起斑鸠声来，也就想起故乡、童
年和父母来。画面里，斑鸠决起而飞，抢榆
枋而止，它想更近一些，又伸头缩颈，绷紧
着身体的弦，在自觉的安全距离里跳跃、
抢飞，背后是青瓦屋顶，或闪耀着阳光色
的金黄谷物。

斑鸠“咕咕”叫，在林间，在树中，在瓦
舍，在有无间，在晴雨里，那么清晰，却很难
循声找到。

踩着碧波而来
芬芳的光焰将一个个日子
喷洒得清香四溢

手里的绿伞
仿佛一枚碧绿的图章
引首压脚
盖住了所有的浮躁和喧腾

那个冬天
原来卧成了洁白的嫩藕
鹅黄的尖喙
啄破了夏日的水面

月光下 轻轻弹着古筝
清凉的音波
给尘世抛下了宁静的锚

一场大雨

风举起了森林
雷驱赶着云车奔跑
太阳逃走了
是谁吊起了大海
悬在头顶 摇摇欲坠
听得见闪电的绳索吱吱作响
似乎马上就要断裂

惊慌的麻雀飞回檐下
蜻蜓压低翅膀
世界睁大了惊恐的眼睛

一场大雨就要扑下来
清清白白的声音
就要把这个世界冲洗
甚至连一道缝隙都不放过

仰望贡嘎
◎楚江陵

圣洁的贡嘎山
巍然屹立
蜀山之巅
划破湛蓝宇天
晶莹出一片圣洁高原
让人目光恋

圣洁的贡嘎山
雄伟绵延
木雅田园
点染七彩地间
滋润出这方美丽家园
让人心语恬

圣洁的贡嘎山
冰清玉洁
高原炊烟
飘袅多姿人间
点燃了万千美好景愿
叫人神气燦


