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记忆中的小河
◎左晔

荷塘深处。 苗青 摄

盛夏荔枝红
◎姚剑

记忆中少年时代，我家附近有条小
河，河水清清，叮叮咚咚流向远方。那条小
河是我们的乐园。

夏天，吃过晚饭，写完作业，一群孩子
结伴来到河里，将裤腿挽得高高的，袖子
也撸得高高的，站在清凉的河水里，或是
互相追逐嬉戏，或是弯着腰用手摸鱼，结
果可想而知，鱼儿是多么的狡猾和淘气，
摸半天也摸不到一条鱼来。玩累了，就四
仰八叉地躺在河边的草丛里，蛙声一片，
蝉鸣不断，好不热闹。有的捉青蛙，有的逮
蝉，一顿折腾后，就听到肚子叽里咕噜地
发出抗议。于是胆大的男孩在就趁着月
色，偷偷地钻进旁边的庄稼地里，去偷菜；
胆小的女孩们则在草地上一边看星星、一
边望风。稍微听见响动，就害怕地大呼小
叫起来，里面正忙活的男孩子们听见了，
急冲冲地往外跑，结果衣服兜子里的西红

柿、黄瓜掉了一地，女孩子见状，喊着：“掉
了，掉了！”男孩子们便弯腰去捡，结果，捡
起这个，又掉了那个，一顿手忙脚乱，结果
却是虚惊一场，哪有什么人。男孩子们就
怪女孩子们胆小怕事，连望风这么简单的
事都做不好，以后再偷菜什么的绝不带着
她们玩。嘴上说着，却大方地将手里的食
物分给女孩子们。女孩们也不客气，完全
不顾淑女形象，和男孩们坐在一起，如风
卷残云般将食物吃了个精光。最后一个个
挺着个大肚子，躺在草地上看星星，谈笑
风生，直到听见父母的呼唤声，才恋恋不
舍地回家去了。

冬日的午后，阳光明媚的日子里，还是
那群孩子，人手一个冰车。冰车都是爸爸们
就地取材，用家里不用的旧木板、旧铁皮等
做的。我们有的坐在冰车上，双手用小木棍
往地下一撑，身体铆足了劲用力向前一伸，

只听“呲溜”一声，就滑出去好远；有的两个
人一组，一个坐着，一个在后面推；还有的
干脆将冰车扔在一边，直接在上面滑来滑
去。小河上，回荡着我们的欢笑声、呼喊声，
好不热闹。有时候正玩得高兴，突然听见

“咔嚓咔嚓”的声音，还没等反应过来呢，脚
下的冰就裂开了，猝不及防，摔个四脚朝天
或者狗啃泥，然后衣服、裤子、鞋子全都湿
透了，冷风一吹，衣服冻得僵硬，人直打哆
嗦。回到家自然是一顿男女混合双打，外加
感冒发烧。就那样每年一到冬天还是不由
自主地往小河里跑。那是我们的乐园。留下
我们多少美好的记忆。

小河伴着我们走过了春夏秋冬，伴着
我们走过了美好的年少时代。如今几十年
过去了，小河还在，只是曾经一起玩耍的
小伙伴们却天南地北的，好久没有联系
了。真怀念那时候，年少纯真的岁月。

老家后园里，两棵参天的荔枝树就占
了大半个园子。春天的时候，满树一簇簇
淡黄色的荔枝花从村口老远就可瞅见，浓
郁的荔枝花香弥漫了整个村子。盛夏荔枝
成熟的时候，红彤彤的荔枝一丛一丛挂满
了枝头，别提多诱人了！

听祖父说，荔枝树是新中国成立那一
年祖父的祖父亲手种下的，打我记事开
始，每年盛夏荔枝成熟的时候，祖父都会
整天守在后园里。一直到了摘荔枝的那
天，才会放我们这些小孩子进去，大人在
树上摘荔枝，小孩子在地上给荔枝择枝、
分类、装筐，一天只摘两担，祖父和爸爸用
箩筐各挑一担，挑到圩镇上叫卖。这样卖
个十天半月的，满树鲜艳的红荔枝也摘光
卖光了，换成了口袋里的钞票。

那是上个世纪80年代初的事情了。
那个时候我们小孩子都嘴馋，堂哥堂姐一
大堆，眼巴巴地看着荔枝红了熟透了，却
没有一个人能尝一个。祖父告诫我们：那
些荔枝就是家里的柴米油盐，是你们读书
上学的费用……你们要吃饭还是吃荔枝？
的确，那时村里的荔枝种得少，不少亲戚
也想弄些荔枝尝尝新，曾经旁敲侧击地对

爷爷暗示过，爷爷楞是没有一点表示。他
公开对亲戚们说：“你看我家几代同堂十
多口人，平时就靠种田，其它的收入都没
有，不靠这祖上传下来的两棵摇钱树，我
们哪有钱度日啊？”的确，那时穷啊，全家
的生活都指望着这两棵荔枝树呢，亲戚也
不好意思再说什么了。

九十年代我上初中的时候，承改革开
放春风，父亲伯父他们都在镇上做了生
意，而姑姑们则去了广东打工，家里的日
子一下子好了起来。慢慢地，父辈几兄弟
都陆陆续续地建起了自己的楼房，那两棵
荔枝树结的荔枝也不时让我们小孩子爬
上去摘几斤下来解馋，到了收获的时候，
已经有外地的果商进来收购，再也不用辛
辛苦苦地挑到街上去买了。而到了卖荔枝
的那天，祖父也会把最好的荔枝挑出来，
一些留给自己享用，另外也会给每位亲戚
送一二十斤过去，祖父笑呵呵对亲戚说：

“当年穷，所以没有荔枝送给你们，不好意
思啊。现在实行改革开放，生活比以前好
多了，给点新鲜的荔枝大家尝一尝。”

到了近几年，我们这一辈都开始成家
立室了，堂哥堂姐们有的在街上开商店，

有的开车跑运输，也有的在家搞山地鸡养
殖场的……日子是一天比一天好了，都住
上了新楼房，家用电器一应俱全，做生意
的五叔还购买了一辆私家车做为代步工
具。老屋后园里的荔枝依然年年红了又
红，但这时的荔枝树，已经由“摇钱树”变
成了“人情树”——即使外面的荔枝收购
价再高，这两棵荔枝树结的荔枝却再也不
卖了。老祖父眯着眼在树下踱着步，抬头
盯着红艳艳的荔枝，慢悠悠地说：“咱现在
不缺这个荔枝钱了，谁要吃就去摘吧。”每
年到了盛夏荔枝红的时候，祖父就会坐在
电话机旁，向一个个亲戚打电话：“哎，我
这里的荔枝又红喽，比去年还甜！你们什
么时候有空过来摘啊……要记得过来哦！
你们要摘多少就摘多少！”我笑祖父：“你
每年都这样说，我们家的荔枝真的一年比
一年甜了吗？”祖父摘下老花镜嘿嘿直笑：

“真的哟，就象我们的生活一年比一年红
火一样呢！我算是赶上了太平盛世喽！”是
啊，这两棵荔枝树是和新中国同龄的，到
了今年已经70个春秋了，建国70年来，我
们中国不是正昂首挺胸、一年一年地向太
平盛世挺进吗？
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微凉的光阴
◎王吴军

现在天气渐渐热起来，就是在我们北方
气温也早过了三十度。躲在空调屋里，我经常
感觉很烦闷，晚上睡觉的时候，总莫名其妙想
起小时候在村口纳凉的场景。那时候物质匮
乏，但晚上人们聚在一起总是兴高采烈，无忧
无虑的。

在我小时候是上个世纪7、80年代，那时候
到了夏天人们纳凉，是要搭凉棚的。凉棚很简
易，埋下四根木桩，顶上用木棍做成四根横梁，
横梁上铺些芦苇、树枝，能够挡阳光即可。可别
小看这简易的凉棚，在没有电风扇没有空调的
年代里，炎炎夏日儿时的我中午都是在凉棚里
度过的。

夏收农忙之前，大人们就会把凉棚搭好。
凉棚选择搭在大树附近，为的是借用树荫，但
又不能偷懒使用树木作桩，大树因为有树冠，
刮风时容易摇晃，会让凉棚倒塌，而光秃秃的
木桩就没有这点顾虑。凉棚简易，但绝不是想
象中那样简陋破败，人们会在木桩旁种上丝瓜
扁豆，绿色的藤蔓很快爬到凉棚顶上，看上去
赏心悦目，还能给人带来新鲜的果实，实在是
一举两得。

三伏天最热，纳凉离不开井水。不管桃、
梨、西红柿、还是黄瓜、西瓜，都会泡在盛有井
水的盆里拔凉。井水是从村前的砖井里提来
的，在那个没有电冰箱的年代，人们就靠井水
起到冰镇的效果。天热口渴，井水凉冰冰的，喝
上一口立马让人头脑清醒，汗水尽去。村里讲
究的长者是不喝生水的，他们是喝茶水的，茶
壶放到盛有井水盆里，不一会就凉了，喝起来
也很痛快。夏天最热的是做饭的主妇们，在热
气腾腾的锅灶前忙碌，不一会满脸是汗，她们
往往在脖子上搭一条毛巾，过会到盛有井水的
脸盆里淘一淘，再往脸上抹一把，又投入到辛
苦的工作中。如果有谁生了痱子，是没有痱子
粉花露水的，只能坚持用井水洗澡，不过井水
的功效也不错，几天就能让患者痊愈。

纳凉离不开扇子，蒲扇、草扇、芭蕉扇都
有，几乎人手一把。每年端午节前后，母亲把家
中扇子拿出来，如果坏了边的，就用布条沿着
边缘缝上，可以继续使用。我最喜欢芭蕉扇，光
洁亮丽，结实耐用。那年看了一首宋人描写扇
子的诗歌，觉得非常有趣，便歪歪斜斜的写在
扇面上，“扇子解招风，本要热时用。秋来挂壁
间，却被风吹动。”后来觉得这对扇子似乎是一
种嘲弄，有不敬之意，便在扇子的另一面写上
《水浒传》中白胜吟唱的那首诗，“赤日炎炎似
火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子
王孙把扇摇。”，这样才又心安理得。扇上有字
以后，字虽不美，自己却宝贝得不得了，仿佛显
得自己有文化，扇子也与其他人的不一样，用
时更倍加珍惜，足足用了三四年。当然，公子王
孙所用的纸扇，在村人当中是不用的，那个虽
然看上去漂亮精致，但扇几下就坏了，实在中
看不中用。

纳凉在晚上最热闹，有时全村人聚在一
起。有的带着凉床，有的带着板门，有的索性只
带席子铺地上即可，最不济，也会带上一条长
凳，既可以坐，也可以躺，方便适用。大家聚集
在一起一边乘凉一边聊天，从田间收成聊到国
家大事，想说啥就说啥，恬静自由，其乐融融。
当然，作为孩子的我最喜欢听大人讲故事，随
着故事情节的起伏或慨叹或惊讶或钦佩或向
往，早已经把夏夜的炎热忘得干干净净。

那个年代的人淳朴善良，不带任何面具。
如今虽说生活条件好了，有电风扇有空调，

炎夏再不像旧时那样难熬。但在密封的空调房
间里，看不到深邃的夜空，看不到相熟的相邻，
我总感觉自己的心中有一丝淡淡的缺憾，这种
缺憾让我感觉与人情味越来越淡有关。

正是微凉的光阴。
清晨，我独自走到屋外，感觉微凉的

气息迎面扑来的时候，却看见那红尘里的
时光，伸着头，轻轻地迈着凌波微步，连同
晨曦中楼房上斑斑驳驳的树的影子，一起
绰约着身姿，进入眼眸深处。

那一刻，红尘俗世中的一切一切，都
被这时光揽入到温柔的怀中，沉静，融洽，
又仿佛是隔了一层淡淡的梦帘，将那些已
经悄然变得寂寞而又凋落的景色，无声无
息地移到世界的背后去了。

我的小屋里，在静静的夜晚，有暖暖
的灯光，有一个读书写字的我，有我的思
绪，有一个厚厚的泛着古典光泽的本子。
我知道，在这微凉的日子里，一定是有我
这样的人喜欢着这样的意境的。我在灯下
沉默不语，静静思索，想着尘世里的清风
明月，顿觉时光的温婉和清雅。

慢慢思忖着，红尘俗世中的时光就像
婷婷玉立的女子，兰心惠质，盈盈浅笑于
微凉的秋日，菊花绽露，清香脉脉，眼前忽
然就缤纷多彩起来。

在有情的目光里，时光如水一样的柔
曼，似花一样的芬芳，更如一幅弥漫着典
雅意境的山水画，黑白的底子，诗意的气
息，疏影横斜，暗香浮动，丰韵楚楚，水光
潋滟，红尘里的恩怨悲欢，已在思绪摇曳
中翩翩而过。

我索性放下了手中的笔，走到小窗
前，走进一份温润的回忆里去，微闭双眸，
轻轻屏息，任凭许多的人和事纷至沓来，
仿佛已经是身在千山外。

想起了儿时，我曾将心中温柔的情思
默默寄托在寂寞无人的时光里，在我家居
住的那条小巷的深处，有一棵槐树，槐树
下的斑驳绿荫中，执着地坚守着自己的青
春梦想。秋日，微凉，槐树的枝叶已经疏
离，阳光倾泻而下的时候，槐树那不再浓
密的绿荫下，那一抹无语的沉默里，没人
能够知晓，曾经藏着一个怎样瘦削而孤单
的身影，黯然的哭泣，难以名状的迷茫，我
躲避着父母的目光，仿佛是一只困兽，独
自拥有着属于自己的天地。

那时的时光，沉寂无声，光影斑驳。有
时候，在一瞬间，天地间仿佛不再有我，当
日光西斜，整个小巷从午后的肆意喧闹转
入到了夜色降临后的寂静之时，暖暖的光
影退去，墨一样的微凉时光漫卷而来，世
界一片安静，有我或是无我，仿佛并不重
要。也是在一瞬间，我恍然顿悟，原来，红
尘如一场梦，当时光消逝殆尽的时候，只
剩下一片空寂，这样的人生，不如飞鸟飞
过天空的痕迹。于是，一种无奈在心中潜
滋暗长。

此刻，少年的时光已经悄然远去，转
眼之间，已是大人了，可是，却又常常会忧
伤于你向东而我向西的别离之中，伤离
别，心中痛，难以自拔。

当人生遭遇到离别和背弃，也总是想
痛痛快快地潇洒而去，让曾经渴望的爱从
此开到荼蘼花事了，然而，却又总是留恋
旧时光于满怀的不舍中难以释怀。想一
想，当年白娘子和许仙在断桥边挥手一
别，难以再相聚，那让人不忍相看的雷峰
塔下，时光倾听着多少深深浅浅的足音。
木鱼声敲碎衷肠，眉间深锁的是难了的今
生宿缘，那殷殷的思念，化不开前生今世
的恩怨情愁。

我虽然不醉心于红尘中的情思纠缠，
但是，有诸多的事情却难以绕开心中的情
结，你我相遇，你我离别，于千年的光阴
处，独生独灭的是无情的石头，不是有情
的人。我甘愿酣畅淋漓地与有情的你奔赴
一场缠绵之恋，甘愿为了爱坠下万劫深渊
于不复，为了与你相遇，我拂袖于黄泉。断
桥处，若有温柔的你可等，换几世的光阴，
我也情愿。

身在滚滚红尘中忙忙碌碌，但是，人
却不及一朵夏日的莲花。莲花虽然身在於
泥中，心却不染纤尘，倾心于自己的追求
和向往。人却往往在尘世的时光里，消逝
了容颜，磨去了曾有的坚贞。我只愿，你我
都不要负了彼此的相遇和相知。

推开小窗，放眼望去，天上的云是那
么温柔，如絮，如画。时光一寸一寸地落
下，不为失意而减少，不为相聚而增多，
总是安静而平和，从不改变。我也曾劝慰
自己，说，在芸芸众生里，你我只不过是
沧海一粟罢了，不该任凭悲喜汪洋恣肆。
可是，当时光流逝，万千思量皆随风而
去，红尘里，彼此的温柔相遇是一场难得
而美丽的缘分，红尘之外，哪里还会再有
注定的遇见？

想来，步入红尘如果是一场偶然，那
么，彼此的相遇就是一种偶然中的必然。
当爱的大幕拉开，我只愿在似水流年中与
你相遇，在相遇中相守一生。

红尘中，相遇不易，相知更难，怎能
辜负？

岁月静好。每次的相遇，每一份温暖，
每一点幸福，你我他，都要好好的，珍惜。

微凉，也是一种让人留恋的滋味。
正是微凉的光阴，这时，放眼看去，美

丽的事物俯拾皆是，犹如动人的画，也如
美好的诗，不知不觉间，已经让人悄然沉
醉了。

凉棚

朝花夕拾。苗青 摄


