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为什么昨晚不来偷钱

阿口登巴想出门去做生意，就去借了一百个
藏洋当本钱。

没想到就在借钱回来的这天晚上，他家闯进
来一个身材高大、面目凶神恶煞的强盗，手里还提
着刀。阿口登巴知道自己不是强盗的对手，就不敢

阻拦。阿口登巴悄悄地躺在床上假装熟睡，眼睁睁
地看着强盗把装有一百个藏洋的口袋拿走了。

第二天晚上，阿口登巴想到昨晚自己借的钱
被抢，越想越生气，没有办法睡着。正在这时，一个
身子矮小、瘦弱的小偷悄悄摸进他家来。阿口登巴

假装睡着，悄悄看小偷在家里东翻西翻。
小偷没有找到东西，失望极了，正要离开，阿口

登巴跳起来一把抓住小偷就打，一边打，阿口登巴还
一边骂：“你为什么昨晚不来偷？如果昨晚你来偷，不
就被我抓住了吗？我的钱不就不会丢失了吗？”

◎路人乙

十月收敛了锋芒，秋风拔尽喘
息，忍看叶子最后的舞蹈和歌唱。斑
驳的叶子，犹如空中盘旋的鸟儿，划
过苍穹一道道金色的弧光。深秋，鸿
雁归飞，其时开始霜降，银色冰凌覆
盖落叶枯黄。

鸿飞霜降，是时序变化和年岁更
换的标志，守时、守信、守约，从不曾
撒谎；鸿飞霜降，引经据典，蒲松龄的
《与张历友书》：“鸿飞霜降，不知几
度，云树之思，无日忘之”，描写了客
在他乡、那种难以忘怀的乡愁和浓郁
的乡恋情结，千古不磨，渊源流长。

鸿飞霜降，带着一种感伤，闯入
千家万户的门窗，窗外萧条的景象，
不乏有些兴味索然，心灰意懒，百结
愁肠。与其意气消沉，无精打采，一
幅茫然相，倒不如清赏眼前的鸿飞
霜降，剖析它的抱诚守真，看它是怎
样为人间传递情报，不惜牺牲个人
的一切，风尘仆仆在路上。那么，就
冠以“君子一言，快马一鞭”的品行，
为霜降的担当和信誉名扬！

说来“鸿飞霜降”的守时、守信、
守约，还要从“白雁有信”说起。

《浔阳记》记载：“庐山顶上有
池，水池中有三石雁，霜落则飞于此
山。”大雁特别守时，沈括的《梦溪笔
谈》证实：“北方有白雁，似雁而小，
色白，秋深则来，白雁至则霜降”。霜
降一般是在每年公历的10月23日，
太阳到达黄经210度时，为二十四
节气中的霜降。霜降是秋季的最后
一个节气，是秋季到冬季的过渡节
气。无论是白云苍狗，沧海桑田，霜
降都会如期而至，不负冬天的期望。

杜甫诗也云：“故国霜前白雁
来。”而白雁不是一般的大雁，而是
另一种叫“雪雁”的品种。“霜降”不
仅蕴含着凉爽的诗意，涵盖了踏实
守信，还有着一个妙趣横生的典故。
这个典故竟然与大雁也有关。据说：
金人元好问，在他15岁的时候，去
并州赴试途中，曾碰到一个捕雁之
人，向他讲述了一个故事——“早晨
捕获一只雁，被我猎杀，不曾想，竟
有一只脱网之雁悲鸣不能去，自投
于地而死”。元好问感念大雁有情，
向捕雁者买下这两只大雁，将它们
合葬在汾水之上，垒石为识，号“雁

丘”。于是，就有了开篇名句：“问世
间，情为何物，直教生死相许？”。

大雁的忠贞不渝让人深信无疑，
大雁的爱情令人神往！而霜降为了完
成季节的交替，像信使一样，迎着寒
风，冒着秋雨，马不停蹄，首当其冲，
顶天立地，不辱使命，及时把信息传
递，让人们免于延误备战寒冬侵袭的
战机。用君子的格局来释译“霜降”的
个性，何等的恰如其分，贴切不过！

如此寥廓、深沉的“霜降”，让人
敬仰。多想生命中，出现这样的气象：
即使人生处于严酷而恶劣的环境下，
也能呈现晶莹剔透，童话般的唯美雾
凇景象；即使人生如此不堪或者失
意，看不到半点的葱郁，甚至频频遭
受挫折和冷遇，也要一路吟唱：

深秋柳陌露凝霜，衰草疏疏碧
水凉。

小径清幽烟霭霭，金风萧瑟野
茫茫。

雁鸣长空排斜阵，花陨残荷对
夕阳。

云淡天高陶菊傲，羊肥牛壮满
粮仓。

远古时代，古人已把天地未
分、浑沌初起之状称为太极，太极
生两仪，就划出了阴阳，分出了天
地。古人把由众多星体组成的茫茫
宇宙称为“天”，把立足其间赖以生
存的田土称为“地”，由于日月等天
体都是在周而复始永无休止地运
动，好似一个闭合的圆周无始无
终，而大地却静悄悄地在那里承载
着我们，恰如一个方形的物体静止
稳定。因此，普格顶山顶的“足桑
卡”碉楼群，内部结构以柱状和近
似于正方形为主，也暗合传统的

“天圆地方”之说。
中午时分，一位须发皆白的老

人赶着一群牛羊经过我身旁。在我
的邀请下，他与我分享背囊里的食
物。于是，我们围绕十三角碉开始
了我们的龙门阵。老人非常健谈，
他给我讲诉了这样一则故事。相传
在远古时代，在普格顶住着一户穷
苦的老百姓，家中有一个叫卓玛的
姑娘。卓玛姑娘12岁的时候，已出
落得美丽动人。她不仅美丽，而且
智慧过人，将家中的大小事务安排
得井井有条。在她的操持下，家中
渐渐富有起来，成为远近闻名的大
户人家。

然而人怕出名猪怕壮，几股土
匪对卓玛一家的财产窥视已久，为
了防御这些贼寇，卓玛姑娘决定将
家搬迁到山腰上，选址就是现在十
三角碉的所在地。她聘请了当地有
名的石砌匠人修建了一座四角碉
楼，几年后，四角碉楼如期修建完
毕。有一天，卓玛姑娘外出。当来到
半山腰处时，看见一座八角碉楼矗

立在山包上。她被八角碉楼无与伦
比的美所打动，遂决定在自己的房
屋旁也修建一座比八角碉还要雄伟
美观的碉楼。

在修建十三角碉时颇费了一番
周折。因为八角碉互相对称，且有四
角碉作为蓝本，因此修建时较为容
易。然而十三角碉的修建在整个嘉
绒藏区是第一次，且每个角的角度
很难把握。当时没有度量角的仪器，
因此匠人们坐在一起，一连研究了
几天几夜，然而还是一筹莫展，毫无
头绪。

几天后，匠人们找到卓玛姑娘，
表示无能为力。卓玛姑娘笑了笑，飞
速在草地上插上二十几根木棍，将
手中的羊毛线快速在木棍上绕来绕
去。不一会儿，碉楼模型出现在人们
面前。被卓玛姑娘的智慧所折服，匠
人们目瞪口呆，纷纷竖起大拇指齐
声赞颂。第二天匠人们根据卓玛姑
娘所做的模型，开始动工修建当时
堪称整个嘉绒地区最为雄伟的工
程。几年后，碉楼如期竣工。因为有
了碉楼的庇护，卓玛姑娘一家人从
此告别了心惊胆颤的日子，过上了
幸福安定的生活。

然而天有不测风云，一场疾病
无声地降临到这片土地上，且来势
汹汹。只要家中有人得了这种病，全
家人都会被感染。而且当时的医疗
条件极其贫乏，常常是十室九“病”。
人们在病魔面前束手无策，只能等
待死亡的降临。卓玛姑娘家也没能
幸免，在一个寒冷的夜晚，全家人都
抱成团蜷缩在一起离开了人世。那
时候，很多人对卓玛姑娘遗留下的

家产垂涎三尺，也曾有人借机霸占
了碉楼，然而住上一夜之后，都莫名
其妙死去。贪婪的人们才逐渐打消
了将房屋据为己有的想法。

有一天，寨子中的一位放牛娃
来到这里，突然听到十三角碉楼内
传来异样的声响。这个孩子大着胆
子趴在窗口往里一看，只见一条巨
大的蛇盘踞在房屋内，抬着硕大的
脑袋，正吐着一颗红色的珠子。放牛
的孩子吓得连忙往家中跑，几天过
后，这孩子因惊吓过度而莫名死去。
从此之后，人们再也不敢到这里来，
因此这座碉楼才得以保全。

讲完故事，老人双手合十，喃喃
祷告着。过了许久，老人睁开眼，指
着山脚下的村寨说：“过去，这里的
住户只要有儿子降生，都要修砌碉
楼以示庆祝。每年修一米左右，待到
孩子长成小伙，那碉楼也已建成。这
些小伙结婚生子之后，又开始为自
己的孩子修葺碉楼，就这样年复一
年、日复一日地反复修建而乐此不
疲，终于完成这些宏大的工程。”

老人顿了顿，用略带不舍的语
气告诉我，解放后，普格顶还残存有
碉楼300余座，如今，整个梭坡乡共
有碉楼170余座，保存较完好的41
座，残缺的111座，遗址23处。“古
时候，丹巴境内一共有三座十三角
碉，其余两座已覆灭于历史的烟尘
中，只有这座十三角碉还矗立在这
里。”老人自豪地说。在回去的路上，
我再次回望没在山林里的十三角
碉。此时，夕阳的余晖正柔柔照射在
那里，十三角碉在光影的作用下，显
得更加高大，更加雄伟。

暑期与儿子去成都玩了几天，去稻
城亚丁是临时决定，他想去。

6点的车到客运站时，天还未亮。大
巴车停得满满当当，却不见去稻城的。
等待中遇见浩明，他与儿子年龄相仿，
是独自背包旅行的美国人。浩明能用汉
语交流，一句“我跟你们一起”，让人多
了份对他的照应之心。路上，我们又遇
见一个去稻城上班的帅哥，把他当向导
似地问了许多问题。上车后大家一起坐
在前排，他说，坐前面可以看风景，坐定
后拿出食物分享。

在聊天中，我们慢慢了解到浩明是
留学生，已结束在哈工大的学习，旅行后
将继续赴读台湾大学。出发不久就下雨
了，窗玻璃上一条条水流汇聚。儿子看手
机，浩明戴上耳机、眼镜，开始睡觉。

因有塌方，车在途中滞留。人们纷
纷下车等候，有的聊天，有的看风景。雨
还在下，白雾环绕着青山，青山环绕着
我们。江水在山脚下奔流，转弯处，有薄
雾缓缓升起。浩明快要出发前才下车，
看到眼前景象，轻轻地赞叹一声：哇！上
车后，他问我们住在哪里，并在同一家
客栈订了房。他说到亚丁后会去山上徒
步，搭帐篷。

车子穿过一个又一个长长的隧道，
来到康定。雨停了，路边的格桑花白白粉
粉，开得正妍。小城依山而建，许多的藏
式建筑。途中初遇民族气息浓郁之地，知
道越向前走，便越深入藏区。稍事休息，
继续前行，一路看到不少骑行318线的

“行者”，这些骑手很快被大巴车远远甩
在后面。我告诉浩明，他们骑自行车去拉
萨，这是318国道，有很多骑行的人。浩
明听后连连称赞。

沿着318线继续前行，堆放整齐的嘛
呢石越来越多，山间常见一条条五彩的经
幡。当第一只牦牛在视野中出现，我便不
时在长满青草的山坡上寻觅牦牛的身影。
已是中午，听见司机说，我们在折多山上，
估计晚上10点钟能到稻城。向外看了看，
山势还算平缓，只是这么晚到，不由要做
好在狭小空间久坐的心理准备。

下山后停车吃饭，虽是简餐，几样菜
也还清淡可口。浩明在我跟前坐下，他不
吃。我夸他中文说得好，他说外婆是台湾
人，来中国之前，会打电话让外婆教他，
妈妈当翻译。看了一眼他栗色的头发，难
怪初见面时，便觉他有东方人的血统。

再次启程，云雾散开了些，群山由近
至远延绵而去，一溜长云在天际悬垂。浩
明伸出大拇指由衷地赞叹：“哇，真美！”儿
子忙着拍照。惯见高原景色的帅哥，只静
静看着。靠窗小睡，睡一会醒来，清澈的溪
水就在车窗边流淌，令人心生喜悦。越向
前走，青青草原越宽阔地铺展开，溪水穿
过草原，山也青青，牦牛星星点点。帅哥提
醒说，这是新都桥。浩明正对着计算机打
字，大概是论文。我已有轻微不适，暗暗佩
服他在这样的环境里还能工作。

经过如画的草原，经过雅江，继续向
海拔更高处迈进。翻越高山，有时一座山
曲曲折折绕行许多次，才能翻出去。几经
盘旋来到山顶，向下看去，来路依然遥遥
可见。有时，一座座小山翻过去，才能到
达更高的峰头。这一面面山，仿佛约好了
似地着装一致。有时漫山皆是浅棕色的
圆形灌木，有时是青翠的小叶片树林，有
时是挂着淡绿色长须的松树，有时一棵
树也没有，是如奶油般光滑的草山。置身
其中，景象瞬息万变。

美景欺人，高反不约而同地来了，浩明
先吐，其次是我。帅哥轻声询问浩明，儿子
拍拍我的背。高山空气稀薄，人像被缚住似
的无力。卡子拉山口，群峰似花瓣层层打开
的画面，回程时才又饱览个够。

到了理塘，大巴车离开318国道，继
续向南方行驶。经过了一大片石头山，光
秃的石头无用地散落着，溪水静静流过，
没有人烟。虽如此荒凉，寄托着虔诚祈愿
的嘛呢石仍能看见。暮色不知于何时沉
降，不知又翻过了几道山，当一道道山被
车灯照亮又被丢进黑暗，当于万般疲惫
中瞥见一簇洁白的佛塔，那是稻城了。

有关那天的演出，时任《新疆日报》总
编辑的张紫葛先生是当事人，喻宜萱到新
疆演出，他曾亲自陪同，所以这件事的来龙
去脉他是十分的清楚的，为此他在1986年
在重庆出版社公开出版的名为《在历史的
夹缝中》一书中，作了较为祥细的介绍：

“准备工作做得很细致。例如，除了把行
营西大楼的演奏大厅粉刷一新，精心布置之
外，还新装了城内城外两处广场的有线高音
喇叭。当时的迪化，根本没有这项设施，高音
喇叭是专人从南京紧急运来的，从西大楼到
两个广场的喇叭专线是专门架设的。而西大
楼到广场，特别是到南门外维文会对面的广
场，有相当的距离，架线工程比较大，张治中
亲自指示，派一个工兵营突击了3天才完成。
张治中的意思是，使西大楼演奏厅的演唱同
时在城内城外的广场广播，与民同乐方能造
成广泛融洽的音乐气氛。用‘管夫人热’来冲
淡，最好是淹没战争的阴影。”

“管夫人独唱会的场次是这样安排
的：第一场，邀请中苏文化协会的全体理
事及文化、教育、卫生界人士欣赏；第二场
为以总司令宋希濂为首的将军和高级军
官们演奏；第三场，以陈希豪、刘孟纯为首
席观众，是为党、政官吏演出的专场。”

“第一场演出，邀请了苏联总领事馆
秘书级以上的全体官员。其中乌尔马索夫
副总领事算是主办单位的主要负责人，是
主人。其余外交官则是“中苏文化协会”理
应邀请的苏联贵宾。这场邀请了文化协会
的主要理事，其中的阿巴索夫、赛福鼎等
几位已返伊犁，仍然备了请帖，早几天委
托中苏航空公司带去了伊犁，从而送去了
一个直接了当的信息符号。”

“第一场观众席的前排次序是：张治中和
苏联总领事萨维列夫居中。张治中右边是美
国领事派克斯顿夫妇、麦斯武德夫妇、英国领
事何志仁（霍尔姆斯）夫妇；萨维列夫左边是
他的夫人、叶谢也夫副总领事夫妇、康士坦丁
诺夫、刘泽荣。乌尔马索夫副总领事夫妇坐在
第二排正中，由我陪着，我坐在萨维列夫后
面，乌尔马索夫坐在张治中后面，他的夫人的
前面是派克斯顿夫人。这个座次都是拟个初
稿之后请乌尔马索夫斟酌过的。”

”原拟方案是：张治中的左右都是苏
联外交官夫妇，美领事夫妇在叶谢也夫夫
妇的右边，而英国领事则在第二排。乌尔
马索夫建议改成了现在这个座次。这虽是
一个小小细节，却也有外交信息。原拟方
案尊重外交等级原则，美英外交官都是领
事级，而苏联外交官是总领事级；更重要
的是：表示张治中的亲苏外交，把苏联外
交官放在第一位，等于表态说：不管目前
新疆局势如何，我们决无引美国自重，加
强与美国的纽带来对抗苏联的倾向。而苏
方建议改动座次，表示他们理解张治中的
处境，尊重张治中外交平衡的设想。等于
向张治中说：你只要不搞蒋介石那一套―
―向美国一边倒，我们就满意了。”

“在第一场演出之前举行了宴会欢迎
管夫人。这次宴会没有邀请美、英外交官，
没有将军出席作陪。管夫人本来以民歌见
长，这次演唱也就主要以民歌为主。第一场
的第一首就是民歌《康定情歌》。也许是隆
重的接待带来了鼓舞，也许是张治中的诚
恳敦请输入了力量，也许是塞外壮丽的祖
国山河凭添了壮志，也许是面对如许重要
外宾激发了中华儿女的爱国热忱，管夫人
这天的演唱实在是漂亮极了。在这之前，我
听过她的多次演唱，确实觉得她从来没有
象今天唱得这样美妙。在我的视觉里，今天
的管夫人特别秀丽、娉婷，艳丽照人而又端
庄恬娴，她步履生姿，仪态万端，表现了“空
中幽松”加“月射寒江”的中华美人的特殊
风韵。当她步出台前时，令人不期而然地想
到汉武帝李夫人的绰约婉曼，当她婉如美
术巨匠达芬奇精心描绘的线条随着歌声微
微上引时，就好像是赵飞燕绝唱‘仙乎！仙
乎！’的情景正在重现。她这天的嗓音特别
出色，许多地方，例如《康定情歌》的旋律曲
折之处，木来就是女高音的高亢部位，她又
似乎再拔高了八度，真有纤歌如云、响彻崑
崙之巅的气势。而音色又是这样珠润玉圆，
古人所谓‘滴滴莺歌’远不能完善地形容她
今天这歌喉给听众所带来的奇妙感觉。”

“演唱中，不断获得热烈的掌声。我不时
听见前座的萨维列夫夫妇、邻座的乌尔马索
夫夫妇啧啧赞美。最后一支歌唱完之后，在
雷鸣般的掌声中，张治中陪同萨维列夫等外
交官祝贺管夫人演唱成功。萨维列夫总领事
说：‘祝贺您的成功，美丽的夫人！您唱出了
和平的、友谊的、人民的歌声！张治中高兴极
了。他接上苏联总领事的话说：‘你的成功也
是我们大家的成功—我们请来了你这位和
平、友谊的人民的歌唱家。’外交特派员刘泽
荣，亲自用他那连俄罗斯学者都赞叹佩服的
极其漂亮的俄语，以标准的语音、浑厚的嗓
音朗声地翻译了张治中的话。并按张治中和
苏联总领事的语态，把‘和平’一词说得特别
响亮、庄重。”
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