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康巴文学
曲莫阿莲

车后的座位上，不知是谁起头唱起的民歌，
让车内变得暖和起来。没想到，高大的雷维耶此
时站了起来：

“姑娘央金拉姆 次仁拉索 你我情投意合
次仁拉索……”弄得一旁的卓玛们也知趣地改了
歌词，将仁增旺姆换成了央金拉姆。

这时候的央金拉姆，不光是红了脸，慌乱地
将头往雷维耶的身后钻。

阿妈啦的热情，掩饰不了阿爸的冷淡。他绝不
会把女儿嫁给一个不同种族的欧洲人！当大家吃
了餐丰盛的牦牛肉午饭后，阿爸下起了逐客令：

“我们祖祖辈辈都是吃糌粑喝酥油茶长大
的，你行吗？你适应得了这里的山水，适应得了我
们廉价的食物吗？”阿爸望也不望雷维耶道。

“行，我都快喝了一年的酥油茶了。”雷维耶
看似爽直的回答，更激怒了阿爸。

“那你能信仰我们的宗教，娶我的将来要出
家的姑娘吗？”听到阿爸显然带有愤懑的声调，雷
维耶终于知道此行的结局。这是个没有任何办法
可以通融的结局。他后悔当初怎么就没想到。而
一旁的央金拉姆只知道哭泣，偶尔抬眼望望远方
的山谷，似乎在思索着什么。

当晚，雷维耶听见阿妈啦请求阿爸的声音。
结果是一顿的训斥。

清晨，雾色笼罩了山谷，在脚边潺潺的溪流中，
雷维耶踏上了返程的汽车。无论怎样寻觅，他也未
见央金拉姆送行的身影。当车子再次路过山岩顶上
的红色达隆寺时，雷维耶将眼神定格在上面。

“我们没有共同的信仰？可这跟他和央金的
爱情有什么关联？自从进入拉萨城的那刻起，就
树立了对这片土地深沉的爱。这爱，不是信仰又
是什么？”

第一次，雷维耶陷入了深深的困惑中。
几天后，再次见到的央金拉姆削了发，身着

红色的袈裟。当她低垂着头，一如既往地帮助孩
子们煮饭，收拾衣物时，眼睛是红肿的。

后来雷维耶知道，他走后的第二天，央金的父
亲“压”着她找到仓姑寺的主持，跟她说了央金跟
一位老外求亲的情况，如何不能虔心身侍佛法，这
看上去彻底违背了他这个父亲当初的意愿，所以
请求主持看在佛的面上，允许女儿剃度出家。

主持当然多少知道一些雷维耶的事情。那个
高大的身后一群流浪儿童亲热地叫着爸啦的形
象，在古城有谁未见呢？再加上央金曾经跟自己
讲过的玉珠旺姆的故事，她相信雷维耶是个好
人。但如若把事情上升到，自己寺院的杂工，跟
一位外国人谈婚论嫁，多少会对寺院的声誉产
生影响。不管他们的爱情多么神圣！多么正确。
再说了，从她的角度观察的央金拉姆是具有慧
根的人，与其让她在人世间迷惘、流困，不如就
借此了了她父亲的心愿，为其剃度收入佛门。同
时，她也明白这种做法对于现在尚在痛苦中的
央金是重打击，可归根，之于我们这个将一出生
就视同佛徒的民族来说，央金一时的痛，放在一
生、放在轮回的旅途中，又算得了什么？她坚信，
不久的将来，央金就会理解，脸上会重新绽放出
笑容来的。

权衡再三，主持答应了央金父亲的请求，选
了个吉日为央金拉姆举行出家入寺的仪轨。

于此。雷维耶并不见过度的伤痛。“一切随
缘！”他也将这句佛语经常挂在心上。甚至许多的
时候是他在开导困惑中的央金拉姆。问题是他内
心真正的苦痛，有谁知？

不管怎样，央金还生活在身边，还在帮他照料
着孩子们。于是，一直在用网络联系的生意，第一
次，雷维耶决定到中国内地的城市现场打理下。孩
子们就交给了央金和大些的诺雍康卓照看。

或许他此行的真正意义，是纾解心伤？
如今，唯一难别的，是大眼睛的玉珠旺姆。去

车站的路，他就始终抱她在腿上。脸贴在车窗，路
过布达拉宫的时候，泪水恣意流淌。而回转的过
程，总有诺雍伸过来的小掌心，在为他拭泪。有中
国内地朋友告诉他一个谚语：“男子有泪不轻
弹。”想到这里，再看看怀里和身边的孩子，雷维
耶又不好意思地笑出了声。

这庄严而又无奈的拉萨城啊！当美丽的格桑
花开满草屋四周，也绽放在莫瑞巴坟头的时候，雷
维耶的心情就像是个喜悦的大男孩。这来自西藏
高原的物种，开在遥远的非洲东部，居然是那样地
娇柔、蛰心。像极了长颈鹿那煽情的眼睛。红的、紫
的、白的、蓝的，芬芳一地，密密匝匝的蝴蝶翩跹而
至，弄得阿鲁和他的两位哥哥迷离了眼睛。

哈达
◎田勇

◎次仁罗布

驽马，我们快到了，过了那个山嘴，就能

看见咤日寺。桑杰说。

时间还早，太阳只是刚从山脊移动了几

步，桑杰和他的坐骑慢条斯理地往前赶。

寺庙里很寂静，香的气味氤氲荡漾在廊

下，使人精神振奋。桑杰肩上搭着褡裢，疾步

走向多佩的僧舍。

杰布叹了一口气。不过他立刻又想
起了什么，语气很激动，简直是非常高
兴：“我知道有一个人可以领我们进去！
天哪，曲莫阿莲，我要是早点想到就不会
在野地里喂一晚上蚊子了。这个该死的
破地方。”他伸手挠一下后背。脸上也的
确还有蚊子咬过而鼓起来的小包块。

“现在我们去那个地方。快。”杰布匆
匆忙忙，拉着曲莫阿莲就往背后那条茅
草路上跑。

他们绕过一块麦田，顺着一条小水
沟直接走到了一所看起来新建不久的棚
子门口。里面亮着一盏小油灯。透过很薄
的竹门，曲莫阿莲看到一位青年男人的
背影。他坐在桌子旁边很认真地吃着宵
夜。她闻到了烤红薯的味道。

“进来吧。”那位青年的警觉性高得
让人吃惊。

“我就知道是你。”他扭头微笑地望
着主动推门进去的杰布。看到跟在后面
的曲莫阿莲时，他的眼睛睁大了一倍，然
后，突然走到曲莫阿莲身前，边摇头边跪
在地上。

“妈妈……”
可是曲莫阿莲根本不认识他。慌慌

张张地向后退了一步，避开他那只伸过
来想要握住她的手。

“你不要乱喊啊。”她又往旁边退两步。
杰布完全置身事外。曲莫阿莲瞪住

他的时候才走过来解围。他将青年从地
上牵起，慢腾腾说，“这种事情还是以后
再说吧。我来这儿是找你帮个忙。”

青年人根本不听他的。继续走到曲
莫阿莲身边。

“妈妈您看清楚啊，我是子聪，您的
小儿子。”

曲莫阿莲听到这个名字突然惊醒。
她确实有个叫子聪的儿子。可是他很早以
前就搬出去住了。据说住得很远。这些年
他们一点消息都没有收到，以为永远见不
着面。她再仔细打量之后才确信了他的
话。只是这个儿子看上去有点太老了。

“你确实是我的儿子。”她说得很平淡。
突然，棚子外面传来几声响动。是脚

步声。
“哼，你总算肯回来了！一天到晚乱

跑。还不快来见见你的奶奶！”
一个小女孩走了进来。背着好几个

变形的空塑料水瓶。曲莫阿莲一眼就认
出她。

“我们见过面了。”她们同时说道。
小女孩神色疲倦，满脸的泥巴也掩

盖不了先前遭受殴打落下的乌青的伤痕。
“难怪会那么眼熟。”曲莫阿莲心想。

看样子小女孩在生她的气，根本没有打
算喊她，径直走到棚子里面的一个小隔
间，就一直呆在那儿不出来了。

“她就是那种人。谁的话都不听。”子
聪带着道歉的口气跟曲莫阿莲解释。

杰布用了什么方法把小女孩哄出来了。
“我们走吧。”小女孩变得非常高兴，

主动跑来牵住曲莫阿莲的手。
可是曲莫阿莲并不喜欢这份热情。

自从知道她是子聪的女儿之后就更加不
喜欢。她冷冰冰地想要甩开这只小手，却
无法摆脱。

“只有她知道那条路在哪儿了。”杰
布说。

“她可不是那个村子的人。”曲莫阿
莲瞪了小女孩一眼。

“这个不重要。眼下我们关心的不是
这个。你还想不想回去呢？”

曲莫阿莲点头。她迫切地需要回到
父母身边。他们已经很老了，能陪在一起
度过晚年，想起来就很兴奋。那么眼前的
事情完全可以不计较，只要能顺利回家
就行。

不过，有件事她有必要跟儿子讲清楚。
“你该回去看看你的父亲了。说不定

他此刻正在想你。为了你他患上了很严
重的失眠症。并且曾经很多个晚上偷偷
跑出去找你。”

“他已经死了十几年，想不到还在为
这些事操心。可是妈妈，我不想回去。我
当初正是因为受不了这个打击才离开那
个地方。如果继续住在那儿，我想我会崩
溃的。”

“虽然他死了。但并不影响我和他继
续生活了十几年。你也可以，你们会相处
和睦的。现在马上收拾东西回去吧。这个
地方破破烂烂，不值得留念。”

“我不回去。事实上……”

他们绕过一块麦田，顺着一条小水沟直接走到了一所看起来新建不久的棚子门口。里面亮着一盏小油灯。透过很薄的竹门，

曲莫阿莲看到一位青年男人的背影。他坐在桌子旁边很认真地吃着宵夜。她闻到了烤红薯的味道。

——《曲莫阿莲回家》

驽马的脚步声，再次把狗的狂吠声噼噼啪啪地点燃了，狗叫声在龙扎谿卡上空飘荡。

多佩仰头凝视：连绵起伏的山似滚滚涌起的浊浪，奔涌着与天衔接；飘移的白云如奇形怪状的船只，从浊浪尖头平稳地航

行。这种念头一晃而过时，背上的母亲唠叨道，多佩啦，我到寺里能干什么？说完她的目光飘向了正前方。

——《界》

◎阿微木依萝

回家

管家请坐，我给您倒茶。多佩站起来
抱着陶罐壶给桑杰倒茶。桑杰在光线暗
淡的房间里瞅着多佩。心里在想，只是瘦
弱些，要不外形跟已故的少爷年轻时一
模一样。想到这里，无缘由地落下泪来。

管家，想必是为了我妈而来的吧？多
佩问。

正是。她有五年没有见上您了，她想
让您这次跟我一起回家一趟。

真想回去。管家，我妈没有患什么大
疾吧？

近来她的腿有点发软，撑不住身子。
桑杰呷了口茶，观察多佩的表情。他看到
多佩的眼睛红润了，脸上飘上一层忧郁。
多佩啦，只要您回家，可以骑我那匹马。
桑杰补了一句。

真想回去看看妈妈！管家，您先吃点
糌粑，我去跟师傅请示一下。多佩出了门，
桑杰这才嗅到屋里有股人体散发出的清
香，像卓玛花的香味，飘满了整个屋宇。他
曾对多佩的愤懑、嗔怪从心头悄然遁散。

多佩和他的上师格来旺杰进了屋，
桑杰赶紧起来给格来旺杰鞠躬。

管家请坐，让你劳苦了。既然母亲这
么思念儿子，我们也应该体谅做母亲的

心情。只是他刚从禅定中回来，身体还没
有恢复，这次少不得又要麻烦管家，一路
上多加关照。请用茶！格来旺杰说。

请放心，路上我会照顾好的。桑杰应
承了下来。

吃过午饭他们出发了。
落日把东边山头的云烧得通红时，

多佩和桑杰到了榴村，借宿在桑杰昨晚
住宿的那一家。第二天，多佩和桑杰向龙
扎谿卡进发。

黑夜似个陶罐，严严地罩在龙扎谿
卡上空时，驽马的脚步声把龙扎谿卡里
的狗吠声煮得汪汪响。桑杰把驽马停在
一个低矮的房门口，伸手扶多佩下马，才
去敲房门。

查斯，多佩啦回来了。快开门呢。桑
杰喊。

是我儿子回来了。真的是他吗？
快掌灯，再把门打开呀。
马上，马上。儿子，等等。查斯的啜泣

声传到了外面。她光着脚把门打开，一见
多佩软软地倒在地上，呜呜哭个不止。

这老婆子，见了儿子还这样。快起
来，多佩啦累了，赶紧给他弄被子，让他
休息。桑杰催促查斯。

管家，谢谢您，您把我的儿子带回来
了。我这就把被子弄好。查斯兴奋的有些
不知所措。她弄了些干草，上面铺上自己
的藏装，再盖了一张藏被。多佩走过去，
说，妈妈，我来弄。

查斯抱住多佩又呜呜地哭开了。
这老婆子，让多佩啦休息一下，明天

天还要亮的，有什么话明日再说吧。我也
回家去了，早点休息，多佩啦。桑杰说完
牵着马走。

多佩出来说，辛苦了管家！
驽马的脚步声，再次把狗的狂吠声

噼噼啪啪地点燃了，狗叫声在龙扎谿卡
上空飘荡。

多佩仰头凝视：连绵起伏的山似滚
滚涌起的浊浪，奔涌着与天衔接；飘移的
白云如奇形怪状的船只，从浊浪尖头平
稳地航行。这种念头一晃而过时，背上的
母亲唠叨道，多佩啦，我到寺里能干什
么？说完她的目光飘向了正前方。

咤日寺的金瓦屋顶闪着光，这灼烫
的金光从不远的半山腰射来，她的眼睛
和心灵刺刺地烧焦着，全身痉挛。

多佩啦，你就不能还俗，伺候我这将
死的人吗？她再次开口问。

多佩没有理会，一路上她不停地这
样唠叨。

沙砾道上，荡荡跳跃着黄灿灿的金
光，道路歪扭着盘伸向咤日寺。多佩刚要
迈步，背上的母亲又说，你歇一下，从早
晨背到现在也累了。

多佩环顾四周，一片开阔，找不到一
处荫凉地。他蹲下来，把母亲轻轻地放在
地上，再从脖子上取下褡裢，撂在脚边。多
佩才觉脊背上冒出的汗水浸透了袈裟，丝
丝冷风横行在脊背和黄衬衫之间，凉飕飕
的，小腿阵阵酸痛。他软软地躺下去。

妈妈，我们休息一会儿就走！多佩胸
口一耸一耸的，喘着气说。

看，太阳正当头，好热呀。你从江里
给我舀碗水喝，我口渴。

褡裢里有酸奶，你就喝酸奶吧！多佩
凝望着蓝天说。

我想喝水。
多佩起身，从怀兜里取出木碗，沉重

地踩着沙砾，向远处泛绿的江水走去。
儿子渐远的单薄的身子，在阳焰飘

忽的颤动中，幻化成了格日旺久少爷，重
叠的身影使查斯全身寒战。她想：多佩和
格日旺久少爷的体形、相貌多么地相似
啊！可少爷最终将自己遗弃了，现在儿子
又不愿听话，想把自己抛却，到老还是孤
独一人，活着有什么意义。她痛心地看
到，自己的努力即将白费，儿子永远不会
替她着想时，悲从心头生起。

岑啦，你这可恶的女人，是你让我失
去了儿子。要死我也要把多佩啦留在身
边，不让你在地狱里看到我们骨肉分离。
查斯赌咒发誓。

恨，浇醒了查斯的头脑，她从悲哀中
苏醒过来，浑浊的目光啪地落在矗立于
半山腰的咤日寺。寺庙使她联想到了自
己悲凉的晚年：一个人住在低矮窄狭的、
傍山修建的石头房里，没有门，只挂着几
块破碎布，用来挡风遮雨。夜晚蜷缩在里
面，白天像乞丐一样慵懒地坐在门口晒
太阳。看到的，只有寺庙的墙壁和山上的
岩石；听到的，只有僧人念经的声音和唢
呐、鼗鼓、铙钹发出的声响。想说说话都
没有人，这样的日子可怎么过？查斯思来
想去，惟一的解决办法只有毒死儿子，才
能使多佩永远留在她的身旁，才无须回
到寺里去。

手伸进怀兜，查斯摸索出一块打了
结的黑氆氇，目光投向端正翘立的褡裢
上。她挪移身子，向褡裢靠近。

周遭被太阳罩得死寂，大地热得烫
手，空气热得让人憋闷。

查斯挨近褡裢时，额头上沁出汗珠。
她的胳膊伸过去，焦黑的手掌撕裂了阳
光，弯曲的黑指头蠕动着，解开了褡裢的
结。小木桶盛满酸奶，像个乖顺的婴儿，
安静地躺在褡裢里，恐惧地凝视她。突
然，查斯的手抖动，急忙捂紧褡裢的口，
胸口压在上面。

佛祖呀，请您宽恕我的罪孽。我只想
拥有我的儿子，您把他还给我吧！查斯捂
着脸呜呜哭泣。空旷的山坳里，这哭声如
蚊蝇的叫喊，丝丝缕缕。

多佩远远地瞅见母亲在哭泣，就想她
又舍不得龙扎谿卡了。多佩加快步伐，木碗
里的水摇荡，有几滴落到干渴的沙地里。

喝水吧！多佩把木碗呈到查斯的眼
前，她接住碗，头别了过去。

到了寺里，我在寺后给你砌个石头
房，定时去送吃的。

查斯听后泪水涟涟，满脸哀怨。她
说，我不想呆在寺院里，我要跟谿卡里的
人住在一起。
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