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我是在 50 年前的一个秋
天出生的。母亲说，那天，天刚
蒙蒙亮，突然下起了小雨，秋风
吹打着门窗，伴随着沥沥秋雨，
我从母亲肚子里呱呱坠地。来
到这个世界上，睁开眼，最先看
到的是父母的笑脸，最先听到
的便是这滴答滴答的秋雨。

整个秋天都是多雨的，三
天两头的下，一下就是好几天，
每当我哭闹个不停，怎么哄也
不管用，母亲便推开门窗，雨声
飘飘渺渺入我耳畔，枕着这美
妙的乐音，我甜甜地酣然入睡。

儿时的秋天来得特别早，也
特别寒凉。打开门，秋风瑟瑟，一
阵紧似一阵，风裹挟着雨迎面而
来，带着一股透心儿的凉。

“惠儿，快上学去，别迟到
了。”母亲催促着，从堂屋墙角拿
起斗笠递给我。斗笠破旧笨重，
我很不情愿戴着这顶难看的斗
笠去上学，怕被同学笑话，因为
他们大都打着漂亮的花雨伞，而
家里经济窘迫，是没钱买花雨伞
的。每逢连绵不断的雨天，我的
心就郁郁寡欢，抱怨这恼人的秋
雨。走在泥泞湿滑的小路，树上

枯黄的叶子落满一地，风雨胡乱
拍打在身上，雨水灌湿了胶鞋，
也淋湿我纷乱不堪的心。

后来渐渐长大，秋雨在我
眼里，变得浪漫而富有诗意。生
性多愁善感的我喜欢一个人蹲
在屋檐下，看雨滴连成一串一
串飘落而下，落到地上溅起一
个个水花，甚是有趣。闭上眼
睛，听秋雨滴落的声音。雨飘落
在门前的核桃树上，树叶“沙沙
沙”地响。雨落在瓦片上，“啪
嗒、啪嗒”作响。

有时候，我还会跑到雨里漫
步、遐想，任丝丝细雨轻抚脸颊，
想儿时的玩伴和趣事，想母亲做
的桂花糕，天马行空地想一些不
着边际的遥不可及的梦。

“少年听雨歌楼上，红烛昏
罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云
低，断雁叫西风。而今听雨僧庐
下，鬓已星星也。悲欢离合总无
情，一任阶前点滴到天明。”窗
外，秋雨潺潺，一首《虞美人·听
雨》恰好应和了此刻的心境。

侧耳聆听这秋雨，低回婉
转，轻重缓急，像一个个错落有
致的音符，滴落在心坎上。夜深

人静时，似乎还听到梧桐低语、
把酒当歌、马蹄飞扬，听到了小
桥流水、云卷云舒。

人生路漫漫，岁月洗尽铅
华。蓦然回首，我已然站在人生
的秋季。曾有过童年的天真，少
年的轻狂，青年的豪情，得到
过，也失去过很多，为生活为梦
想努力过，也妥协过，路上每一
个印迹都记载着生命从精彩到
平淡的过程。

人们总喜欢把春天的雨叫
做“喜雨”，把夏天的雨叫做“骤
雨”。这两个季节人们总是企盼
下雨，经过一个冬天，万物都渴
望春雨的滋润，夏雨则可以给
难捱的酷暑带来一些清凉。而
秋天的雨，却带着萧瑟与忧伤。

秋雨淅沥，仿佛在细数流
年里的欢喜悲忧，盘点人生的
荣辱得失，种种滋味都尝尽，才
明白平淡方是人生真味。秋雨
虽然没有春雨的温婉，也不像
夏雨那般狂放，却多了几分沉
稳大气和自在坦然。

秋雨，不只是萧瑟与忧伤，
更透露着成熟与豁达的美。人
生的秋季，亦是如此。
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寒冷的冬天
俘虏了露在红尘的犄角
低下头颅的菊花
在一个早晨行单影孤

回到孩提的冬夜
一个空空的 罐头瓶
盛满一夜的清凉月光

调皮的星星
把霜和雪反复搅拌
期待夜色
的钟声
小村庄

犹如心口一样大
这满世界的凄苦
寒冷中的彷徨
冰雪中无比温暖的思念
都容得下

雒仵

值得用生命的骨血去爱
俗世这支笔
蘸上美丽的黛色青山
那些光影
可以将粗茶淡饭
写得甘美
雪花的素琴

轻挑慢捻
上下如银
天地间是寒风剪剪
素琴横陈
蛾眉颦笑透明的
六棱花
喉清嗓嫩

一袭白纱巾裹着窈窕
裹着细柳红花
裹着犬吠鸡鸣
目光追随春枝
我在掌心融化一朵雪花
以防落入旧历年的窠臼

穿越一串串脚印和惊喜的重生
匝地的琴弦遁入苍茫
我的江山开始起舞
我开始起舞
途径的一只鸟
闯入我的视线
在时光的背后
亮开春天的歌喉

当你不堪于生命之负累
总希望
会有那么一个地方
类似于梦中的故乡
或世外的桃花源
晴空中有漂亮的云山堆积
草地上羊群漫动如同白雪
在青山绿水之间
安放疲惫的心灵

风如流水人若醉
一朵蒲公英
在明净的空中飞舞
有种希望说远远在天边
说近近在眼前

听雪。
在静静的夜半时分，在老家的旧房子

里。雪声细细。这是深冬的雪。雪声在寂静
的夜色中，一点一点，有了无限的凉意。犹
如是好久未曾来往的朋友，有一种安静
的、淡淡的情愫。躺在黑暗中，听雪的声
音，细细的清响，像是一句句的话语，不急
不缓，不近不远，连绵不断，只是清晰而静
静地持续着，向着前方，向着夜的深处，一
声一声，从未走远，与人相伴，让人愉悦，
让人安静。这样的雪夜，真的像极了我正
在前行的时光，悠长而充满了酸甜苦辣的
时光。执着的歌声，微带着叹息的歌声，在
盎然前行的脚步里，回荡，回荡。

在雪的声音里，我是没有入眠的。窗
外的夜色中，故乡的大街小巷沉默着，路
灯如谁人的眼眸，亮着。其实，我知道，在
这美好的雪声里，大街小巷也是不愿意入
眠的，它们也在静静地倾听，倾听着这让
人愉悦的雪的声音。这不愿意入眠，染着
冬日的恬静，悠悠的恬静。是的，这恬静仿
佛来自于久远的岁月，而不是春夏秋冬的
季节更替。傍晚时分，当我走过十字路口
的时候，无端的下意识的用手拉紧了衣
领，之后才恍然懂得，原来还是昔年的凉
意，重新来与我相会。

我在雪的声音里，情思婉转，觉得自
己就这样度过了一年一年的时光。是渐渐
老去吧。渐渐老去应该是凉意渐浓的。像
是枫树的叶子在秋风里刚刚有了迷人的
色彩，红得还未酣畅，还不浓艳欲滴，还没
有在灿烂的阳光下红艳如火。

晚上睡觉前，在镜子前经过，我忽然
看到了镜子中的自己。在镜子前停下脚
步，我看见镜子里的男子，像是一片颜色
渐渐失去光彩的叶子。

这是我素来不喜欢的渐渐老去的模
样。

我曾经弄不明白，时间的风尘是如何
让世间的事物老去。我把一位朋友送我的
画挂在堂屋的房间里，时不时地欣赏，一
个人，却总是欣赏之下便会心一笑。然而，
有一天我拿出了另一位朋友送我的画，两
个人的画对比一看，心中骤然一惊。春风
秋雨，那些原本明媚的风景在时光的流逝
里竟然老了，暗了，不是那么丰盈饱满了，
不是那么生机盎然了。

镜子里，此时的这个男子，色彩黯淡
地成了一幅旧日风景。那些明媚的、爽朗
的、生龙活虎的时光，将离我渐行渐远，犹
如是十里长亭折柳而去的人。

那些蓬勃的、激越的、怦然心动的情
绪，也在时光里渐渐安详宁静下来，慢慢
的，就有了这静夜听雪的闲适之情。

听雪。听得让自己成了一块安静的石
头。听得让自己成了一泓幽静的湖水。沉
静，波澜不惊。古人在歌楼上少年听雨，有
着红烛昏罗帐。古人在壮年时听雨客舟
中，有江阔云低，断雁叫西风。而我，在听
雪的时候，也是如此情怀。

是的，而今听雪静夜中，心事已淡然。悲
欢离合总无情，一任窗外雪儿片片到天明。

这是宋词的意境。
我喜欢宋词许多年了。少年时喜欢读

宋词，总是觉得心中的忧伤与宋词中的忧
伤相同。如今喜欢宋词，是喜欢其中的悠远
和宁静。人生处处都能听雪，少年时，壮年
时，老年时，仿佛那雪的声音越来越慢，是
从山上往山下走的节奏，夕阳已经安详地
沉落在远处。其实，雪依然是雪，是听雪的
心渐渐慢下来了。慢下来了，慢得一任它雪
儿片片到天明，到下午，到傍晚。我的心情，
不急不躁，一半是喜悦，一半是淡然。

窗外，深夜的雪，静静地飘落下来，飘
落在房顶上，飘落在树枝上，飘落在窗台
上，飘落在大地上。雪的声音，响在故乡，
也响在异乡，响在深夜，也响在清晨，响在
原野，也响在山水间。

雪的声音响在梦里，也响在梦外。雪
的声音响在夜里，那声音犹如亲朋好友亲
切的话语，细细的，轻轻的。雪在窗外，还有
很长的路要走，甚至还有更长的路要走，所
以，雪走得那么缓慢。雪的声音响在时光
里。就像我走在时光里一样。我的脚步也走
在时光里。抬眼看去，还有很长的路要走，
索性让自己的心安静下来，不急，慢慢走，
带着欣赏的目光和心情，去走人生的路。

在这个冬天的深夜，我听着雪，自己
在默默地和自己说话，我想着远方的一
切，也想着身边的风景。我想到了无关重
要的名利，名利其实是可有可无之物。我
想到了不会再见面的某些人。我想到了真
挚动人的爱。我想啊，想啊。

想啊，我要自己淡然地接受时光给我
的一切。

我要让自己安静地去拥有遇到的一
切，比如这深夜的雪声。

带着凉意却无比美好的雪声。
我静静地倾听。
听雪。
静静倾听，这雪，这雪的声音，那么

美，那么让人迷恋啊！
听雪，在宁静的时光里，世界是那么

安详而美好。

听雪
◎王吴军

秋天的记忆。苗青 摄


