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朋友来我家里做客，一进门看见客
厅、阳台到处摆放着各式各样的盆栽，一
眼望去满是绿色，还有几朵小花点缀其
中，朋友赞叹不已。她说，没想到我的爱人
还是一个热爱生活的人。我问为什么？她
说，只有心灵敏感、情感丰富，充满诗意的
人才会爱华，种花，养花，赏花。我对他笑
笑，那些花都是我种的。她惊奇道，一个大
男人能有这份闲时和安静真不容易。

其实，我对养花情有独钟源于母亲的
影响。母亲天生爱花草，而且性格温和，做
什么事都细致入微，即使在过去的贫寒岁
月里，都不忘心向美好。老家院子有块空
地，奶奶和父亲都打算用来种菜，可母亲
执意要求用一半来养花，月季、蜀葵、紫茉
莉、凤仙花、仙人掌，虽说都是些普通常见
的花种，母亲却把它们细心培育。

每当春暖花开之时，母亲的脸上总是
洋溢着笑容，无论农事家务多么繁忙，她
都不忘料理自己的小花园。撒上花籽、培
土、收拾其中杂物、锄草、浇水，静静地盼
着花儿发芽，花枝返青。到了百花争艳的
季节，院落中总是盛开着姹紫嫣红的花
儿，有紫粉色的凤仙花，大红的月季，淡黄
色的蜀葵，蝴蝶、蜜蜂飞舞其中，竞相逐
乐，好不热闹。并不宽敞的庭院总是弥漫
着淡淡的花香，那一方花园，给儿时的家
增添了无限美景，给过去贫瘠的精神世界
带来了丰实，也给家人留下了许多真切而
温暖的回忆。

成家之后，刚搬到城里住那会儿，时
时会想起母亲营造的那份美景。于是，我
和妻子从花卉市场买回了十几个盆栽，有
发财树、吊兰、绿萝、文竹、芦荟、茉莉、万
年青、兰花、仙人球等，全部摆放在阳台和
客厅，家里瞬间绿色气息，沉浸其中我的
心情似乎好了许多。我每天都给它们浇
水，晒太阳，甚至施肥，喷洒营养液，想象
着它们绽放第一朵花的温馨时刻。

然而好景不长，一个多月之后，我就发
现有些花依然泛着生命的绿色，而有些枝
叶却渐渐泛黄，卷缩，没过多久便完全失去
了生命体征。首先夭折的是文竹，接着茉莉
死了，发财树的叶片也大半掉落，看着那些
无精打采的花儿，我才明白，养花并没有原
本想象的那么简单。后来母亲告诉我，每种
花都有各自不同的习性，也就不同的养护
方法，室内阳光有限，浇花的自来水也没有
天然雨水那样富含天地灵气，盆栽的土壤
有些也缺乏营养，有些花本身就比较娇气，
更需要细致照料。于是，我又去花卉市场，
详细了解了各种花的习性和种植方法，也
查阅了一些资料，经过多次尝试，终于掌握
了如何将土壤，阳光、水、养料有效搭配才
能保证花的健康生长。

花和人一样，脾气秉性各异，有些花
喜水，有些花喜旱，有些花需要充足的阳
光，有些花却喜欢阴凉。有些花本身就娇
嫩柔弱，需要悉心呵护，有些花却不能照
顾太多，经常施肥、浇水、松土反而会影响
它的生长。有些花总是朝气蓬勃，而有些
花却要经历由繁荣到衰败再到繁荣的过
程。养花要耐得住寂寞，守得住清闲，耗的
起时间，有些花会短短几天绽放尽有的精
彩和美丽，而有些花却需要几年的生长酝
酿才会开出一朵小花。

我又想到，养花和写作投稿也有共同
之处，都需要兴趣和努力，精心培育，静待
花开。写作是为了抒发感情，审视生活，反
刍自己。写好的文章，即使无人分享也可
以让自己心情舒畅。养花也是一样，不必
急于求成，不必牵肠挂肚，惊喜和收获的
花朵往往在你不经意间悠然开放。

春暖花开的季节，我又到花卉市场挑
选了几盆心仪的盆栽。如今我已经有能力
和方法将每种花都培育得欣欣向荣。养
花、赏花已成为生活中不可或缺的一部
分。闲暇时，我会静静地坐在阳台，看着窗
外的车水马龙，行色匆匆路人，再欣赏安
然生长的盆栽，翠绿的叶片、柔嫩的细枝、
粉红色的小花。窗外的喧嚣仿佛与我不
关，我拥有的只有舒适的闲适和无尽的遐
想，好享受这样静谧的时光，好享受着生
命的绿色。

我由衷的希望我播撒每一粒种子，种
植的每一株幼苗，都能和我的人生梦想一
起在不久的将来灿烂绚丽，芳香四溢。

花
事

◎
毛
伟
涛

◎
杜
海
霞

听母亲说，当年我出生时，父亲
为了给我取名字，想了整整三天，这
与他作家的身份很不相符。我问父
亲原委，他含糊地说：“你出生的那段
时间我特忙，不记得怎么就给你取了
现在这样一个名字。”

后来，我读了父亲的一些文章和
日记之后，才明白了他给我取名的用
意。杨邹是父母的姓，这样组合有点
像新的复姓，算是一种创新吧。“雨”
字，在中国古代的诗词里随处可见。
父亲长期漂泊在外，有一种雨打浮萍
的味道，所以就特别喜欢“雨”字，他
曾用“楚天雨”为笔名二十余年，发了
很多文章。至于“薇”，原本是一种一
年或两年生草本植物，花紫红色，结
寸许长扁荚，中有种子五六粒，可吃。
《史记·伯夷传》、晋代陶渊明《拟古九
首（少时壮且厉）》和唐代王绩《野望》
等诗篇里均有相关诗句。可能是父亲
喜欢古典诗词里的那种意境吧，因而
为我取了这样一个名字。

有一次，父亲跟我和母亲聊天，我
又问起我名字的事情，他才进行了诠
释，特别强调他最满意的就是我名字
中的“雨”字。他说：雨，自天空徐徐而
下，既有上苍恩赐的含义，又有动感，
象征蓬勃的生命。雨，不仅可以滋润大
地，还可以汇聚成流，汇流成溪，汇溪
成河，由此注入大海。越到后面，视野
越开阔，力量越磅礴，胸襟越博大，成
就越辉煌，希望你做人创业也像雨一
样，循序渐进，任其自然，水到渠成。

听了父亲对我名字的诠释之后，
我每次写下自己的名字，特别是写到

“雨”字时，眼前就会呈现古村老宅的
鱼鳞瓦，耳畔就有屋檐雨水的滴答
声，甚至心里就有了一派田垄，还有
田垄上湿湿的雨雾、斜飞的燕子，就
有了门前雨中摇曳的千竿翠竹，还有
村民们披着蓑衣行走在村外小径的
身影，乃至村北河流水渔翁青箬笠，
绿蓑衣，斜风细雨不须归的诗意……

在中国古典诗词中，“雨”作为一
个具体的意象，往往被作者赋予多种
多样的浓郁情感，因此“雨”意象具有
多样性。“雨”，因人而异，可分为“喜雨”

“愁雨”“苦雨”等类别，并形成不同的
意象群。“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青
柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无
故人。”这是王维送别友人的愁雨；“好
雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，
润物细无声。”这是杜甫的喜雨；“梧桐
树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一
声声，空阶滴到明”。这是李清照失眠
之夜伤离别的苦雨……我特别欣赏的
是苏轼“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且
徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟
雨任平生。”的词句和陆游“夜阑卧听
风吹雨，铁马冰河入梦来。”的诗句。苏
轼那种“一身蓑衣任凭风吹雨打，照样
过我的一生。”的傲骨与旷达，以及陆游
那种“躺在床上听到那风雨的声音，迷
迷糊糊地梦见自己骑着披着铁甲的战
马跨过冰封的河流出征北方疆场”保家
卫国的精神，实在令人钦佩不已。

我家乡的城市，是一座国家历史文
化名城，有许多古街古巷古坊。父亲说，
只要你稍微用心，就可以在水晶巷、鼓
楼巷、三多坊之类的古巷中，找到戴望
舒诗句中那个撑着油纸伞、丁香一样地
结着愁怨的姑娘。而我的梦里，却多次
出现雨中的西塘、南浔、同里，还有那乌
篷船迎着细雨在小河上的摇晃……

很多时候，不敢想象，一个简单
的“雨”字，竟然浸润着一叠叠的线装
书卷，可以演绎出无数种意象和情感，
带给人无限遐思和联想。我想，自己名
字中的“雨”，一定能滋润我偶尔干涸
的心田，洗涤我心中的浮躁，让我拥有
自信和力量，也拥诗情和远方。

我愿一直沉湎于在这雨的古典
的诗意里，健康而坚强地成长……
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沿江江南纵有千般的好，但也有
其不如意的地方，譬如小雪无雪。这几
年，每到立冬以后，我就特别在意天气
的变化了，我知道天气在一天天地变
冷，我喜欢这样渐渐变冷的过程，并不
是因为我有多么喜欢寒冷的天气，而
是我在想，今年的天冷了，说不定什么
时候就会下一场雪呢？可是这些年来，
雪下得越来越少了，不只是小雪时节
难以见到一场雪，即使是在整个冬天
里，也难以见到一场酣畅痛快的雪了，
这多少是有些让人遗憾的事情。

前几天，看到北方的一位朋友发
了几张图片来，图片是他随手拍的，
一张图片是他在自己家的楼上俯拍
的，照片拍的是楼下的街心广场，广
场上已经被雪覆盖了。另一张的道路
上虽然没有积雪，但雪融化了，水淋
淋的汪成一片，沿路的树叶上开着朵
朵的雪花，洁白如棉朵。小雪初霁，风
吹在脸上是清冷的，雪后的空气清
洌，感觉非常清新，再看看树上的雪，
单薄，却又真实。我想，如果此时我正
走在这样的一条街道上，心里一定是
欢喜的，小小的一场雪，也是生活中
一个小小的惊喜。

这样被我宝贝着的一场小雪，在
北方，人们大概早已司空见惯了，并
不能引起他们太多的注意，也许因为
雪太常见了，北方人可能是恼雪的。

而对我来说，在小雪将至的时候，能
见到这样的一场雪，心里还是很开心
的，哪怕它与我隔着千里之遥，哪怕
今天我在晚饭后沿着公园的湖边走
上一圈，身上还要出微微的一身汗，
哪怕天上的云层厚了，凉风一阵紧似
一阵地吹来，这并不影响我对小雪时
节降临的一场小雪的关切，我也知
道，这个季节，我生活的小城是不会
有一场小雪的。

在对沿江江南气候的描述中，
“四季分明”这个词是我非常喜欢的。
这是从教科书上读到的，也是现实生
活给我留下的印象，我一直觉得，我
的家乡就是一个四季分明的地方，它
有着季节的种种美好。那些细微而又
渐变的时节，像悠然而又漫长的日子
般，温凉寒暑，绵长有序，如敲着慢板
般不紧不慢。

小雪时节，江南草已枯，此时的
水稻已经收割，新栽的油菜，绿叶还
没有覆盖住田垄，裸露的土地潮湿黢
黑。风从旷野上过，才知道初冬的瘦
弱，那么简单地写下了一阵风的横平
竖直，田野是空旷而又荒凉的。

初冬时节，我喜欢在清晨，站在
村东的高岗上望一望远处的田野，清
露重而寒，但仍未凝结为霜，霜覆盖
了季节的厚重，而露呢？它有理由让
我们相信，季节仍然轻盈。清露虽寒

凉，但经不起太阳的温暖照耀。太阳
甫一出来，田野里的雾气很快地便升
了起来，如清晨村庄的炊烟般，扶摇
而上。远望田野，是一层茫茫的浅雾
轻岚。渐浓渐白。雾浓的浅水边，一株
乌桕树，叶子在晨雾里挂着的点点清
露，像是离人的腮边泪，流了一树的
鲜红。远远的水杉树，一棵挨着一棵，
呆呆傻傻地立在那儿，愣愣地，着了
一身的金红、赭红、砖红，像是染坊新
染出的布匹，一匹匹地挂在了树上，
挨挨挤挤地晾挂着一树纯粹的色彩，
呆萌得可爱。

前两天，听人说，早晨起来看见
草上的霜了。我一脸的诧异，我家楼
下银杏的叶子还是绿的，这段时间也
感觉不到冷，真的会下霜吗？也许城
市之外，田野里真的下过一场霜了，
可能霜不厚，在我起来的时候霜也已
经融化了，或者，那一场霜只是下在
了郊外，我是无从看见的。而站在小
雪时节的沿江江南，我只能看一片雾
岚和雾岚中的田野，也在看远在远方
的一场小雪，这多少有些无奈。也许，
我也想起了多年前的小雪时节，在沿
江江南下过的一场雪，那场雪覆盖了
我关于雪的记忆。

小雪无雪，是有些令人心生遗憾
的。在小雪时节的江南，我还是希望
看到一场雪。
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后来，爸爸妈妈要单独修房子搬
出去住，这棵核桃树妨碍了修房，爸
爸想要砍掉它，但碍于这是兄弟二人
共同的财产，大伯对此又有自己的考
究，终是没能达成共识。两兄弟只好
各自坚持，爸爸砍了一半，大伯留了
一半，核桃树就这样残缺不全的留了
下来。从此，我家院坝里终日落下些
枯枝败叶，早晚扫院坝就成了我和妹
妹每天必干的事。为了能少扫一次，
在那个天真的年纪，我们想尽了办
法，终究是年复一年的扫着，没有任
何改变，为此我和妹妹还默默地埋怨
了大伯许久……

然而，到了酷热的夏日，我们对
大伯的埋怨就会随着老树的贡献而
渐渐的消减下去了。茂盛的核桃树
会遮住火辣的太阳，为我们家创造
出一片阴凉之地，妈妈拉着鞋垫子，
爸爸喝着小酒，是不是的唠唠家常，
日子过得不亦乐乎。我和妹妹的游
戏就多了，要么抓子，要么用黑炭把
院坝画得乱七八糟的来跳方格，要
么就借爸爸或者妈妈的脚帮我们绷
绳子跳绳……

无论玩儿什么游戏，妹妹都是赢
不了我的，可她越挫越勇的性子，总
是会激起我的斗志，索性我也就会认
真起来，兴趣就愈发的浓厚了，核桃
树下理所当然的就成为了我和妹妹
的游戏基地。

可很快的，核桃树下又成了我们
敬而远之、望而生畏的地方了。这都源
自于那个让人见了就毛骨悚然的绿色
毛毛虫，它是个令人讨厌的家伙，经常
不打一声招呼就爬到我们的头发、肩
头、脖子、手臂等一切可以容纳它的地
方。它将我们弄得上蹿下跳，不知所措
之后，还一副茫然之态，从不会自觉离
开，偶尔还跑到梦里来宣誓它的主权，
让我们不得安宁。然而，我和妹妹也还
算坚强，一来一往中，我们渐渐熟稔
了，见着它，也没真的伤害过我们什
么，就不那么怕了，核桃树下，就又成
了我们共同的乐园。就这样，因为核桃
树，小小年纪的我们又认识了另一些
叫不出名字的昆虫。

我们在长大，核桃树也在变化，
被爸爸砍掉的部位，早已长出了新的
枝丫，而且愈发粗壮，大伯留下的那
几枝，也分出了好多的树杈。放眼望

去，方圆几里，院墙上的核桃树长得
最茂盛。看到如此惊人的生长能力，
我不免开始期待起来，期待它能够长
成一颗参天大树，可以将枝干延伸得
很长，很长，成为这个村庄乃至这个
世界最大、最老的树。

然而，在一个狂风造作、大雨滂
沱的夜晚，我们都睡得很熟很熟的时
候，我的希望悄悄的破灭了，没有人
知道核桃树经历了什么。清晨，人们
各干各的事去了，院坝里一片残骸，
几根粗壮的、年岁可能比我还大的、
被肢解得体无完肤的树干，静静地躺
在路边，无人问津。核桃树默默地站
在院墙上，时不时的掉下一片枝叶，
像是不住滑落的泪水，一动不动的，
像是连控诉的力气都没有。我知道那
是暴风雨犯下的罪行，可那又能怎样
呢？面对自然的灾害，不过也只有枉
自嗟呀罢了！

有几次深夜里，不知是从哪里飞
来的猫头鹰，站在大伯家的核桃树
上，在我家的院坝里哀嚎，那叫声像
极了人的哭声，令人不寒而栗。我曾
一度猜想，或许猫头鹰与核桃树之间
有一些我们不知晓的故事，它们是一
对心意相通的老友、相依为命的亲人
……它飞过沧海、越过桑田，千里迢
迢，深夜来此慰问老树，知晓核桃树
坎坷的遭遇、悲惨的命运后不禁潸然
泪下，泣涕涟涟，哀转久绝。思及此，
不觉为核桃树感到些许的安慰。

后来离开了家乡，在外奔波的日
子久了，磕磕碰碰也就在所难免。回
头看看老家的核桃树，依旧如初的挺
立在院墙上，它或许已经成为了村庄
最老的树，叶子还如往常般掉落下
来，可似乎不再像是哭泣，而是旧貌
换新颜的喜讯。看到此刻的它，那些
说不出来的烦闷也就释怀了。其实想
想，人生不就如核桃树一般，或是人
祸、或是天灾，免不了遇到些许难言
的祸患，但总也不能停止生长，无可
阻挡。

在某一个寂静的黄昏，夕阳的余
晖透过核桃树，轻轻地落到院坝上，
像是撒了一地的碎片。那些婆娑的树
影是微风在抚摸着那些拾不起的碎
片，抚摸着老树半生的记忆，那些记
忆正是我人生的课堂，它们将成为我
时时温习的笔记。

作者简介：
杜海霞，女，藏族，1992年出生于九龙

县魁多乡，现就业于德格县马尼干戈初级
中学，爱好文学，乐观向上。
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本期推出康巴文学星人杜海霞。她的散文作品《核桃树》讲述了一棵长在老家院中的核桃树，随着老人故去，父母和大伯分家，也

面临着要将核桃树一分为二。父母因为修房的缘故砍去了属于他们的半棵核桃树，而留在大伯院中的那半棵核桃树却日益生发着。

其间，这棵核桃树给作者带来了烦恼也带来了喜悦。作者离家之后，每每遇到困难都会想到这棵核桃树带给自己的无形力量。正如作

者所说的“爱好文学，乐观向上”，是文学的力量在指引作者不断向上，无可阻挡。

散文《核桃树》，语言自然清新，时有不动声色的幽默闪耀。文章的风格变化，充满各种语气色彩：从庄严、感伤，再到明喻写意，直

至对生命的理解。


