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康巴文学

春天，最初的时候，还是安安静静的，像一个文静的小姑娘。一切，都是冬天的旧模样。河流平静地向东流去，树木没有发出新芽，花花草草也在等待

着天气变暖。本来，有那么几天，暖阳刚使了性子，便被一阵突然袭来的冷风吹得缩手缩脚。只有梅花，倔强地，迎着冷风悄然开放。梅花用暗香濡染初春

的内蕴，梅枝苍劲，梅树傲然。

——《春天的气息》

没有一个春天不会到来，虽然过程比较艰难，但待到山花烂漫时，我们一定会更加热爱生命、更加团结友爱！

——《待到山花烂漫时》

原以为在省城呆久了，这个春节
可以回到老家跟亲友们好好聚一聚，
特别是几个学生时代的闺蜜，早就约
好一起去阳明山上看雾凇。哪知道一
场突来的疫情，不但把我们的计划全
部打乱，而且像孙悟空画的一个圈，
把全家人禁锢在家里，不敢出门。

爸爸从事新闻编辑工作，也是
一个作家，这种“囚禁”对他来说，
倒很适应。直到初十正式上班，他
们单位因为工作性质特殊，在大家
签到之后宣布了几点防控纪律和
要求，其中有一条就是为防控疫情
扩散，除了记者和部室主任坚持每
天到岗之外，其他编辑轮流在家上
班编稿一周。

一向爱热闹喜欢逛街购物的妈
妈，按照要求闲下来很是不习惯，总
是唉声叹气，说憋得实在是心慌。她
经常从窗户眺望对面的超市，看看是
否开门，惦记着是否有商品大特价。
可是，听到宣传车的广播，又显得无
可奈何，只好守着电视机度日。

妹妹原本馋嘴，平时最喜欢到外
面买零食吃，因为疫情形势严峻，她
也被爸爸妈妈关在家里写作业。可她
私下老是来问我：“姐姐，什么时候带
我去对面买吃的？”我怒斥：“你听话
一点，好不好？”

我在家大多数时间是在看《张爱
玲文集》，或用耳塞听音乐，倒也宁
静。有时候听那些闺蜜和朋友，在微
信上表达自己的无奈。公司跟着发了
延迟上班的通知，我也觉得有些无
聊。有一个闺蜜说，在家无聊时不妨
清理自己的旧衣服。受她的影响，我
也觉得这是清扫的好机会，于是跟妈
妈和妹妹搞了一次大扫除，清出来许
多可要可不要的东西，装了两个蛇皮
袋，准备丢掉。

对于常人来说，足不出户在家两
三天可能问题不大，可是连续十多
天，确实难以忍受。大家就受够了，说
是不是出去溜达一下？哪知道遭到父
亲的严厉批评，他像足球赛场的守门
员一样，把大门看守得紧紧的，不许
任何人出门。

初十那天，爸爸把自己打扮成生
化部队战士一样去上班，顺便丢了垃
圾。下午回来，用酒精喷洒全身进行
消毒之后，说继续在家编稿一周。妈
妈说：“你倒出去一次了，我们酒店继
续歇业，我们待在家里可要发狂了。”
爸爸说：“武汉新型肺炎潜伏期最长
时间是14天，我们应该响应政府号
召，待在家里不出去就是为国家做贡
献。如果觉得郁闷，我们可以制造欢
乐。”妹妹嘟着嘴问：“怎么制造欢
乐？”爸爸说：“看我来安排。”

爸爸先是找出宣纸、笔和水彩，
教妹妹画画。十三岁的妹妹跟爸爸把
全家人画了一次又一次，有时候把我
们画成灰太狼家族，有时候把我们画
成喜羊羊家族，甚至画成龙王家族。
不管画什么，妹妹都把爸爸的胡子画
得特长，逗得我们哈哈大笑。

我收拾柜子时，不经意间找出几
只气球，爸爸把它们吹起来，让我们
在客厅分成甲乙双方隔着茶几拍打
玩耍。特别是妹妹，因为性急，经常把
球拍爆，气得她拍脸后悔。

妹妹又找出一大捆红色尼龙绳，
央求妈妈教她织灯笼。妈妈便要爸爸
和我一起参与，将绳子剪成几段，然
后一根一根地织起来，两个多小时
后，果真织好一只灯笼，还挺漂亮的。

爸爸对妈妈说：“小女喜欢吃黄
桥肉，正好家里还有面粉和鸡蛋、瘦
肉等食材，我们何不教她怎么做黄桥
肉？将来，她可以自己动手解馋啊！”
妹妹拍手叫好：“我赞成！我负责洗
碗！”在妹妹的要求下，爸爸妈妈就为
我们炸了一盆子黄桥肉，让妹妹大快
朵颐，比获奖中彩票还要高兴。

看完《张爱玲文集》第一卷之
后，我屈指一算，我们在家已经整整
宅了十三天。其间,除了爸爸外出上
班一次、妈妈到对面步步高超市购
物两次，没有一个人下过楼，虽然宅
着，但“宅”出了花样，“宅”出了欢
乐。更何况，“宅”是一种责任，对家
庭的责任，对单位的责任，对社会的
责任。我们坚信，只要大家抱团取
暖，在疫情严峻时刻决不出门，隔断
病毒传播，我们就一定能战胜疫情，
迎来明媚春光和家国平安。

◎杨邹雨薇

春天，最初的时候，还是安安静静的，像
一个文静的小姑娘。一切，都是冬天的旧模
样。河流平静地向东流去，树木没有发出新
芽，花花草草也在等待着天气变暖。本来，有
那么几天，暖阳刚使了性子，便被一阵突然
袭来的冷风吹得缩手缩脚。只有梅花，倔强
地，迎着冷风悄然开放。梅花用暗香濡染初
春的内蕴，梅枝苍劲，梅树傲然。

孩子们眼尖，他们戴着口罩沿着河沿漫
步，最先发现春水的与众不同。河边的冻土，
变得酥软，踩上去，像踩在冻豆腐上，春天最
初的气息就来自于这泥土。水，开始有了波
纹，也开始有了声音。孩子们说，看，枯草发
芽了。可不，一粒粒小草芽，就躲在枯草丛
中，像熟睡的小精灵，泛出一点鹅黄，袒露一
丝绿意。正午的时候，天，开始变暖，气温开
始回升，阳光，也一改冬日的冷峻，变得温暖
起来。暖男，我想，最开始是形容太阳的吧。

还是柳树最知晓春天的心事。我住的地
方紧邻着护城河，护城河边，种植着一排垂
柳。柳树的乳芽，总是小心翼翼的，在初春，
包裹着隐藏的秘密。护城河的河水，似乎也
清澈起来，灵动起来。河水，总要用一种仪式

来迎接春天的到来。于是，欢快地，奔腾着，
像舞台上扭动腰肢的舞蹈演员，春天的河
流，总有诗歌一样的韵律。柳枝，总是柔软地
让人爱怜。青青河边柳，让人浮想联翩。

侧耳去听，河水流动的声音，风吹干草
的声音，孩子们欢笑嬉戏的声音以及一些不
知名的鸟儿，发出的不甘寂寞的声音。是什
么鸟儿呢？还没到鸟儿的联欢会上演的时候
呢，是喜鹊，还是百灵抑或是夜莺，也许是云
雀吧。总之，这声音，透着希望，也让人心底
有了一丝丝温暖。春天，就是一场盛大舞会
的开启。而初春，就是在为舞会的演出准备
着，预热着。一切都是精心安排好的，像桃
树、梨树、海棠树、杏树以及菜园里的那些青
菜、菠菜和蒜苗，都在等待着，都在等待春雷
的鼓点，都在等待春雨的滋润以及春风的光
临。只需要一个声音的呼喊，它，带来总导演
的一声令下，春天，就开始了热情地表演。

温一壶酒，炒两盘菜。春天的菜，都是鲜
嫩嫩、水灵灵的。还应该去乡下，让母亲去菜
园里割几把韭菜，浓郁醇香头刀韭，和打成
蛋液的土鸡蛋一起下锅，装入新盘，韭菜炒
鸡蛋，鲜亮而味美。或者，去河里摸几把螺

蛳，和韭菜一起炒了，那鲜，也是美到骨子里
的。春天，吃什么都是一种享受。哪怕，只是
一个人坐在饭馆里，靠窗，太阳照射的地方，
一盘青菜，一杯老酒，也能喝出雅致来。或者
一碟花生米，一盘素豆饼，再邀上一个知心
的朋友，谈论谈论新年的计划。春天，就像被
歌声引燃了的梦境，开始有了盼头。

春天是一场自然界的革命。从天上，地
下到繁华的人间，都要有一个翻天覆地的改
变。而春天的气息，是缓慢的，是渐进的，它
悄悄的孕育，静静地守候，它不动声色，却让
人心生欢喜。你会不经意间被一树的桃花惹
得心花怒放，被一池春水搅得夜不能寐，被
一阵蛙声唤回未曾逝去的童年。我还是要牵
着孩子的手，他在田野里疯玩的太久了。春
天来了，他的个头，一夜间，就窜的更高了。
而他，还在田野里忘我的唱着歌。又是一年
春来到，生命的绿，你听到孩子清亮的歌声
了么？

这个春天，因为新冠病毒疫情，我被困
在老家，困在乡下。每天关注疫情，既然春天
已经来了，我想，抗击病毒的胜利消息应该
也快来了。

春天的气息
◎周维强

好不容易做通了父母的思想工作，今年到
县城与我们一起过个年。从年前就陆续有信息
说武汉被一种叫新型冠状病毒感染的肺炎笼
罩，传染性极强，要求大家做好防护工作。但人
们还没有从思想上重视，照常过年，觉得离我
们还很远，当年非典那样凶，我们照样没事，这
个算不了什么的。可是到大年初一，这一切就
被打破了，新闻报道说我州已经确认了2例为
输入病例。人们才开始从思想上重视了，紧接
着大家都按电视上宣传的出门带口罩，没事不
出门，就这样居家隔离着。父母习惯了农村的
自由生活，开始不适应这样的居家生活，吵着
要回农村老家，说在那里他们可以呼吸新鲜空
气。实在没法只有带着父母回乡下。

回家这一路还算顺利，因为我们只是从县城
到乡下，到村里就要向村支书报备自己回来了，
回来的人数，每个人的具体情况等。母亲是比较
喜欢热闹的人，一到家就准备张罗和亲戚们聚
会，被父亲拦了下来。父亲说，我们刚从县城回
来，要按规定自行隔离，这既是为了自己也是为
了不给国家添麻烦，我们就这样在农村过年了。
期间，村活动室的广播不断在宣传防护知识和舆
情发展信息，父母早晨起床第一件事就是看新
闻，关心当天的疫情情况。疫情在不断的扩大，村
民们都以各自安好来问好。这一天，村医来了，来
为村民院舍消毒。进村的道路也设了卡点，进出
人员要严格登记，村微信群里时不时地传来村支
书的声音，他要求大家不要串门，要居家隔离，要
做好自家的卫生。村民们都在默默地配合着，在
同这场无声的战役战斗。

大年十一这天，立春宣告了春天来了。村民
们都在各自的田地里忙着备耕，与以往大家聚
在一起热闹的劳作场面不同的是，今年村民们
并没有聚集而是各自在各自的农田地忙活着。
在手机上联系种子、地膜、农肥。种植了羊肚菌
的村民还各自照顾着自己的菌棚，隔几天去浇
水，关注菌棚的湿度和温度，希望三月的菌子能
破土而出，希望今年能有一个好收成。

回村过年
◎黄德丽

待到山花烂漫时

清晨，一阵熟悉的闹钟声入梦，我模模
糊糊地睁开惺忪双眼，起身一看窗外：下雪
了！

突然想起前几日，很多朋友在微信圈
里都晒着好多可爱的雪人，想来我也好多
年没有堆过雪人了，于是我下定决心背完
单词、吃完饭就去堆雪人。我打开门一看：
呵！雪还在下！田里像是盖上了一层厚厚的
棉被，路上、树上、屋檐上全是银白色的。四
下里静极了，只有家旁边的大渡河还在低
吟浅唱。雪静静地下着，耳边不禁响起“我
慢慢地听雪落下的声音，闭上眼睛幻想它
不会停……”这首歌。我伸出手，看着雪花
在天空飞舞、旋转、降落，最后，在我温暖的
掌心里消融成一滴黄豆大小的水滴，一丝
凉意透过皮肤进入到我的身体里。眼前纷
纷扬扬的雪不正是谢太傅的侄女所说“未
若柳絮因风起”的真实写照吗？正想着，我
突然打了个寒噤，于是裹紧衣服抱起屋檐
下的干柴回家去烧火。

我坐在火炉边一边烧茶一边看书，不一
会儿茶壶开始呼呼作响，家人们也开始陆续
起床。阿妈打起了酥油茶，爷爷从外面抱回
一些柴，一边往火炉里添柴一边说道：“今天
这雪下得还挺大哩！以前老人们总说下雪是
个好征兆，今年下了好几场雪也没见疫情好
转啊！”“是啊，快看看今天的新闻！”一旁的

阿妈说道。我拿起手机一看，全国确诊人数
依然在增加，我州新增5例新冠肺炎确诊病
例。已累计确诊62例！这段时间的确诊数值
屡增不减，触目惊心。而我的家乡甘孜州排
在了四川省确诊人数的第二位，这让我感到
了一种从未有过的深深地担忧。没想到2020
年一开始就因为疫情显得那么的不容易。今
天早饭的话题依然是令我们担心牵挂的疫
情，我吃了几口馒头觉得索然无味。突然微
信弹出村委会书记和主任发来的关于如何
防控疫情和为村民上街采购食物的通知。一
放假就没有时间概念的我记不太清也不愿
细数有多少天没有出门了，疫情一天不解除
我们就不能去给国家添乱，可这样的日子什
么时候才能是个头？

吃完饭我走出门，看着越下越密的雪，
心想：雪花虽然美却也足够冷漠。它一朵又
一朵无声无息地压在门前刚吐蕊的梅花上，
压得梅花都低下了头。雪花啊，人们说你是
上天派来人间播撒雨露的仙子，可是你为何
感知不到我的家乡病了，祖国很多地方的好
多兄弟姐妹们都病了呢？好多英雄儿女放下
对家人的牵挂在战场上已经奋战了将近一
个月。“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成”，
此刻，那么多的值守交通卡点的战士，那么
多基层干部不顾感染的危险在大雪中运送
物资、为百姓采购物资、挨家挨户进行消毒

……你又如何忍心落在她们剃去青丝的头
上，如何舍得落在一位位逆行者的肩上，打
湿他们倒下又站起的身躯呢？哪有什么岁月
静好，只是有人在替我们负重前行罢了。我
多想走出家门为你们送上一杯暖暖的酥油
茶，去拥抱一下你们劳累的身躯，或者也去
帮帮你们……可是，这都让我无能为力。此
时，我早已没有了堆雪人发朋友圈的想法，
只希望这场大雪能够早点停下，不要让模糊
了你们的护目镜，不要让脚下的路更难走，
不要让你们的双手更加寒冷……

雪还在下。突然，一缕阳光照在我的冰冷
的手上，抬头一看原来是阳光冲破层层云雾
照亮了东方的天空。远处是四处散落的藏寨，
每家每户房顶上高挂着的一面面鲜艳的五星
红旗，在这片银白色的世界里显得格外光彩
夺目。或是因为阳光刺痛了我的双眼，又许是
我被眼前的景象所打动，我竟热泪盈眶，心中
也似热浪翻滚。直到屋子里传来爷爷的呼喊
声，我才平复了一下情绪回到屋内。

等我再出门抱柴时，大地一片明朗。风
里夹杂着一丝泥土的清香和梅花的芬芳，果
然，“梅须输雪三分白，雪却输梅一段香”。毕
竟是春雪，来得猛去得也快。没有一个春天
不会到来，虽然过程比较艰难，但待到山花
烂漫时，我们一定会更加热爱生命、更加团
结友爱！

◎多吉下姆

“宅”出新花样

故园之春。 苗青 摄

把防护口罩戴好，把生产计划精心梳
理，为闲了一冬的农具，活络一下筋骨；为骚
动不安的种子，备好成亲的嫁妆，一切安排
就绪，一切准备妥当，淳朴的乡村，正在演奏
一曲春之乐章。

于是，装载必备的行囊，踏着明媚的春
光，闹春的车水马龙，一路浩浩荡荡，走向空旷
的乡野，驶向新春的鲜亮。

麦苗舒展腰身，享受银锄的挠痒；犁铧深入
泥土，掀起欢腾的波浪；农人甩开臂膀，播下又一
茬理想；蜂蝶赶来助兴，造型千姿百样……牛羊
的欢鸣，布谷的清唱，乡亲的笑语，农机的声响，
汇成原生态的交响曲，于天地间回荡。

春天的乡村，激情四溢，神采飞扬，到处
展现着，蓬勃的生机和希望……

春天里的乡亲
又到了开春节气，乡亲走出宅家的封闭，

心里盘算着小九九，奔忙在各自领地——茂
叔忙在果园，挥起燕剪修枝；山爷忙在麦田，梳
理青苗情绪；田婶忙在大棚，采摘鲜嫩果实；喜
嫂忙在鸡场，孵化灿灿春意；柱哥忙在鱼塘，捕
捞活蹦欣喜……

新春的舞台上，乡亲甩开膀子，风风火火
上演，决胜全面小康的大戏，崛起的故乡，开足
了振兴的马力……

走进春天的麦地
春天了，麦苗返青，田野展现绿油油的风

景，我深情走进其中的情节，看望那些久违的弟
兄。和风徐徐吹来，亲吻着麦苗的芳容；阳光柔柔
照射，镀亮了麦苗的神情，抚摩着麦苗的羽毛，我
多么激动、多么虔诚。透过麦苗警句的光芒，我想
到麦子的一生，所昂扬的高贵品质和走过的艰
难历程。我仿佛看到父老乡亲，淌着热汗躬耕的
身影，我深知每一粒粮食的份量有多么重。于是，
感恩的泪水，在我的眼眶里滚动……

我虽已离开乡村多年，可身上的泥土味
儿依然很浓，那一株株纯粹的农作物，深深植
根于我的生命中……

春天的乡村
◎蔡同伟
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