

更精彩
扫一扫



康巴传媒



甘孜发布

●● 第十届茅盾文学奖，梁晓声《人世间》、徐怀中《牵风记》、徐则臣《北上》、陈彦《主角》、李洱《应物兄》5部作品获奖，我有幸读过得票数最多的梁晓声的《人世间》。小说中，梁晓声将历史的感受和现实的思考融为一体，竭尽展示文学应有引人向善的力量。

《人世间》以北方某省会城市一个平民区——共乐区为背景，刻画了从这里走出的十几位平民子弟跌宕起伏的人生，展示波澜壮阔的中国社会巨变。小说分上中下三卷，以平民子弟周秉昆的生活轨迹为线索，围绕春节欢宴、家庭聚会、重大事件布局全篇，展示近50年来中国社会的发展变迁。贯穿其中的，既有中国社会发展的“光荣与梦想”，也直面了改革开放进程的艰难和复杂。书中，梁晓声并不回避改革开放大潮中东北老工业基地经历的阵痛，周秉昆们人到中年时面对企业转型和下岗的艰窘窘迫，但他们并没有退缩，而是互助互帮，自立自强，展示了困厄中人性的美好。

主人公周秉昆身上有这样一种变化，他原来是一个自然人，健康、年轻、有工作，有时会和朋友小聚一下，喝两杯小酒。但是周秉昆不仅是在打工，他受哥哥姐姐、姐夫的影响，接触了一些书籍，让他对人生多了一些情感。这就像一个小集体，有那么一个有温度的人，大家都会愿意和他在一起，有困难都会跟他倾诉，那么即便他没有主意，他的几句话都会安慰我们。所以，在我们的生活当中，这样的朋友多起来是一件非常幸运的事。因此梁晓声说：“我在想，真正好的一个社会，人们是向善、向好的行为，我将这一点也体现在主人公周秉昆身上。”

梁晓声写作这么多年，一直认为文学是时代的镜子，作家是时代文学性书记员。文学要反复不断建立人性正能量的价值。有人强调思想，梁晓声更强调善。一个善良的人，弱点都是可以包容的。因为善良，周家三兄妹以及周围的人，不管这近50年时代如何变动，只要活在人世，就互相给予温暖。社会越发展，时代越进步，作为人本身，更应该向善、向上、向美。可以说，《人世间》是梁晓声“好人文化”的形象表述。人世间的喜怒哀乐与每个人都休戚相关，《人世间》体现出了深厚宽广的忧患和悲悯。这是梁晓声的人间情怀，也是他写出《人世间》的内动因。

梁晓声专注于生活中的百姓，也乐于琢磨百姓的生活。在《人世间》里，他一写就是近50年的历史跨度。小说有力地刻画了时代变迁，尤其是时代变迁中的人物，他们一再向我们发问：人可以是什么样？人应该是什么样？那些人，那些精神形象，是立得住的。写《人世间》，梁晓声回到了自己生活的原点，从最熟悉的城市平民生活，发轫到社会各阶层。小说曲折坎坷的不是故事，而是精神、心理上的一次次碰撞和阵痛，以及这些人物在一次次碰撞和阵痛后寻找出路时的迷惘、执着、努力。

除了知青文学代表作家，知识分子这一身份似乎更贴近梁晓声近年来的创作。《中国生存启示录》《中国社会各阶层分析》《梁晓声说》《郁闷的中国人》……看多了社会，阅多了人，世界的面目逐渐清晰起来，思想越发凌厉，处世却平和许多，举手投足都带着一股沉稳而内敛的“大气象”，以至有人说，《人世间》一听名字就符合梁晓声的风格，也是他能写出来的东西。他在情和义的人性光辉书写中，不失种种洞察社会的犀利，冷不丁抛出的问题，人物随口一句念叨，就能让人警醒不断：大年三十周家吃团圆饭的晚上，良善又稍显愚钝的小儿子周秉昆忍不住问，“贪官污吏和刁民，哪种对国家危害更大？”

纵观全书，梁晓声是以一种对国家和民族的热爱，满怀激情地创作。他期待《人世间》能给当下年轻人带来两方面思考。一是关于善的教育；二是帮助当代青年补上对中国改革开放以来的历史认知。对上世纪60年代至80年代的中国，现在的年轻人所知甚少。他们应该跨过认知上的盲区，了解父母那一代人的经历，在那样特殊的时代，他们是怎么走过来的，他们怎么看待利益、友情、亲情的关系。梁晓声甚至认为，这种认知有助于缓解年轻人的现实焦虑，找准人生方向，传递信心，催人奋进。这就是《人世间》这部作品最重要的价值所在。

用文字温暖心灵



◎白永芹

几年前，已记不清是在哪本杂志上了，初次读到了丁立梅老师的文章，便一下子爱上了她的文字。彼时，还是博客盛行的年代，记得当时辗转找到了丁老师的博客，关注了她，并时不时溜到她亲手打理的“一百三分地”里，瞧一瞧有没有更新，以便先睹为快。但终究零散地读某位作家的文章，只犹如看散乱的拼图一样，终不能得窥作者的全貌。丁老师的一本散文集《十亩间》读完，终于，立体的形象有了。透过文字，一个眉眼含笑，浑身散发着阳光气息的女子向我暖暖走来。

老师的文章，给人的感觉，犹如汨汨涌出的泉水，纯净清澈，汇成小溪，一路叮咚流淌，弹奏出连绵不绝的欢快乐章。也如泉流石上，迸溅出一个个晶莹剔透的水花，在阳光下熠熠生辉。她的文字是灵动的，饱含阳光的，充满着对花草、树木、村庄、河流的热爱。再普通寻常的事物，到了丁老师的笔下，都会变得鲜活生动起来。在她细腻的观察、领悟之下，有了旁人不一样的感知，从而滋生出一个个美好。由文字推己及人，若非是一个有着稚子之心，心纯纯真，满怀着对外部世界的好奇与热爱，是决然写不出这等美好的文字的。

《十亩间》的书名取自《诗经》里的一句话，“十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子还兮。”十几个字，描摹了采桑女披着晚霞，相伴回家的悠然自得的情景。《十亩间》这个书名，包含了作者的人生和价值追求，那就是，人间烟火是最美的。本书一个十分贴切的地方就是，每篇文章，编辑都精心选取了这篇文章中的“金句”，放在篇首，帮助读者提炼文章的主旨。

此书分成了六辑。前三辑十亩间，跟着一朵阳光走，最美的时光，主要是作者对花草、风、云等眼前景，或行走过的地方的自然景观的所见，所感。一篇篇读下来，我们会跟随梅子老师灵动的语言，体会她文字中所流淌的脉脉温情，发现和感悟自然之美、人生之美。第四辑灵魂的高贵，写的是卑微、普通、渺小的人物，甚至是一棵不会说话的树，都有各自灵魂的高贵之处。比如说一个善举，一份坚守，终生对一件事的执着等等。小故事蕴含大道理，是生命中的那份坚守和执着，成就了灵魂的高贵。第五辑脚踏竹马来，是我的最爱。那是梅子老师经历了半生烟火后，仍然留存脑海里的，一些不可磨灭的美好的人，美好的事。字字珠玑，读来唇齿生香，意蕴悠长。第六辑牵着蜗牛去散步，是梅子老师用她温暖、可以疗伤的文字，解答了一些学生的困惑、彷徨和失意。

梅子老师的文字是向暖而生的，生活的细节在她的笔下汇成了一股股暖流，流过了我们荒芜的心田，于是，草绿了，花开了，我们的心灵也被温暖了。梅子老师用她的文字告诉我们，只要心怀春天，那么我们的人生，处处都是春天。

文学应有引人向善的力量

◎荆墨

一花一世界，一叶一菩提，自然界中的一切，都值得书写。“菖蒲古上药，结根已千年。闻之安期生，采服可以仙。”菖蒲是端午节的使者，国人将其与艾草悬挂于门窗以祛避邪疫，连大诗人陆游也对其赞不绝口。菖蒲，生野外则生机盎然，富有而滋润，着厅堂则亭亭玉立，飘逸而俊秀，自古以来就深得国人喜爱，视其为神草。人们在崇拜菖蒲的同时，还赋予菖蒲以人格化，把农历四月十四定为菖蒲的生日，试问世间还有哪种花草有这样的待遇呢？

菖蒲，乃蒲类之昌盛者，故曰菖蒲。李时珍将菖蒲分为泥菖蒲、水菖蒲、石菖蒲等品种。古人培养菖蒲的方法更为绝妙：“以砂栽之，至春剪洗，愈剪愈细，甚者根长二三分，叶长寸许。”苏东坡就喜欢种菖蒲。他二十九岁时，在山中第一次遇见一棵野生石菖蒲，突然如他乡遇故知，为之着迷，为其捡石头蓄清水，最终成为蒲痴。无论是古代的苏东坡，近现代的胡公寿，还是当代的王大濂等，他们都喜欢菖蒲，与蒲草有着相似的性格和气质，所以与蒲草结下了延续一生的美好情缘。

炎热的夏季，若在窗口放一盆开花的菖蒲，是很别致的。绿华窈窕，清香怡人，仿如一把轻罗小扇送来清透的晚风。一盆菖蒲在屋内的风度，“浮游水中央，千春隔尘俗”，秀雅而温柔，轻盈快乐中还有一分沉静。靠近一些，还可以听到水在菖蒲根部轻轻流过的细碎声音。这声音使人能感觉到，却几乎不是用耳朵，而只是靠想象。作家王加婷素爱诗书，长伴草木，常流连于山野，徜徉于密林。菖蒲“生于尘世之中，却怀山野之清，不资寸土，但得泉养”，王加婷希望我们能跟随一株蒲草，于喧嚣尘世中追寻那一份山野之清。

王加婷最新出版的《我有蒲草》包括“蒲草之美”“蒲草之识”等五辑，收录了《与草闲谈》等三十多篇文章。本书是一本关于蒲草的文集，以细腻丰富的文字与精美的图片，展现了源远流长的菖蒲文化，书写了蒲草与生活发生的各种关联，梳理了古今中外关于蒲草的艺术资料，盘点了苏东坡、齐白石等文人画家钟情蒲草的前尘往事，并寻访了范笑我等近十位当下的爱蒲之人，呈现他们的生活状态。

在《齐白石与菖蒲》中，作者描述了对齐白石的《菖蒲蝴蝶图》的观感，认为画中菖蒲看似孤零零的，立在画面中，却若山间石出清泉，爽雅自得。茎叶平缓柔顺，仿佛可以听到溪流流过的淙淙之声。蝴蝶因花香而来，菖蒲与蝴蝶，笔不到而意连，线不写而韵生，一淡一浓，对比之下别有情趣。而蝴蝶欲飞、菖蒲花欲开之态，实引人遐想。此外，齐白石还与徐悲鸿合作《菖蒲虾趣图》，蒲草的生气，鱼虾的悠游，色彩用那么淡，人静相对，像读一卷明清笔记，可以闻到自然清香。

王加婷认为，像自然界的所有植物一样，蒲草接受时间的洗礼，与宇宙万物相通。这种不被干扰、自由生长的生命过程，是世上最自然且高贵的事情。又见菖蒲出水清，小小蒲草乃大雅之物。全书围绕一株草展开书写，彰显的却是这株草所代表的一种生活美学；越简单越快乐，越能清楚地看清自己和世界。

又见菖蒲出水清

◎邓勤

