



康巴周末

文化视野

2020年4月24日 星期五

责任编辑:南泽仁 组版:边强

8

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

扫一扫
更精彩

康巴传媒

甘孜发布

域 / 外 / 风 / 物

一条河给人

◎杨萍

慰藉

我是后来者。

当我知道它的时候,它已经奔腾不息了几千年。从我家出发,走过两站路,朝南几百步,便到渭河了。即使这样近的距离,我还是愿意把这两站路从脑海里删去,只是为了把渭河和我密切联系起来,一厢情愿地实现我诗意和浪漫地栖居。

与这条河相邻已近二十年。起先,我只知道渭河是黄河最大的支流,并不清楚它的来龙去脉。常常去河边行走,看它远远的逶迤而来,又流向远方,心中常常感觉天地苍茫。

壹

我天生感性,尤其对地理知识知之甚少,某天,面对渭河,忽然来了兴致,回去后在地图上找出它流经的地方,然后在一张纸上,用笔弯弯曲曲地划出一张渭河流向图。渭河始从甘肃定西渭源县鸟鼠山,经陇西县、武山县,到天水市后,过牛头街,流入陕西宝鸡,再过西安,到潼关流入黄河,一路经过22个县市。

每一条河流都有它的历史。资料记载,公元前647年,晋国遭遇旱灾后,五谷不收,晋惠公向秦国求救,秦穆公派大量船只运载万斛粮食,由秦都雍(今凤翔县南),沿渭河自西向东五百里水路押运粮食,后横渡黄河,直送晋都绛城(今山西侯马)。滔滔渭河上,运送粮食的白帆飘荡在水面,它们首尾相应,场面宏大壮观,也因此被称为“泛舟之役”。这是中国历史上第一次有明确记载的内陆河水上运输的重大事件。后来,汉、唐分别定都长安,又是渭河承载,运送了一只又一只的粮船。《诗经》里多处写到渭河,其中著名的《蒹葭》中的“在水一方”就指的渭河。《诗经·大明》写到“天监在下,有命既集。文王初载,天作之合。在洽之阳,在渭之浹。文王嘉止,大邦有子。”其中就说文王的新娘家住渭水河岸旁,是个好姑娘。

此刻,我面前的这条河流,像一条银白色的缎带在河床里静静流淌。这是渭河长度中的一段,也是渭河几千年历史中的一段。从横亘不变的秦岭脚下,从树木苍翠的根根旁边,从沟壑群崖逼仄的缝隙里,渭河水一路吟唱一路奔走流淌。但时间永远在你看不

贰

与河流常年相伴的,不过是一些杂乱的花草碎石。我们这些借以某种名义来的人,往往都是不速之客,像深更半夜的闯入者,有时候带着敬意,有时候带着随性,有时候却只顾惘然,谁又能真正地走近它们呢。

站在高处的植物依旧挺拔,绵延伏地的小草,也丝毫不见自卑,因为靠近河水的原因,不用担心它们的成长中是否会遭遇各种不测。树木花草遍地都是,它们总是用更亲密的姿态缠绕依存,即使偶尔有株植物,悄悄远离集体,也会被身边逐渐长大的手臂轻轻揽在一起。我有时候想,人类之间的蔑视嘲笑不屑与植物的和睦坚韧友爱比较,简直可叹可怜。不同的植物之间,从来没见过一株高大或俊美的,嫌弃一株细小或丑陋的,它们都把根扎在大地上,表面看各有各的特点,但地下却也是相互交错,不分彼此,相互爱着。比如遍地的狗尾巴草,见缝就长,或者夹杂在一片玫瑰丛里,或者长在路边,被踩踏后,却又很快长出来,还总是顶着沉甸甸的脑袋,在风里尽情摇摆。

初春时,河水表面的冰层在几个暖日后忽然断裂,融化,空气里似乎有了爆破声音。遍地都是浅黄的绿,它们层层叠叠向外铺开,河床边的迎春花早已绽放了,只剩几只花瓣还零星地挂在枝条上,柳树的腰身一天比一天展的更开,其他草木们也顺着地

见的地方消耗着世间万物,一条河流,也逃不脱日渐消瘦的命运,曾经千帆过尽的场面早已不复存在了,曾经波涛汹涌的气势也渐渐消散了,在日复一日的流淌中,渭河水坚守着也溃败着,显示出无尽的肃穆和苍凉。

我经常漫无目的的在河边行走。一次暴雨之后,平日络绎不绝的河堤和公园里空无一人,只有一条河从远方汹涌而来。站在河岸的最高处,看河水浩浩荡荡,急剧翻滚,我的内心莫名的升起一种敬意,也许这样的磅礴才是河流本该有的模样。一些轻飘的弱小的枯枝杂草,还有一些肉眼无法辨认的黑乎乎的物体,被河水裹挟着,顺着河水一起向前奔涌。河流上空,几只白色的鸟,一边叫着,盘旋着,偶尔翅膀掠过泥浆般的河水,似乎在挑战水流的速度,但即刻又向河对岸飞去,落在一片密实的芦苇丛里。河对岸的高楼,在阴翳的天色中下沉,远处的秦岭山脉也逐渐模糊起来。下过雨的小路湿滑绵软,我沿着小路慢慢下去,企图靠近河水,但一条写有“此处危险,严禁靠近”的牌子拦住我的去路。我只有服从,尽管我的内心有着强烈的欲望,想靠近河流,听它的咆哮和怒吼。

站在岸边沉默许久,一种庄严就在眼前。这滔滔河水啊,让我相信,每个生命都在用自己的方式表达着喜怒哀乐。

我悻悻然地转身,既然不能近距离接触河水,不如远观,把视线投向远处。我是与河流反方向行走的,我的反向不是抵抗,仅仅是一种按部就班的顺从。

表不断扩张,有点争先恐后的样子。有次周末下午,阳光明媚,我顺着河流的方向大踏步地行走。远处的河水在阳光照耀下波光粼粼,老远看去,似乎是无数的鱼儿在嬉戏跳跃。由于河岸高低不平,我只能顺着一棵巨大的柳树转着,再沿着柳树裸露的根移动向前,然后从大约两米多高的地方跳下来。对于一个常年坐在电脑前四肢僵硬双眼发涩的人来说,这是需要勇气的,幸好下面是柔软的细沙。细沙白净,又含着星星点点的金色银色,抓起一把,慢慢松手,看着它们从手心里流失。

整个河滩里是泛着白光的石头。十几米外,便是河水,没有什么可以阻挡我奔向河水的脚步和喜悦。蹲下去,双手掬起一些水,瞬时手心的纹路也清晰摇晃起来。秦岭倒映在远处的水里,由于初春,绿色并不深,整个河流散发着青色,颇有些冷峻。河水流着,发出“哗哗”的声音,河床边的一切都动了起来,在水里摇曳。栖水而居者,开始在一个季节里重生,它们呼吸着,释放着被河水滋润的生命。太阳渐渐偏西,波光浩渺,如同无数的碎金跌落在河中。

春风在河岸游走,与我的身体摩擦,它驱走的不仅是冬日的寒气,更是一种被寒气包围太久的暮气。天色将晚,我带着几个白色青色的碎石归去。
(未完待续)

敦煌文化

◎思衣谷

喜欢历史地理的小朋友,想必你是喜欢看由北岛主编的,由著名历史地理学家唐晓峰教授专为青少年读者撰写的《中国历史地理入门》(给孩子们的历史地理》。但因为中国地大物博,要深入了解中国各地,又有趣地去了解中国各地的历史地理就还得借助一些其他有针对性的读本了。如你喜欢敦煌,那就得试读一下由苏小芮绘读的《敦煌·中国历史地理绘本》了。苏小芮,中央美术学院推免硕士。广阅名家文献、深入实地考察,对敦煌莫高窟有深刻理解,是一个颇为对敦煌文化有专业素材积累的著绘者。

该书一开始是从河西走廊(约公元前1500年)开始讲起,从荒芜的雅丹地貌到20万人口的城市,接着也从汉朝、唐朝和明朝具有重要的历史朝代去简述敦煌的历史,最后就讲到了21世纪的敦煌文化。该书其中又以288条大类别的知识点跨越学科壁垒去综合理解我国灿烂而辉煌文化。其中还有神话的色彩的讲述,给举世叹为观止的敦煌与莫高窟染上了惊心动魄的传说色彩。

此外,作为一本绘本,不仅仅生动形象地将敦煌文化以精美多彩的绘本来展现给读者们,此书更是具有权威性和专业性的,此书的亮点是得益于权威编委会和审稿专家的多次审校,使得书中的每一句话、每一幅图都是有出处的,你比如说,书中就有不管讲到香料,还是宝剑、盾牌,还是酒杯、宗教建筑都是一方面用了绘画制作,另一方面也在同一页的绘画作品中插入相对应的真实文物,让读者可以更为了解真实敦煌的一面,让读者加深了对中国文化的认同感和自豪感。

而最有趣的是,作为关于讲述敦煌历史、地理、军事、建筑、壁画艺术、宗教文化等方面的原创绘本,一方面可让我们读到深入了解粉本绘制法,另一方面作者也还另辟蹊径地用讲故事形式铺开此书,讲述的是一个小女孩无意间捡到的一枚石头开始:在作者绘制的老石头有可爱一面之余也是长成一副“老人脸”,像老神仙被小女孩无意识的旧梦中唤醒,这石头是象征敦煌的形象,石头和小女孩就这样将纵穿数千年的敦煌历史画卷渐渐展开。让读者读到这片土地历经纷争战争的沧桑,也经历过繁华盛世,还留下了200余幅手绘稿诠释敦煌之美。在书中,重要的还是在这些插图放在书中的“旅行笔记”中,这让读者都有详细说明敦煌实地到哪座窟中的那幅壁画,实为是可以作为一本学生或大人带着出游的旅游导航书啊!

最后你喜欢动物的话,你可以一睹白马等动物,但笔者较为喜欢敦煌最为代表性的骆驼了,在书中作者可是用了两页纸一大版面讲了骆驼,其中作者还在大型的骆驼绘画中附文:“一开始,我感到很孤单,但渐渐地,我见到许多新鲜的景色,也结识了不少新的伙伴。”作者就是以温柔、简单、细腻的笔触,描绘出敦煌跨越千年的故事,这里的骆驼形象,也无不是象征敦煌的发展史。

从荒芜的雅丹地貌到20万人口的城市,从陶土时期到21世纪,陪伴敦煌一步步走向国家历史文化名城。全景呈现敦煌的前世今生,一本书,一个女孩和小石头的故事,让孩子看懂敦煌。这本绘本是解释了敦煌为什么被称为“文明交流与融合的历史见证”。

当然,如果你想更深入研究敦煌文化,还有其他很多很多文献可以提供帮助的。而笔者最近读的另外一本《我心归处是敦煌》,该书就是“敦煌的女儿”樊锦诗老奶奶的一部自传,该书由译林出版社于2019年出版发行,颇有一个研究者对敦煌的专业研究,也表达了樊锦诗老奶奶对敦煌的爱。