

生命里的温暖叙说

◎刘小兵

著名作家迟子建的最新散文集《也是冬天，也是春天》，用文字从容、温厚、心怀赤诚地去书写人性与世界的真美，透过字里行间，能让人在苦难中怀抱希望，在冬天里看到春天。

全书共分五章，荟萃了迟子建三十年创作生涯中的精品佳作。所选篇目，既有《雪山的长夜》《我的世界下雪了》《灯祭》等被央视主持人董卿等倾情演绎的名篇，也有《好时光悄悄溜走》《必要的丧失》《论谦卑》等韵味深浓的散文。书中，迟子建以不枝不蔓的文笔，细心串联起生活中的颗颗“珍珠”，以饱含深情的笔墨，缅怀岁月里的真情，说道亲情爱情的珍贵与甜蜜。寒冬腊月忆前父，让她在彻骨的寒风里，一点一滴地追忆着父亲的音容笑貌。他的勇敢、正直、善良、敬业，曾经那么深刻地影响着迟子建的人生修为。而今，斯人已逝，迟子建在痛彻心扉之际，终于学会了坚强。在她眼里，生老死别是人生中的常态，惟有好好活着，才能体会到生命的博大和静美。正是这种超然的心境，让她在这场变故中豁然顿悟，“死亡是分裂家庭的杀手，同时也是团聚家庭的因子。面对亲人的离去，我们懂得了生命的美好和脆弱，懂得了怀念，懂得了珍惜每一个日子，懂得了孝敬还健在的老人。”而她与爱人在雪地里手牵手共穿堤坝的一幕，暖心的背后，却是对挚爱亲人刻骨的怀念。那漫天的雪花，绝绝的雪原，澄澈动人里，分明映照出两人相依相恋的纯真爱情。品读着这些真性情的文字，不知不觉，你会被迟子建的这些温暖故事所感动，更会被她所叙描的笔下世界所倾心。

“世界以痛吻我，我却报之以歌。”品读《也是冬天，也是春天》，让我们看到了一个达观而睿智的迟子建。在她的笔端，尽管涌动着冬之凛冽，更洋溢着春之明媚。一次冬夜失眠，推窗望远，美丽的星光下，圣洁的雪山迸发出耀眼的光芒，这样的夜景让迟子建怦然心动。她一会儿沉浸于雪山的孤寂之美里，被它的温存可爱所陶醉；一会儿又惊叹于它的参天壮美，被它非凡的气势和独特的美所征服。特别是黎明前看到的那颗明亮的启明星，更是照亮了迟子建的心头，使得历经生活沧桑的她，抑止不住内心的激动，满怀希冀的写道：“这启明星是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。”意味深长的道白，让迟子建在借景抒情中，鲜明地表达出对大千世界无比的热爱。无疑，她对世间的追随，同样也让我们心旌摇曳。

迟子建是一个勤于思索的作家。在《也是冬天，也是春天》里，她不但记录世俗生活中的点滴温馨，还善于从芸芸众生的生存困境里去发现生活的意义。在她看来，众生平等，每一个生命个体都应得到应有的尊重。在为人上，她反对无原则的谦卑，主张“同龄者之间更多的应该是坦诚相对地嬉笑怒骂。”在处事上，她极力倡导一个人无论富贵还是贫寒，都应该对这个世界心怀感恩。感恩给我们滋养的苍天厚地，感恩给我们抚育的父母和亲人，甚至感恩生活中的种种磨难。迟子建认为，一个懂得感恩的人，必然能安享生活的从容和恬淡，正如她在书中所言：“当一个人能够对万事万物学会感恩，你会发现除了风雨后的彩虹，拥有一轮明月入睡的河流，那在垃圾堆旁傲然绽放的花朵和在瓦砾中顽强生长的碧草，也是美的。”

雪莱说：“冬天如果来了，春天还会远吗？”迟子建秉持着同样美好的初心，在历经生活的坎坷和波涛后，坦然地面对人生中的寒冬，用自己畅亮的胸怀，去笑迎生命中的春天。品读她那些生命里的温暖叙说，欣欣然里，心头已悠然绽放出一朵莲花，那幽香早已醉了心头，美了天涯……

辟一方菜园安放心灵

◎阿敬

人在草木间，食五谷，亦食蔬菜。可是，你是否知道，菜有百样绿，而豌豆能开出五种不同颜色的花朵？你是否知道，春天里，萝卜是冒蓝冠军，青菜只能屈居亚军，而季军却是芥菜花？……教师作家徐斌，躬耕陇亩三载有余，书写心得三十万字，继散文集《蔬菜物语》后，复推出《蔬菜月令：我的耕读笔记》，以清新自然、质朴隽永而又诗意灵动的文字，引领你我认识蔬菜、体味生活、感悟人生。

“当蔬菜被优美的文字抚摸时，就远离了卑微、轻贱和孤寂，忽然间，变得明媚可人，光彩夺目。”《作家天地》主编郭翠华这样评价徐斌的“种菜随感”，此言委实不虚——徐斌不是农技师，不是植物学家，更不是想通过对蔬菜的营养价值进行分析、研究，教你成为一个美食家。他只是在工作之余，把种菜当作一种“修行”，然后通过自己“晨兴理荒秽，带月荷锄归”与“枕上诗书闲处好，门前风雨雨来佳”的晴耕雨读的生活亲历，告诉我等高速旋转的陀螺般为名利忙，为利忙”的庸庸碌碌之辈，生活的真谛原本就是随遇而安，诗意的栖居并非可望不可及的幻梦。无论岁月如何流转，无论生活怎样变迁，一双善于发现诗意的眼睛、一颗乐于感知美好的心灵，总会带我们找到那一块可供安放灵魂的“三分自留地”。

作为“虔诚的菜农”，徐斌首先有一颗天真的童心，他的目光是清纯的，澄明的，晶莹的，对园里的四季蔬菜，那些青菜、莴蒿、马铃薯、人蔘菜……是怜爱的，悲悯的，敬重的：“我知道它们生长的努力和不易，如同行走在世间的小人物，没有人完全知道他们的遭遇和忧伤，就像没有人看见他们生命中所有的雪”。他与蔬菜们心有灵犀：“春韭菜发芽了，红红的、弱弱的两片细叶，像刚孵出的鸡雏，站都站不起来，更走不动路。我用手指轻轻拨动细叶，像拨动鸡雏的小嘴，那小嘴湿润温软，好像要跟我说话！”

作者的敏感、热情与良善，又让他成为一个不折不扣的“田园诗人”。只是，他的诗行是绿色的，宁谧的，是含苞带露的，生机盎然的，

尽管，他用的是二指锄、旧铁锹与两只手，但因是用勤劳的汗水在写诗，是用欣赏的眼光与感恩的心情在写诗，这立体的、动态的诗笺，便活泼起来，明丽起来，丰盈起来，在四季的风中，轻舞飞扬，又似流淌的绿色音符，丁丁冬冬，芳菲满园。仅从文题来看，“拍拍春天的脸”“一垄山药爬上来”“把大蒜编成辫子”……是不是诗意浓烈，让人初见之下，心生欢喜？

正如作家魏巍强在此书《序言》中所指出的，“作者对自然的亲近和热爱，并不是消极的‘遁世’，而是一种更为主动的发现和寻找，寻找生活的诗意，让自己的生活更纯净、内心更丰盈。”种菜原本辛劳而琐碎，锄地，播种，浇水，施肥，除草……需要力气，需要流汗，需要时时关注，需要天天管理。最主要是，需要热爱之心，爱土地，爱蔬菜，爱生活，爱四季，就像他爱自己的学生，爱自己的孩子。“我这里的土是松软的，简直可以蒸大馍，烤面包！”那一份喜悦与骄傲真是溢于言表。作者种菜从不盖地膜，不用罩大棚，更不

会施以化肥、喷生长剂，他相信自然的伟力，他知道蔬菜是有智慧的，甚至有着智慧与情怀。在作者眼里、心里，蔬菜的四季，也正如人生的四季，蔬菜的萌发、生长、茁壮，直至老去，抑或化为春泥，自己在相伴相依中，分明感受到了自然之美、生命之美与劳作之美。作者坦言：“我种菜时，时常想到书籍，读书成了种菜的延伸，书籍成了别样的菜园。”实际上，种菜只是作者教书育人生活的延续和补充，种菜的日子绝非单调乏味的循环，忙里偷闲，作者读书、写作、垂钓、骑行、观影、唱歌……尤其是“耕读笔记”的坚持不渝，让他同时录下了社会万象、人世百态，还有博杂的阅读体验、独特的生命感悟等，浓郁的生活情趣蒸腾于纸页间，也弥漫于读者的心间。

尤其值得一提的是，单单从语言角度来看，身为徐斌同仁的我，亦是钦服之至的。你瞧，“暖暖的太阳斜照着菜地，风收住双翼，像午睡的小猫。园子里安静得能听到阳光丝丝的颤动，以及我的思绪轻脚

慢步的声响。”其语言凝练而优美，自由灵活，古今中外的诗文、哲言妙句，信手拈来，恰切精当，不虚饰，不做作，诗情、画意、哲理、美趣融溶润心扉。你再瞧，“芹菜正当妙龄。可能是香妃投胎，每根发丝都散发着香气。但她的香不冲，恰到好处，不像芙蓉张扬，横冲直撞，仿佛崆峒派的女掌门。或者，她是借香妃形体，溜出园子，行走世间，像七仙女，或林黛玉，给自己放个小长假而已。”书中类似的句段俯拾即是，每每让人忍俊不禁，击节称叹……

“烈火和聚冷”铸造我的刚强

◎卞长生

不是我能选择的，家里条件不好，也不是小孩子能改变的，那些人怎么能够这样对待我？我心里失衡，有些自卑。《钢铁是怎样炼成的》里的保尔·柯察金，小时受到神父的侮辱和老板的压迫，严酷的底层生活，使他具有一种自发反抗精神，后来，在布尔什维克党的栽培下，逐渐成长起来，从一个贫困厨娘的孩子，成为一名优秀战士。无论是在残酷革命战争中，还是在极端困难建设环境里，保尔克服无数艰难困苦，表现了极大智慧和坚强意志。与保尔比，我的不幸，小巫见大巫，算不得什么，我要以保尔·柯察金为榜样，勇敢面对生活，通过自己努力，改变现状。从此，我形成一个习惯，每逢遇到困难，就找出这本书来读，以保尔为榜样，我一切释然，自卑心理渐渐消失，增强了前行的勇气和力量，对自己要求更严更高。记得小学五年级的时候，班里老师布置写作文，正置孟冬，一天，天空突然飘起雪花，村里人都在抢收大白菜，根据当时的情况，我把这件事写

入我的作文里，我写的《喜收大白菜》一文，得到老师肯定，不仅在班上表扬我，还在作文讲评时，把我写的这篇作文当众宣读，我感到非常自豪。老师和同学们看到我在学习和平时表现上，比那些条件好的同学毫不逊色，从那时候开始，周围人开始对我刮目相看。后来，我考上师范学校，当了教师，再后来，进入机关，当干部，成为村里羡慕的人。

有人曾问《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫斯基，起此书名用意，他说：“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样，它才能成为坚硬的，什么都不怕，我们这一代人，也是在这样的斗争中、在艰苦的考验中锻炼出来的，并且学会了在生活面前不颓废。”

“对照我自己，一路走来，正是小时失去母亲、条件艰苦、遭人冷眼这“烈火和聚冷”铸造了我的刚强，奠定我的崇高理想和信念，让我的人生，披荆斩棘，步步为赢，焕发出光彩。”

扫一扫 更精彩



康巴传媒



甘孜发布