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著名作家迟子建的最新散文
集《也是冬天，也是春天》，用文字
从容、温厚、心怀赤诚地去书写人
性与世界的真美，透过字里行间，
能让人在苦难中怀抱希望，在冬天
里看到春天。

全书共分五章，荟萃了迟子建
三十年创作生涯中的精品佳作。所
选篇目，既有《雪山的长夜》《我的
世界下雪了》《灯祭》等被央视主持
人董卿等倾情演绎的名篇，也有
《好时光悄悄溜走》《必要的丧失》
《论谦卑》等哲味深浓的散文。书
中，迟子建以不枝不曼的文笔，细
心串联起生活中的颗颗“珍珠”，以
饱含深情的笔墨，缅怀岁月里的真
情，说道亲情爱情的珍贵与甜蜜。
寒冬腊月灵前忆父，让她在彻骨的
寒风里，一点一滴地追忆着父亲的
音容笑貌。他的勇敢、正直、善良、
敬业，曾经那么深刻地影响着迟子
建的人生修为。而今，斯人已逝，迟
子建在痛彻心扉之际，终于学会了
坚强。在她眼里，生老死别是人生
中的常态，惟有好好活着，才能体
会到生命的博大和静美。正是这种
超然的心境，让她在这场变故中豁
然顿悟，“死亡是分裂家庭的杀手，
同时也是团聚家庭的因子。面对亲
人的离去，我们懂得了生命的美好
和脆弱，懂得了怀念，懂得了珍惜
每一个日子，懂得了孝敬还健在的
老人。”而她与爱人在雪地里手牵
手共穿堤坝的一幕，暖心的背后，
却是对挚爱亲人刻骨的怀念。那漫
天的雪花，皑皑的雪原，澄澈动人
里，分明映照出两人相依相恋的纯
真爱情。品读着这些真性情的文
字，不知不觉，你会被迟子建的这
些温婉故事所感动，更会被她所叙
描的笔下世界所顷心。

“世界以痛吻我，我却报之以
歌。”品读《也是冬天，也是春天》，
让我们看到了一个达观而睿智的
迟子建。在她的笔端，尽管涌动着
冬之凛冽，更洋溢着春之明媚。一
次冬夜失眠，推窗远望，美丽的星
光下，圣洁的雪山迸发出耀眼的光
芒，这样的夜景让迟子建怦然心
动。她一会儿沉浸于雪山的孤寂之
美里，被它的温存可爱所陶醉；一
会儿又惊叹于它的参天壮美，被它
非凡的气势和独特的美所征服。特
别是黎明前看到的那颗明亮的启
明星，更是照亮了迟子建的心头，
使得历经生活沧桑的她，抑止不住
内心的激动，满怀希冀的写道：“这
启明星是上帝摆在我们头顶的黑
夜尽头的最后一盏灯。即使它最后
熄灭了，也是熄灭在光明中。”意味
深长的道白，让迟子建在借景生情
中，鲜明地表达出对大千世界无比
的热爱。无疑，她对世间美的追随，
同样也让我们心旌摇曳。

迟子建是一个勤于思索的作
家。在《也是冬天，也是春天》里，她
不单记录世俗生活中的点滴温馨，
还善于从芸芸众生的生存图境里
去发现生活的意义。在她看来，众
生平等，每一个生命个体都应得到
应有的尊重。在为人上，她反对无
原则的谦卑，主张“同龄者之间更
多的应该是坦诚相对地嬉笑怒
骂。”在处事上，她极力倡导一个人
无论富贵还是贫瘠，都应该对这个
世界心怀感恩。感恩给我们滋养的
苍天厚地，感恩给我们抚育的父母
和亲人，甚至感恩生活中的种种磨
难。迟子建认为，一个懂得感恩的
人，必然能安享生活的从容和恬
淡，正如她在书中所言：“当一个人
能够对万事万物学会感恩，你会发
现除了风雨后的彩虹，拥着一轮明
月入睡的河流，那在垃圾堆旁傲然
绽放的花朵和在瓦砾中顽强生长
的碧草，也是美的。”

雪莱说：“冬天如果来了，春天
还会远吗？”迟子建秉持着同样美
好的初心，在历经生活的坎坷和波
涛后，坦然地面对着人生中的寒
冬，用自己畅亮的胸怀，去笑迎生
命中的春天。品咂她那些生命里的
温暖叙说，欣欣然里，心头已倏然
绽放出一朵莲花，那幽香早已醉了
心头，美了天涯……

书籍是人类进步的阶梯。我从
小是个喜欢书的男孩，在我读过的
书中，《钢铁是怎样炼成的》是我最
爱读的一本。

我最早见到这本书，是在外婆
家，那年正月，我跟着父亲去十里之
外的村子里给外婆拜年，在外婆家的
炕头上，我见到这本书，像饥饿者见
到面包一样，我的目光一下子集中到
这本书上，继而，身子扑上去，把这本
书捧起来，紧紧地抱在胸前。意思再
明确不过了，我要是拥有这本书该多
好。尽管我这是没节制唐突的举动，
毕竟我还小，逗笑满屋子人。

当时我还识字不多，尚不能完
整读懂这本书，我看到外婆在读书
时，遇生僻字，就查字典。我嚷着让
外婆教我，很快学会查字典，外婆
见我喜爱书，临走时，就把这本新
书送给我。

我上小学后，遇课余时间，别的
小孩都到外面去玩耍，我则读起从
外婆家带来《钢铁是怎样炼成的》这
本书。字认识得多了，也就排除了阅
读障碍，不仅能读懂这本书，还能领
会书之主旨，经反复阅读，书与我的
心灵渐渐贴近，我把自己和保尔联
系起来，让我受益匪浅。我从小失去
母亲，家里贫困，看到周围孩子们，
在母亲面前撒娇戏耍，我不能，看到
别人家的孩子吃的好些、穿的好
些，我不能。一些人，还用奇
怪的眼神看我，那眼神
里，充斥不敬和蔑
视。有没有
母 亲 ，

不是我能选择的，家里条件不好，也
不是小孩子能改变的，那些人怎么
能够这样对待我？我心里失衡，有些
自卑。《钢铁是怎样炼成的》里的保
尔·柯察金，小时受到神父的侮辱和
老板的压迫，严酷的底层生活，使他
具有一种自发反抗精神，后来，在布
尔什维克党的栽培下，逐渐成长起
来，从一个贫困厨娘的孩子，成为一
名优秀战士。无论是在残酷革命战
争中，还是在极端困难建设环境里，
保尔克服无数艰难困苦，表现了极
大智慧和坚强意志。与保尔比，我的
不幸，小巫见大巫，算不得什么，我
要以保尔·柯察金为榜样，勇敢面对
生活，通过自己努力，改变现状。从
此，我形成一个习惯，每逢遇到困
难，就找出这本书来读，以保尔为榜
样，我一切释然，自卑心理渐渐消
失，增强了前行的勇气和力量，对自
己要求更严更高。记得小学五年级
的时候，班里老师布置写作文，正置
孟冬，一天，天空突然飘起雪花，村
里人都在抢收大白菜，根据当
时的情况，我把这件事写
入我的作文里，我写
的《喜 收 大 白
菜》一文，
得 到

老师肯定，不仅在班上表扬我，还在
作文讲评时，把我写的这篇作文当
众宣读，我感到非常自豪。老师和同
学们看到我在学习和平时表现上，
比那些条件好的同学毫不逊色，从
那时候开始，周围人开始对我刮目
相看。后来，我考上师范学校，当了
教师，再后来，进入机关，当干部，成
为村里羡慕的人。

有人曾问《钢铁是怎样炼成
的》的作者奥斯特洛夫斯基，起此
书名的用意，他说：“钢是在烈火
与骤冷中铸造而成的。只有这样，
它才能成为坚硬的，什么都不
惧怕，我们这一代人，也是
在这样的斗争中、在艰
苦的考验中锻炼出
来的，并且学会
了在生活面
前 不 颓
废。

”对照我自己，一路走来，正是
小时失去母亲、条件艰苦、遭
人冷眼这“烈火和聚冷”铸
造了我的刚强，奠定我的
崇高理想和信念，让
我的人生，披荆斩
棘 ，步 步 为 赢 ，
焕发出光彩。

人在草木间，食五谷，亦食蔬
菜。可是，你是否知道，菜有百样
绿，而豌豆能开出五种不同颜色的
花朵？你是否知道，春天里，萝卜是
冒薹冠军，青菜只能屈居亚军，而
季军却是荠菜花？……教师作家徐
斌，躬耕陇亩三载有余，书写心得
三十万字，继散文集《蔬菜物语》
后，复推出《蔬菜月令：我的耕读笔
记》，以清新自然、质朴隽永而又诗
意灵动的文字，引领你我认识蔬
菜、体味生活、感悟人生。

“当蔬菜被优美的文字抚摸
时，就远离了卑微、轻贱和孤寂，忽
然间，变得明媚可人，光彩夺目。”
《作家天地》主编郭翠华这样评价
徐斌的“种菜随感”，此言委实不虚
——徐斌不是农技师，不是植物学
家，更不是想通过对蔬菜的营养价
值进行分析、研究，教你成为一个
美食家。他只是在工作之余，把种
菜当作一种“修行”，然后，通过自
己“晨兴理荒秽，带月荷锄归”与

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来
佳”的晴耕雨读式的生活亲历，告
诉我等高速旋转的陀螺般“为名
忙，为利忙”的庸庸碌碌之辈，生活

的真谛原本就是随遇而安，诗意的
栖居并非是可望不可及的幻梦。无
论岁月如何流转，无论生活怎样变
迁，一双善于发现诗意的眼睛、一
颗乐于感知美好的心灵，总会带我
们找到那一块可供安放灵魂的“三
分自留地”。

作为“虔诚的菜农”，徐斌首
先有一颗天真的童心，他的目光
是清纯的，澄明的，晶莹的，对园
里的四季蔬菜，那些青菜、蒌蒿、
马铃薯、人参菜……是怜爱的，悲
悯的，敬重的：“我知道它们生长
的努力和不易，如同行走在世间
的小人物，没有人完全知道他们
的遭遇和忧伤，就像没有人看见
他们生命中所有的雪”，他与蔬菜
们心有灵犀：“春韭菜发芽了，红
红的、弱弱的两片细叶，像刚孵出
的鸡雏，站都站不起来，更走不动
路。我用手指轻轻拨动细叶，像拨
动鸡雏的小嘴，那小嘴湿润温软，
好像要跟我说话！”

作者的敏感、热情与良善，又
让他成为一个不折不扣的“田园诗
人”。只是，他的诗行是绿色的，宁
谧的，是含苞带露的，生机盎然的，

尽管，他用的是二指镐、旧铁锹与
两只手，但因是用勤劳的汗水在写
诗，是用欣赏的眼光与感恩的心情
在写诗，这立体的、动态的诗笺，便
活泼起来，明丽起来，丰盈起来，在
四季的风中，轻舞飞扬，又似流淌
的绿色音符，丁丁冬冬，芳菲满园。
仅从文题来看，“拍拍春天的脸”

“一茎山药爬上来”“把老蒜编成辫
子”……是不是诗意浓烈，让人初
见之下，心生欢喜？

正如作家魏振强在此书《序
言》中所指出的，“作者对自然的
亲近和热爱，并不是消极的‘遁
世’，而是一种更为主动的发现和
寻找，寻找生活的诗意，让自己的
生活更纯净、内心更丰盈。”种菜
原本辛劳而琐碎，锄地，播种，浇
水，施肥，除草……需要力气，需
要流汗，需要时时关注，需要天天
管理，最主要的，需要热爱之心,爱
土地，爱蔬菜，爱生活，爱四季,就
像他爱自己的学生，爱自己的孩
子。“我这里的土是松软的，简直
可以蒸大馍、烤面包！”那一份喜
悦与骄傲真是溢于言表。作者种
菜从不盖地膜，不用罩大棚，更不

会施以化肥、喷生长剂，他相信
自然的伟力，他知道蔬菜是有智
慧的，甚至有着智慧与情怀。在
作者眼里、心里，蔬菜的四季，也
正如人生的四季，蔬菜的萌发、
生长、茁壮，直至老去，抑或化为
春泥，自己在相伴相依中，分明
感受到了自然之美、生命之美与
劳作之美。作者坦言：“我种菜
时，时常想到书籍，读书成了种
菜的延伸，书籍成了别样的菜
园。”实际上，种菜只是作者教书
育人生活的延续和补充，种菜的
日子绝非单调乏味的循环，忙里
偷闲，作者读书、写作、垂钓、骑
行、观影、唱歌……尤其是“耕读
笔记”的坚持不渝，让他同时录
下了社会万象、人世百态，还有
博杂的阅读体验、独特的生命感
悟等，浓郁的生活情趣蒸腾于纸
页间，也弥漫于读者的心间。

尤其值得一提的是，单单从语
言角度来看，身为徐斌同仁的我，
亦是钦服之至的。你瞧，“暖暖的太
阳斜照着菜地。风收住双翼，像午
睡的小猫。园子里安静得能听到阳
光丝丝的颤动，以及我的思绪轻脚

慢步的声响。”其语言凝练
而优美，自由灵活，古今
中外的诗文、哲言妙句，
信手拈来，恰切精当，不
虚饰，不做作，诗情、画
意、哲理、美趣融溶润心
扉。你再瞧，“芹菜正当
妙龄。可能是香妃投
胎，每根发丝都散发
着香气。但她的香不
冲，恰到好处，不像
芫荽张扬，横冲直
撞，仿佛崆峒派的
女掌门。或者，她
是借香妃形体，溜
出园子，行走世
间，像七仙女，或
林黛玉，给自己
放 个 小 长 假
而已。”书中
类似的句段
俯拾即是，
每 每 让 人
忍 俊 不
禁，击节
称 叹
……

生命里的

温暖叙说
◎刘小兵

辟一方菜园安放心灵
◎阿敬

“烈火和聚冷”铸造我的刚强
◎卞长生
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