

芒种

◎可言

芒种,太阳到达黄经75°,雨量充沛,气温升高。芒种时节,群芳摇落,百花凋零,每种花都化作花神,带着春意远去。古人怀着对大自然的感恩之心,设案供物,焚香诵经,为花神饯行。当然,在饯行时,他们也不忘让花神捎带满足一些愿望。

人们会扯一缕红布,写下一个心愿,挂上花枝,让这些祝福随花瓣零落,以便被花神带走。而不同的心愿要挂在不同的花上才会灵验,因为不同的花有着不同的含义:桃花代表爱情、牡丹代表平安、石榴花代表前程、芙蓉花代表团圆。

古人正是以这样的方式与世间万物对话,让凋零不再伤感,让落红不再无情。

《聊斋志异》里,也有关于花神的故事——《香玉》。黄生爱上了崂山下清宫中的一株白牡丹,后白牡丹被人偷掘,黄生痛不欲生,日日临穴,涕洒其处,并作哭花诗五十首。他的痴情,最终感动了花神,花神决定让香玉再次降生。

香玉的魂告诉黄生,每天需往原先的坑里浇一杯白藜碎末加少许硫磺的水,一年后即可复生。次年四月,香玉果然复生,一见黄生,花瓣中的香玉竟笑道:“妾忍风雨以待君,君来何迟也!”读到处处,不禁酣畅淋漓,痛饮三杯,既为有情人终成眷属而莫名感动,也为花神的一诺千金而心存感激。是的,花神终归还是有情的。

我们年少时许下的种种愿望,都像是寄出的一封封信:那些划过夜空的流星、那些被吹散的蒲公英、那些吹灭的生日蛋糕的蜡烛,那些随波逐流的漂流瓶……

如今,你的回信是精彩纷呈还是一张白纸?不管如何,你总归会收到回信。不像我们最后,棺材的那封信,一旦寄出,便被寄往不知名的国度,一去不返。因此,对于我们许下的那些愿望、那些期许,我们不妨像香玉那样,忍风雨,以待君。

房子

◎李代金

张三和李四是好朋友,两人在同一家工厂上班。工厂效益不错,工资也挺不错,而且工厂还修了一幢宿舍,分给每个职工一套房子。张三和李四分到同一层楼,门对门,两家人经常串门。

这天晚上,张三来到李四家,对李四说:“我想辞职不干了!”李四吃了一惊:“你干得好好的,怎么不想干了?”张三说:“我想到省城去,那儿的工资比这儿高!”李四说:“你不想想,你的房子在这里,家也在这里,到省城去,那你的房子岂不是丢了!房子是工厂的房子,职工要走,房子当然得归还工厂。房子值几十万块钱,归还工厂,真是可惜!”张三说:“水往低处流,人往高处走。我们在这儿干了有近十年了,本事也有了,应该往高处走了!”李四说:“你去你的吧,我就留在这儿!”张三见李四的态度坚决,也就不再劝他了。张三知道,李四舍不得那套房子。张三心里说,李四你真傻,工厂给你一套房子,就把你给套住了!

李四不去省城,张三就独自去了。张三去了省城工作好,工资比原来高两倍。张三在下面干了近十年,是有技术的人才。公司见张三有技术,怕他被别人拉走了,就分给他一套大房子,让他安居乐业,好好干。公司分了一套大房子,张三就很高兴,就干得更认真了。

张三忍不住心头的兴奋,给李四打了一个电话,告诉李四说他在省城很好,还有了一套大房子。李四得知张三的情况,很是羡慕。李四就对张三说:“你给你们经理说说,看我能不能来!”张三说:“那我问问吧!”

张三问了公司经理,经理听说李四的情况后,当即拍板说要他。于是,李四也就来到了省城,跟张三一起工作。当然,公司也分了一套大房子给李四,让他安居乐业,好好干。

很快,三年就过去了。在这三年里,张三和李四由于技术好,很得公司领导赏识,工资连年涨。更重要的人,两人在这三年里,又学到了新的东西,技术又升了一级。

这天晚上,李四来到张三家,对张三说:“我想辞职不干了!”张三吃了一惊:“你干得好好的,怎么不想干了?”李四说:“我想到上海去,那儿的工资比这儿高!”张三说:“你不想想,你的房子在这里,家也在这里,到上海去,那你的房子岂不是丢了!房子是公司的房子,职工要走,房子当然得归还公司。房子值几十万块钱,归还公司,真是可惜!”李四是铁了心到上海去的,他说:“到了上海,公司一样会分房子!”张三说:“要是公司不分房子给你呢?”李四说:“不分也无所谓,只要工资高,还怕买不起房子!”张三说:“我看你呀,想得真天真!”李四说:“我村里的小毛,他还没我技术好,他在那边却比我这儿好,房子也有了,就是他让我去的!你不去不去?”张三说:“不去!不去!这儿有房子,工作也好好的,我干吗要去那边?”李四说:“水往低处流,人往高处走。我们在这儿干了有三年了,本事也长了,应该往高处走了!”张三说:“你去你的吧,我就留在这儿!”李四说:“当年你劝我到省城来,我不听。现在,我劝你去上海,你怎么也不听?”张三说:“以前我们的待遇不是那么好,房子也不是那么大,当然要走。现在,我们一切都好了,为什么还要走?”李四见张三的态度坚决,也就不再劝他了。李四知道,张三舍不得那套大房子。李四心里说,张三你真傻,公司分给你一套大房子,就把你给套住了!

张三不去,李四独自去了。李四去了上海工资比原来高两倍。公司见李四有技术,怕他被别人拉走了,就分给他一套很大的房子,让他安居乐业,好好干。公司分了一套那么大的房子,李四就很高兴,就干得更认真了。

李四忍不住心头的兴奋,就给张三打了一个电话,告诉张三他的近况。张三得知后,很是羡慕,对李四说,你给你们经理说说,看我能不能来!李四说,现在不要人了,等以后要的时候我打电话给你!

挂了电话后,张三就唉声叹气,无比后悔,他说,我怎么就被一套大房子给套住了?



生命。宋文 摄

飞翔的银杏叶

◎黎大杰

满世界都落满银杏叶的羽毛

有时,我会误将一树的银杏叶当成一只小鸟在追逐而陷入一树的无限飞翔之中银杏叶是飘落于天空的一丝云彩偶尔有阳光,去赴大地之约继而驯服冬天空阔的颜色一把空椅子,在银杏树下设下一个局银杏叶便是局中的一个谜只消停留片刻,风就又起了于是,满世界都落满银杏叶的羽毛银杏叶落,别离还剩多少?琐碎风尘,极力修复一棵树的远走他乡

相册里的银杏叶

在街道拐角处我遇到一位用手机拍银杏叶的美女她拍完后,就在像册里往回放我看到,她在手机里翻出了火热的夏天这棵银杏位列于行道树中就如我,每天走在这条必经的街道身旁都是些充耳不闻市声而沉默的人任谁都不知我最终要去的地方

风,吹得比脚步声还慢慢得若银杏叶的一年四季一枚银杏叶落了,砸在我身后脚印里就如我,从这条街到另一条街一抬脚,就会踩碎冬天

每一枚银杏叶都有一个旧址

去晚了,都京坝的银杏叶拒绝了我的擅自闯入如一缕轻风,打翻了满地的阳光那么多银杏叶,去独自寻找自己的故乡我相信,每一枚银杏叶的飞翔轨迹都不会雷同我的到来,只为了了解一个旧时光的复辟银杏叶上的每一个字,都是我寄往旧址的方言现在的日子和以前一样慢,走着走着,就不知去向了我在一枚银杏叶里都储存有一个旧址打开每一扇门,都有人在等你

与银杏叶的约会

折腾,飞翔。浩大的下午占据一把空椅子上面落满了一地的空寂某个角落,有一大把锈蚀的时间以及等不来的一闪而过的匆忙注定了,逃离是一件不容易的事好比一枚银杏叶站在椅子搭就的前台上从每一个走过的人中专注着一个略显迟疑的脚步从回首或者眺望无光点一枝烟,想一些漫无边际的事看一枚银杏叶对另一枚银杏叶的存在或握手言欢,或耿耿于怀

荷

◎徐文龙

我站在你面前,以为自己站在一面镜子前。原野上,这是一方偌大的荷塘。馥郁的清气在碧海中行,充满我的肺腑。我感觉我的肺像夜空那样淡绿而透明。不惊一尘的婀娜仙子涨红了小脸,就像一群嫩鸟翩翩在迷人的绿叶上。一睹佚丽瑰伟的荷,心底渴望生长连绵不断的梦。凝注你丰满的圆弧,晶莹的露珠透视一个个崭新的黎明……

荷叶很密,似乎被微风掀开了一条缝,阳光的长脚已经迈进去了。你拔节的声响沁入我的心田,就像采蜜的蜂儿被花瓣紧紧簇拥。你说,所有的美丽,源于最初的悸动,我把心交给你收藏。说这话时,你的神情平静又单纯。唯有荷叶悟到生命中最本质的秘密——出污泥而不染。

正如夏的张扬,秋的成熟,冬的安闲,春的勃兴,荷的一生没有世俗的气息。活得安详,活得自在,把芬芳飘成永远的期盼。

是啊,“生命之气存于阳光,生命之手就在风里。”我流连在宽宽的荷塘,享受这迷离清晰的状态,沛然蓬勃的生气,想象不同季节的意境与韵味。无私地奉献,快乐地给予。倾友爱播种,用情感收获。给予和接受都是生活的两个支点——燃烧的心,陶醉的魂!荷哦,与日月共眠,和时间同唱。

遥远的彼岸

◎风雨人生

雨打竹林,风过柳梢,就这样静立在窗前,看漫天飞絮在风中飞舞,看斜斜的雨线穿过落花的眉间,而青石苔上是谁遗落的芳香,幻化成如诗的印记,在落雨的黄昏泪湿所有的往事。是谁用一秒钟的时间,惊醒了前世的印记,梦里潇湘,花开柳岸,是沉寂在心中不能忘怀的眷恋。如若可以,请许我,用约端庄的姿势在一季的花开之后,静守这纯粹的诗心,只为含情脉脉的眼神生出的期望,在阡陌红尘之后是依旧不能丢失的信念。

一方宣纸,半页素笺,缱绻的情思在灵性的笔尖婉约成一种风情,笔下的儿女情长用仰望的角度,寻找着一种幸福。经年里走过,回眸相望,来路太长,是谁在梦的彼岸独自彷徨?那些精致的过往,在昨夜梦里回响,任凭所有的苦涩在年华里悄然老去。时间的渡口,光阴来了又走,天涯明月,咫尺又天涯,多少次深情的回望,渴望的不过是一个地老天荒,不过是一个繁华里虚无的人间天堂。

是谁用怜惜的目光温暖了这半世的苍凉?不曾记得落花缤纷忧郁了谁的泪光,不曾记得月影下独自而凄迷的彷徨,不曾记得悲喜无常是命运虚幻不定的苍茫。只想,让所有孤独的流浪不再悲苦忧伤;只想,一叶兰舟载去斜阳伴我浅吟低唱;只想,转角处,卷一帘幽梦,于红尘陌陌相守,相守那期盼中的百年,让旖旎的梦想,在烟波飘渺处摇曳着季节的回响,一步一步走向永恒而遥远的彼岸。

这就是那座茅屋,杜甫的茅屋?柴门内的小小院落里,木质梁架的八字形穿堂结构,楹柱、门窗呈羊肝红颜色,屋顶覆以厚厚的江野茅草。自然,这是后人的仿制,但一代诗圣的著名草堂,却一下子使我沉浸于当年《茅屋为秋风所破歌》的苍凉意境之中。

饱经战祸的杜甫,他在草堂先后居住三年零九个月,“草堂诗作”传世二百四十余首,为后人留下一笔宝贵的文学精华。

如今的浣花溪畔已经成为了城市的高楼贾商之地,可是,透过这繁华的街市景观,我还是看到了久远的《江村》:“清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。自去自来堂上燕,相亲和近水中鸥。老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。但有故人供禄米,微躯此外更何求?”这是描写定居草堂之后的闲适生活,律典之中洋溢着飘逸的明快。“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。野径云俱黑,江船火独明。晓看红湿处,花重锦官城。”这著名的《春夜喜雨》,家喻户晓,童稚成诵,原来就是在这浣花溪畔的茅屋里吟成!茅屋里那极为简朴的木桌木凳,仿佛在叙说着一场可人的春雨之后,杜甫口吟脚踏,挥毫落纸,成此五律的喜悦。

然而,国忧家愁毕竟始终萦绕在诗人的心头,他暂居茅屋的短期安定里,更多的是恬淡之作里忧患意识的流露。“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。流连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。”这是《江畔独步寻花》绝句之一。时值大好春光,诗人独步踏青赏花,诗境的美丽和独步赏景的对比,透露出一种孤寂苍凉的心境。“熟知茅斋低小,江上燕子故来频。衔泥点污琴书内,更接飞虫打著人。”《绝句漫兴》中的这首,飞燕衔泥,点污琴书,诗人把客居的愁闷隐含在对燕子的厌烦之中。在《水槛遣心》中诗人写道:“去郭轩楹敞,无村眺望赊。澄江平少岸,幽树晚多花。细雨鱼儿出,微风燕子斜。城中十万户,此地两三家。”诗人在凭栏眺望所见的风景描画中,由景及情地写出了“城中十万户,此地两三家”的苍凉。尤其是著名的《茅屋为秋风所破歌》,则于记事抒情之中,描写茅屋被秋风刮破的凄苦处境,直接表露忧国忧民的情怀,气势跌宕,感情深沉。

茅屋前,竹林旁,我依身柴门凝神伫立,面对浣溪神思远飞。飘浮的云朵向我传诵杜甫《不见》李白的“敏捷诗千首,飘零酒一杯”的佳对,森森的古柏向我吟咏杜甫感喟《蜀相》的“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”的名句,细细的花径向我沉吟《赠花卿》的“此曲只应天上有,人间能得几回闻”那感慨时事的美韵,园圃的篱笆向我叙说《戏为六绝句》中“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流”那论诗说文的灼见……

杜甫为诗,原本当是出于对诗艺的由衷之爱,但一旦出乎心,发乎情,用诗艺表达怀国怀民心事的时候,那原本的对于诗体艺术的衷爱,就升华为关乎现实政治、现实社会和现实人生的态度和观念的抒发。他的这种抒发,为中国的古典文学殿堂增添、积累了灿烂的一页。

草堂就是草堂,草堂绝非官阙,草堂弥散的完全是一种民间的意味。秋风秋气中,我循着杜甫的茅屋,寻觅诗人的步履和诗人的墨踪,那闪烁著灿灿光辉的律章绝韵,令我吟之不尽,味之不尽……