### 文学

## 甘稻日松

### 那年儿童节 的面包

◎宋扬

第一次闻到见到却没有吃上 面包是在三十五年前的儿童节上。

头天放学前,班主任爆出惊世 骇俗的一句话——明天要在儿童 节活动现场烤面包,机器要拖到现 场来。班主任说面包里有鸡蛋,比 馒头松软得多。教室里出奇地安 静,大家都瞪大了眼睛注视着班主 任,然后开始左顾右盼,面面相觑。 老师又说了些其他的话,最后我只 记住了这句话——"馒头5分钱一 个,面包4毛钱一个"。

第二天,我来到乡中心小学 的操场。好家伙!操场上已经密密 麻麻站满了人,全乡所有村小的 学生都来了。节目我无心观看,我 的眼睛盯着舞台侧面的面包机, 它已经开始工作了。一排一排的 面团被送进机器的嘴巴。不一会 儿,有奇异的香味飘来,大家开始 伸长了脖子转向那个方向。那香 味完全不同于馒头的麦香,不掺 杂一丝丝蒸汽的寡淡,干香浓烈! 当机器的嘴巴再次张开时,吐出 几个排列得整整齐齐的"馒头", 这"馒头"比我吃过的馒头大了整 整一倍。果然是蓬松的样子,有着 金黄的颜色,又好似涂了蜡一样 地润泽,透着诱人的光亮。

我却握着妈妈给的1毛钱, 向卖馒头的摊子走去……

原来,头天下午,当我兴冲冲 撞开家门时,母亲正守着一只害 瘟的猪叹气。父亲刚从秧窝田里 插秧回来,他两腿的泥还没来得 及洗,就匆匆去请兽医了……

挨近晚上,猪怕是保不住了。 我知道自己此时不该提出如此过 分的请求,但班主任对面包的描 述简直像馋虫一样在刺激我的唾 液和想象力。我终于鼓起勇气: "……妈,明天我想在学校买面包 吃……""面包?啥子东西喔?"母 亲一脸的茫然。"和馒头差不多, 老师说的比馒头好吃得多。"我-说起来,就抑制不住兴奋。"好多 钱?"母亲怯怯地问。"一个……4 毛……"我吞吞吐吐。平时我吃的 馒头才5分钱一个。馒头,我得两 个才能吃饱。我知道父母是疼爱 我的,但在现在的情形下,我知道 提这样的请求是多么的不适时 宜。我赶紧补充"面包……我就只 吃一个……"

母亲没有立即回答我。父亲 的暴脾气一下子就炸了,"啥子面 包喔?那么贵!猪儿都要死了!你 还想这个 ……"

我的脸刷地红了,一股莫名 的委屈涌上心头,泪水不争气地 喷涌而出。我把筷子重重地拍在 桌子上, 腾地站起来, 跑进了自己 的房间……

第二天出门时,母亲塞给我 1 毛钱,母亲说:"二娃,饭要吃 饱,一个面包你吃不饱的,我们不 和别人比这个啊,本来还有几块 钱的,昨晚给猪打针了……"母亲 眼圈红红的,她担心着肥猪,更担 心着我。我的眼睛也一红,又委屈 又好像突然明白了什么……

那一天,我闻到了也看到了 却没有吃上最香最美味的面包, 那是三十五年前的故事。那一年 的儿童节,我读小学三年级。

面包之憾成了我努力读书的 原动力,我发誓一定要过上天天 有面包吃的生活。如今,糕点屋里 琳琅满目的面包早成了我餐桌上 最寻常的食物,但每次面对它们, 我都不忍浪费丝毫,都会想起《朱 子治家格言》中的那句话—— 粥一饭,当思来之不易;半丝半 缕,恒念物力维艰"。





康巴传媒



甘孜发布

前几天,当我看见小外孙为庆祝六一而准备儿歌朗诵节目时,立刻"触发"了我铭刻在心、难以忘怀的 关于儿歌的记忆。这些记忆尤如电影画面似的,不断地在我的眼前放映呈现,并催促我打开电脑,写下了 这篇关于儿时歌谣的文字。

# nán huái wang

◎荣光友

在我的记忆里,《外婆桥》是 我最早接触的歌谣。记得小时候 我母亲在关照我和妹妹入睡时, 常常要轻轻吟唱这首歌谣:

"摇啊摇,摇到外婆桥,外婆 叫我好宝宝。糖一包,果一包, 宝宝乐得哈哈笑。'

"摇"是指"摇船",即一边摇 着摇篮一边唱,把摇篮比作船,好 让宝宝快快进入梦乡。(《外婆桥》 和其他儿歌有着较多"版本",本 文所说到的儿歌是我最熟悉的版 本。)我们家比较特别,我的父亲 是木匠,他打造了"木摇床"。我们 家兄弟姐妹幼小时,都是在木摇 床上睡觉,都是伴着妈妈的歌声 入睡的。摇床轻摇, 儿歌轻唱, 宝 宝入梦,甜美幸福不言而喻。

上世纪50年代初,我出生于 四川南部某小城镇上一个子女众 多的工人家庭里。爸爸妈妈养育 了大哥、二哥、姐姐、我和妹妹。那 时候生活简朴,我们家除了逢年 过节时可以看一场小镇上放映的 不花钱的"露天电影"以外,平时 基本没有什么娱乐活动。当时正 在上学的哥哥姐姐可以看看《少 年报》上的文章,娱悦身心。而我 和妹妹的娱乐活动,主要就是妈 妈教我们唱儿歌。尽管我们当时

并不完全理解歌词的意义,但因 为朗朗上口,好听好玩,我和妹妹 自然很喜欢。

在我的心海里如今仍然留存 着许多可歌唱、可朗诵的颇有趣 味的儿时歌谣:

> "拉大锯,扯大锯, 姥姥门前唱大戏。 接闺女,接女婿, 还接外孙和外孙女, 欢欢喜喜看大戏!"

这首《拉大锯》简洁明快,令 无独有偶。《小老鼠上灯台》

妙趣横生,耐人寻味。 "小老鼠,上灯台,

偷油吃,下不来。 叫奶奶,抱猫来,

吓得老鼠, 哧溜一声滚下来。"

曾几何时夏天的夜晚在瓜棚 下纳凉时,妈妈喜欢安排我和妹妹 在凉席铺成的"舞台"上表演小节 目。有时安排表演《拉大锯》或《小 老鼠上灯台》。为了追求效果,有时 我还要表演"外孙"看大戏时眉笑 眼开的夸张模样,或从灯台上滚下 来的"小老鼠"在凉席上翻滚几圈 等,逗得大家哈哈大笑,特别开心。

后来,我和妹妹上了幼儿园

和小学后,又学习了许多脍炙人 口的儿歌:

"找呀找呀找朋友, 找到一个好朋友。 敬个礼呀握握手, 你是我的好朋友。' 再如,"丢手绢,丢手绢, 轻轻地丢在小朋友的后边, 大家不要告诉他, 大家不要告诉他。 快点快点捉住他,

快点快点捉、住、他。" 这两首儿歌是《找朋友》和 《丢手绢》,非常适合载歌载舞。时 至今日,我还清晰地记得,当年我 们和小朋友们一起歌唱,一起游 戏时那种开心欢乐的情景。

为了激励我们健康成长,我 妈妈还教给我们一些富有教育意 义的歌谣:

"翩翩少年郎, 骑马上学堂。 别嫌我个头小,

肚内有文章。" 我小时候身体瘦小,妈妈用 这首《翩翩少年郎》教导我努力学 习,做人生的强者。后来我在学习 和工作上都有所作为,我想或许 这与儿歌的激励有关联吧。

在夏天,再没有什么树比杨

树更爱唱歌了,呱啦呱啦,对着阳

"月咡光,亮堂堂

照着妹妹洗衣裳。 衣裳洗得漂漂亮,

哥哥穿着上学堂。 这首《妹妹洗衣裳》是妈妈为 了培养妹妹的劳动观念而特意教 她的。我的妹妹后来非常勤劳。还 有,从小在儿歌陶冶下的我的兄

弟姐妹,长大参加工作后,都成为

了有所作为人。这当然是后话。 儿童歌谣寓教于乐功不可没, 拥有儿歌的童年是幸福快乐的童 年。长大以后,我在上大学学习文 学理论期间,曾专门调研过儿童歌 谣。这时我才知道:我的母亲与许 多母亲们以及长辈们一样,他们 或许没有很高的文化,但是,在教 育子女后代方面,却非常舍得下 功夫,善于运用儿歌培育后代。我 们可以自豪地说:儿歌育人是中华 民族世代传承寓教于乐的好方法, 值得弘扬。

时光飞逝,日月如梭。当年传 唱《丢手绢》等儿歌的我辈,如今早 已是年逾六旬的"老小孩儿"了。抚 今追昔,感慨万千:但愿儿童歌谣 作家继往开来,创作出更多更好适 合当今儿童需要的歌谣。但愿新时 代的长辈们、父母们充分发挥儿歌 育人的积极作用,促进儿童们身心 健康,茁壮成长。

柳树最没脾气,它们和春天 时一样柔和,就连树荫,也显得秀 气单薄。在柳树下乘凉,最适宜是 早晨和傍晚。我的童年时期,门口 的鱼塘四周,一直都种着粗壮高 大的柳,它们依水而立,临花照水 般的沉静。那些被塘水冲刷的根 系,弯弯曲曲暴露出来,成为孩子 们的小秋千和跷跷板。

梧桐树荫是最有气势的了。 倘若一个胡同里有棵大梧桐,足 以够半个胡同的人们吃饭时都聚 拢来。人们端着碗,心安理得享受 这如擎华盖,风穿叶隙,饭香缭 绕,笑语回荡。只到了夜晚,小孩 们却格外害怕梧桐树的影子,那 儿黑魆魆一团,那儿颤巍巍一片, 是奶奶故事里的妖怪,是传说中

蒲扇,微鼾伴着瞌睡,有一下没一 下地扇着。月光好皎洁呀,让看天 的孩子久久地出神。月牙儿像一艘 宁静的小船,穿过交织着橘红、银 粉、淡紫的薄云,奏成一曲无声的 "彩云追月"。月色下的村庄,童话 般泛着清辉,一切都睡着了。只有 白杨树,依旧呱啦呱啦轻声唱着。

都奢侈,而脚下的土地、炎热的气 流,午后那天籁般的纯净时光,都

会在久远的未来化作他们骨子里 深情的诗歌和紧系泥土的浪漫。

乘凉的夏夜,老人们唿哒着

#### 童年的黑子 ◎王吴军 小时候,我家住在那个名叫西场的 村子里,在村子里那条很长的街道上, 总是有很多的人,总是很热闹,因此,那

里也是孩子们尽情玩耍的一方天地。 在那条长长的街道上,黑子和我是 最要好的朋友。黑子的年龄和我不差上 下,和他成为好朋友,大约是从我们一起 捉泥鳅、爬树、到芦苇荡里玩耍开始的。 黑子喜欢玩,也会玩,而且聪明得很,大

家都很佩服他,当然,我也很佩服他。 也不知道为什么,黑子总是喜欢 和我在一起玩,他只要有时间,便会对 我说:"走,上你家玩去!"那时,我家的 房子多,因此,自然也要比房子很少的 黑子家要宽敞许多,所以,黑子和我常 常在我家玩。黑子教我和别的小孩子 摔跤,什么抱腰、使绊子这些摔跤时的 名词和用法,都是黑子教给我的。

冬天的时候,寒风凛冽,冷气扑面, 黑子和我以及别的几个男孩子却常常 会脱掉了棉衣,然后兴致勃勃、汗流浃 背地在地上撕打成一团,格外兴奋。

当我和黑子在一起玩的时候,黑 子总是会想出一些玩的新花样。黑子 教我们用一张大一点的纸把那些碎 纸片包成一包一包的小纸包,在小纸 包外面写上"里面有钱"的字样,然后 逐一扔在大街上。接着,我们就躲在 暗处,探头探脑地看着,等待恶作剧 的开始。等到有路人弯腰拾起那些纸 包,打开后又随手抛洒一地的时候, 我们躲在暗处高兴得开怀大笑,笑得 前仰后合。那是不谙世事的少年时 期,乐呵呵地穷开心而已。戏弄别人, 现在想想实在是不应该的。

有一次,黑子和我们几个小孩子到 小镇上去玩,在一家大商店的糖果柜台 前,黑子趁着人多,他竟然贴紧地面伸 直胳膊朝里面划拉了两下,随后起身像 兔子一般逃离了那里。在离商店很远的 一个角落里,黑子洋洋得意地摊开了手 掌,哇!是四颗漂亮的高级水果糖。那时 候,高级水果糖是我们可望而不可及的 奢侈品。我有幸分得了一颗,在嘴里慢 慢品尝着,别说有多高兴了。

其实,黑子是他的小名,他姓王,大 名叫林海。为什么叫他黑子,我不大清 楚,但是,他长得黑黑的,这大概就是他 被称为黑子的原因吧。其实,黑子的皮 肤虽然比较黑,但是却长得很好看,一 脸秀气。黑子有一个妹妹,长得也很漂 亮。他们兄妹俩的长相都像母亲。听我 母亲说,黑子的母亲是一个苦命的女 人,黑子的父亲身体不好,不能干活,黑 子的家全靠黑子的母亲一个人来支撑, 够苦的。黑子的母亲是一个忧伤而曾经 美丽的女人,总是见她身穿一身的黑衣 裳。偶尔,我还见过黑子的母亲抽着烟 卷,很优雅的样子。黑子的母亲在大街 上走动,不爱搭理人,却十分引人注目, 给人一种冷艳的感觉。要说起来也是一 种缘分,黑子的母亲在我们家总是话语 很多,显得非常高兴,和我母亲在一起 说话,她的话特多,而且还会露出难得 的笑容,很好看。

曾经有很长一段时间,我不见黑子 上我家玩,觉得很纳闷。有一天放学后, 我在路上遇上了他,我问:"你怎么不到 我家去玩?"黑子说他母亲病了,病得很 厉害。我是第一回见到黑子满面愁云, 眼里竟然还闪着泪光,我不禁为之一 恸。回家后,我迫不及待地向母亲诉说 了这一切。母亲听完,大吃一惊,赶紧去 探望黑子的母亲。后来,母亲又去过黑 子家几次,每次从黑子家回来,母亲总 是要唏嘘一番。原来,黑子的母亲得了 一种很难医治的病,整日躺在床上。每 次见到我的母亲,黑子的母亲都拉着我 母亲的手,哭着执意要我母亲再不用去 探望,说她有病,没力气收拾家,家里实 在太脏,真的过意不去。我没去黑子家, 不敢去,也不知怕什么。屋子里一片脏 乱的样子,一个濒临死亡的黑衣女人气 息奄奄地躺在床上,发出痛苦的呻吟, 与命运作着最后的抗争。许多年后,这 样的一幅画面竟然还清晰地经常在我 的脑海中出现。

黑子的母亲走了,她圆睁着两只 美丽的大眼睛,走了。黑子的母亲走 得太早,太匆忙,她永远放心不下黑 子和黑子的妹妹。

黑子的母亲死后,黑子和他妹妹都 不上学了。从此,整天忙着上学的我就 很少见到黑子,还有他那好看的妹妹。

转眼,少年时期就过去了,我后 来到外面上中学、读大学,更是难见 到黑子和他的妹妹。我真的非常想知 道黑子和他妹妹是怎么过来的,我更 想知道,现在黑子和他的妹妹都过的 好不好。

儿时的伙伴中,我非常惦念黑子, 他是我童年岁月里总是难以忘记的人。 童年,人生中最初起步的时光,童 年的伙伴,人生初期的朋友,那是一个

温馨的世界,那是一些难忘的人。 有了温馨的世界和难忘的朋友, 人生才才有了更动人的亮色和力量, 才能在遇到困境时拥有美好的回忆, 因此,前进的脚步会更加踏实而稳健。

# 夏荫里的

绿荫渐浓的时候,天气转 热,我骑着单车慢行在阳光斑 斓、气流清凉的小路上,抬头望

光和百姓们的屋瓦窗棂,歌唱静 天,左右次第参差交错的国槐枝 谧的乡村,歌唱天的湛蓝和云的 叶,像是谁在蓝天下画了花,有 洁白。端午前后,热得发白的大路 的还像拖着绮丽长尾飞过的凤 边,有了用塑料布晾晒的小麦,为 凰鸟。夏季这么美丽,让我仿佛 了防止牲口吃鸟儿啄,孩子被大 人派来看守粮食。这时候,杨树荫 一瞬间穿过"时间隧道"飞回了 遥远的童年。那纯净飘渺的感觉 就成了最钟爱的去处。孩子坐在 让人悸动而眷恋,不由得停下来 树下,三两相聚,抓石子儿或画小 静静地观看一会儿。 人儿;没写完作业的就搬个椅子 ◎张叶 故乡的树都是"土土的"树,那 坐地上写。实在无聊时,就看地上 些树荫仿佛与生俱来,亲如血脉。 的蚂蚁,树上的小虫,高高的树杈 上,藏着一窝麻雀。悠忽,太阳往 西赶去了,树荫挪了地方,孩子便 扯起小凉席的一角,紧追着那片 阴凉。忙碌的大人,逮空子送过来 一根滴水的黄瓜或两个刚摘的西 红柿,一口一口小心地咬,慢慢享 受那清甜的幸福味道。那时候没 有平板、手机、游戏机,连小人书



(Moncon)