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书中，季羡林以平民化的视
角，亲切自如的说辞，与我们就自
在的话题，展开了层层递进式的
探讨。他说，对普罗大众而言，活
得自在一点，是许多人的生活目
标。那么，自在从那里来？季羡林
觉得首先要从书本中寻来。他说：

“人类要生存下去，文化就必须传
承下去，因而书也就必须读下去。
特别是在当今信息爆炸的时代
中，我们必须及时得到信息。只有
这样，人才能潇洒地生活下去，所
以非读书不可。”在这些大大小小
的书本里，凝集着数千年的人类
智慧，从中不光可以了解到各种
信息，而且，还蕴含着许多做人做
事的道理，有助于从精神上提振
我们的信心，从而帮助人们走出
困境。鉴于此，季羡林主张每一个
人都应该抱着开卷有益的旨趣，
力求从自在读书的悠然里，去觅
得人生中长久的那份自在。

这世界有着很多的精彩，人间
的自在又在哪里？人们是不可能一
辈子躲在象牙塔或书斋里，终日与
书为伍，更多的时候，还需要我们
去面对纷繁的世界。对此，季羡林
一语中的的指出，我们要正确处理
好与大自然、与他人、与内心的

“我”三者之间的关系。他告诫说，
与大自然相处，要遵循天人合一的
法则；与人相处，要真诚相待相互
包容；对于个人心中思想感情上的
矛盾，则要消除私心，以“淡泊以明
志，宁静以致远”的态度修正自己。
做到了这几点，自然就能体会到人
间的祥和与自在。

至于心境的自在，看起来似乎
有些抽象。但细究下来，一个人活
得自在与否，的确与其心境有着很
大的关联。季羡林特意以成功为
例，阐述了如何通过调剂一个人的
心境，在强大内心中去强化对自在
的认识。他说，成功绝不会平白无
故降临到一个人的身上，天资是由

“天”来决定的，机遇是不期而来
的，只有勤奋一项是我们自己决定
的，想要成功，“就必须在这一项
（勤奋）上狠下功夫。”这样的布道，
对于我们调整好自己的心境，以积
极的入世观去工作与生活，并在进
取中升华对自在的认识，实在是大
有裨益的。

季羡林对自在有着透彻的了
解，他能从普通的生活小景中，悟
出很深的道理，并予以深入浅出的
解析。一次山中遇雨，虽然打消了
他观景的兴致，但却从与路人愉快
的交流中，体会到往来交际的人情
之美。书中，他意味深长地写道，

“就是在那种极其困难的环境中，
人生乐趣仍然是有的。在任何情况
下，人生也决不会只有痛苦……”
这启迪着我们，有时候换一种角
度，以广阔的胸怀去看待一些困
窘，从不自在中，一样能寻出一些
怡然的自在。

对大多数人说，不管身处顺境
逆境，自在它始终都在那里。书中，
季羡林表达了这样的观点，当我们
真正认识到人生的意义与价值后，
就会以成熟和理性的修为，检视自
己的得失，进而从生命的进与退、
舍与得中，挖掘出真正的自在，并
从对它的细心珍视中，去进一步把
握自在的深刻内涵。

生活需要自在，人生不可妄自
菲薄。从一代大师季羡林身上，我
们看到了他坦荡、清醒中所洋溢出
的那份大自在。愿我们每一个人都
能像季老一样，顺应本心，不为外
物所扰，用一生的自在，不断延展
生命的宽度，欣欣然中活出一个潇
洒美丽的人生。

每当心情愉快的时候，唱词便
会一溜烟儿地从嗓子眼儿里蹦出，
哼唱一段耳熟能详的戏曲选段，那
真是脚步轻快，身心愉悦。这些唱
段还是缘于年少时喜欢看戏听戏
的结果，戏场上锣鼓梆子一响，瞬
间就融进了戏曲的幕场，光是那古
装就煞是惹眼，再加上各种唱腔顿
挫抑扬，想不跟着哼唱都难。

近日有幸得到一本江逐浪编
著的《听戏曲故事：耳熟能详》，书
中的戏装图画甚是可爱，散发着童
稚般的纯美。细细翻阅还真都是耳
熟能详的剧目。第一篇章里的第一
个故事是最为大众孰知的《西厢
记》剧目，戏里写的是丫鬟“红娘”
不畏权势不惧责罚，以微薄之力发
出正义之声，成全了小姐的姻缘，
又弘扬了人间正气，也正是如此，

“红娘”一词也成为了牵线搭桥之
人的代名词。

第一篇章里的六篇故事反映
了封建思想的顽固和迂腐，同时
也歌颂了至臻至美的善良。文中
或以少男少女的爱情故事为载
体，或以家庭伦理为主线，充分展
示了人性的弱点与亮点。《赵氏孤
儿》反应了一群用热血维护正义
的仁人志士，终是恶行得到惩罚。
《琵琶记》为我们解读了“糟糠之
妻”的由来，赞美了全忠全孝、有
贞有烈、大贤大德的道德楷模。再
拿《桃花扇》来说，把小人物的悲
欢离合融进了大时代的风云变
幻，既苍凉又悲壮，“有国才有家”
的豪迈古来已有之！

第二篇章的六篇故事，前三篇
借用神话传奇剖析了封建礼教的
诟病，宣讲了挣脱束缚战胜黑暗的
勇气。后三篇里的《花为媒》是一
个喜剧故事，丑女也罢，俊女也
罢，都有自己的想法，最终花好月
圆终成美满。自古女子就不简单，
女子有智慧有谋略，《孟丽君》里
的主角女扮男装考取功名，实现
了自身价值而又成全了孝义，谁
说女子不如男？无论是男生还是
女生，面对失落时，一定不要气
馁，要树立正确的思想观念，坚定
初心的信念，自己强大了，珍珠塔
总会放出璀璨的光华。

第三篇章里的十三篇剧作有
好几部都是我最喜欢看的戏，黄
梅戏《女驸马》清新脱俗，婉转明
丽，高兴了来一段特别过瘾。秦腔
《三滴血》年少时在陕西看过，既
滑稽又耐人寻味，又为丑角的表
演拍手喝彩。《锁麟囊》是京剧中
的精品，人的善行，看似帮助别
人，实则是在为自己铺路为大众
谋福，一点点善念，真的能改变世
界！只要人人都献出一点爱，世界
将变成美好的人间。豫剧《七品芝
麻官》也就是书中的《唐知县审诰
命》，“当官不与民做主，不如回家
卖红薯。”的经典道白，填充了少
年时代不少的光阴。曲剧《陈三
两》里的双手会写梅花篆字可是
个奇迹，小时候看这个戏，是我
最早知道“篆字”的地方。豫剧
《打金枝》做为压轴篇有它不可
替代的教育意义。年轻人都不要
因活在溺爱里而蛮横无理，也不
要被宠得娇纵冲动，要学会控制
情绪，从阅读中体会国学国风，灵
活运用，使自己的生活演绎出精
彩的篇章。

纵观全书，富有思想性、情趣
性，深入浅出，一触即解的道德之
美贯穿前后，使人性之美在知书
达礼中不断升华，人之正义善良
也在那些奸诈贪婪的漩涡中更加
显得丰满！热爱戏曲文化吧，这方
清唱，那方上妆，手绢或水袖一
舞，唱一段千古春秋意，悟一段生
活小经历！

王安忆的长篇小说《天
香》，以名扬四海的顾绣为原
型，写申家的兴衰，写天香园绣
的源起与流布，写上海这座城
池的变迁，钩沉沪上社会文化
及民间生活。

《天香》分为三卷。第一卷
乃《造园》，写明嘉靖三十八年
上海兴起造园之风，申家的天
香园应时而生。柯海纳妾闵女
儿，与妻子小绸反目。闵女儿将
绣技带入天香园，绣品渐渐流
出闺阁，成为珍品。第二卷《绣
画》，主要讲述杭州才女希昭嫁
入，让书画入绣，天香园绣风华
绝代，成为传奇。第三卷《设
幔》，讲述蕙兰开堂授艺，天香
园绣走入市井人家，以坚韧的
生命力代代相传。

《天香》是一本为女子作传
的书，这些钟敏毓秀、心灵手巧
的女子支撑起了整个故事，她
们成长的经历、内心世界的幽
微，在王安忆细腻的笔端一一
呈现、活色生香。申家的男人大
多不事生产，带着享乐的天真，
有着精致的淘气，有的甚至消
极避世，出家修行。大厦将倾之
时，女人们不得不撑起这个家。
天香园绣原本是闺阁的玩意，
因家道衰败，流入民间。蕙兰设
幔授艺，天香园绣屈尊降贵、去
尽丽华，进入寻常巷陌，清雅仍
在，却有了人间世的意味。绣技
本是闵女儿自民间带入，经过
天香园的一番历练，最后又重
返民间，是由俗到雅、再由雅返
俗的回归。这一回归，绣品从此
成为雅俗共赏的艺术品，刺绣

成了养家糊口的民间技艺。从
实用进入审美，又从审美重归
实用，清雅依然，却不离烟火
气，这与沪上的文化风范何其
相似，世俗的生活中总有精致
的讲究，商业的氛围中亦不乏
文化的包容。

《天香》是一部古色古香的
小说，深藏着王安忆对上海历
史风韵的追溯。天香园的兴起、
繁华和衰落，天香园绣的产生、
兴盛和流布，都与上海这个新
兴城市息息相关。天香园兴建
之初，上海的发展还不成规模，
书中人物经常把它与杭州相
比，杭州是古都，有南宋遗留的
王气，而上海没有什么积淀，市
民气较重。书中说，莺飞草长的
江南，格外滋养闲情逸致。上海
的社会环境、风土人情，加上市
场经济的萌发，催生了天香园
绣。王安忆在《天香》中梳理了
上海文化的源头，关于上海各
处街巷、建筑、庙会的由来，关
于吃穿用度、游玩宴客、婚丧礼
仪、时令节庆，一笔一笔，精工
细描、慢慢铺陈，展示风物，展
现历史。

《天香》是闺阁的成长史，
是沪上的风物志，也是一幅明
代上海的清明上河图。王安忆
说，人的性格和命运，哪个时代
都差不多。生活方式改变了，但
人类的七情六欲大体没有变
化。从这个意义上来说，《天香》
里的人不止生活在明代，也生
活在现在，他们的悲欢离合里
有着我们的喜怒哀乐，他们的
一举手、一投足仿佛就在眼前。

天香散满人间世
◎李季

船是古典诗歌中一个温
婉的意象，它让我们领略“今
夜扁舟子”的漂泊，“纵一苇之
所如”的超然，“舸舰弥津，青
雀黄龙之舳”的富丽。船行千
里，摆渡了离愁与相思，也摆
渡了渴望与胆气。张炜的长篇
小说《古船》赋予古船深重的
苦难内涵，成为民族心史一块
厚重的碑石。

张炜，当代著名作家。他
的文学作品在海内外获得 70
多种奖项，长篇小说《古船》获
得庄重文学奖、人民文学奖。

《古船》以洼狸镇为自然
环境，叙述了隋、赵、李两代人
的历史变迁、爱恨纠葛的故
事。毒人赵四爷是洼里镇的一
片乌云，恶人赵多多是凶暴的
雷公电母，隋迎之是文革前成
功的企业家，隋不召是呼唤科
技进步的理想主义者。隋抱朴
是新时代的改革者，当他冲破
樊笼束缚，就挑起了几辈人的
重荷。他和像他一样的年轻人
将重修洼里镇这条古船，成为
横渡千里烟波的水手。

意象典雅意蕴丰富，是《古
船》的突出特色。“古船”泊在隋
不召的心河之上，那里有“郑和
大叔”、《海道针经》和滔天巨
浪。芦青河底挖出的古船，成了
隋不召顶礼膜拜的图腾。

老红马是隋迎之的坐骑，
也是奋斗拼搏梦想的象征。它
无数次陪 伴 着 主 人 驰 骋 商
场 ，也 见 证 了 主 人 的 死 亡 。

“老马伏跪在大门的木台阶
上 ，叫 着 ，不 停 地 用 前 蹄 扒
着。它的目光不看人，只向着
深深的门洞望去，一身鬃毛
抖个不止。有一滴东西溅到
抱朴的手上，他一看，见是殷
红的血。”后来，粉丝厂开重新

承包大会之前，隋见素梦见
“红马跑过来，像太阳一样红。
他骑上马飞驰而去”。

作者对人物的刻画，是下
潜到人性的河底细心探查之
后，还原人性的本来面目。隋
不召是特立独行的一个人，年
纪轻轻就离开家乡，出海闯
荡。他回来的时候，侄子们都
过了娶妻的年龄，他还像个老
顽童，嘴里念叨着“疯话”：“正
和大叔一死，他妈的十条八条
船都是沉。死了多少人了，船
也漏了，光着身子去堵。”他热
心参与李知常的变速轮设计，
最终为了保护李知常被变速
轮绞死。此时，洼里镇的人才
醒悟过来，隋不召才是最值得
尊敬的长者。

赵四爷在洼里镇一手遮
天，坏事做尽。作者却常常让
他以英雄的姿态出现在公众
面前。文革期间，含章被赵多
多抓到地窨子里，四爷踹开
门，打倒赵多多，救出含章。含
章付出的代价是奉献贞洁，二
十多年成为四爷的禁脔。李其
生因为当众戳穿一棵玉米杆
结了十几个玉米棒的把戏，被
民兵吊打，烫伤生殖器。赵四
爷扔下刚刚咽气的妻子，把李
其生救出来。张王氏是个精明
人，“洼里镇上的一切事情，她
不用打听，就知道哪些是四爷
爷做的。比如她心里知道四爷
爷希望妻子欢儿快死、知道吊
打李其生的那些人必定是依
了四爷爷的意思。”

小说的结尾，隋见素听到
了河水的声音，看到了宽阔的
河道上，阳光正照亮了一片桅
林。作者用这抹亮色剥落了洼
狸镇光阴深处的锈迹，读者也
在这光明中得到审美愉悦。
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的百年人生，辉煌

的学术成就与豁达

通透的人生智慧，始

终交融于他博大的思

想宝库里。这本随笔集

《一生自在》，以睿智的

华光，点亮了我们心头

的那盏明灯。全书分别从

书中自在、人间自在、心境

自在、人身自在、生命自在

等五个方面，较为系统地

论及了自在之于工作、事

业、生活的关系。51篇诚意

满满的篇什，有抚慰、有教

益，啜饮着先生的思想甘霖，

沁人心脾中，内心顿时漾起

一种说不出的舒爽。
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