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夏季的某一个黄昏，我站在乡
间这一座小棚屋的身边，棚屋小巧
玲珑，简单而精致，坐落在草木万绿
的中心，我倚靠棚屋同周围密切交
往，与草木为舞，同庄稼为伴，空气
甜润，惠风入怀，仰观这个不可思
议、丰富多彩而又惊艳绝伦的世界，
令人惊奇。这个黄昏，被夕阳照耀下
的万朵彩霞所包裹与渲染。黄昏的
苍凉与壮美，让我恍惚感觉到古往
今来的一切时空，都在这个黄昏里、
在我眼前，如露珠样瞬间凝结，而又
如清风一般瞬间被吹散。怀今吊古，
思深追远。吊古，我不知所凭吊的

“古”，旷古到何时；怀远，我猜不准
“远”到何种境界。天地之悠悠，这个
世界说大，它就非常之大，大到我极
尽一生的时光不停地去游走，也走
不完所有的地方，我的足迹不可能
遍踏每一座山、每一个村庄与城市、
每一条河流，以及平原与瀚海，即使
一定范围内的区域，也不可能踏遍，
哪怕每一处只是匆匆驻足；苍茫而
浑圆的大地，广阔无垠，有限而无
界。说它小，它的确很小，在无边的
宇宙时空里，地球小如尘埃，小到可
以忽略不计。而沉厚的大地，是我居
住生活的唯一的家园，我活动于其
间，一刻也不能离开。

菜子河流域绿水悠悠，草木繁
茂，呈现一派欣欣向荣的秀丽景
象。如此美景巧设，这与众多植物
的存在是分不开的，给几种植物立
传，这种想法由来已久，即使工作
成果微乎其微，但绝对是一个热爱
大自然的人的终身荣耀。植物众
多，浩如烟海，在我眼中，却没有一
株植物长得丑陋。它们的姿色俊
秀，它们从一粒微小的种子出发，
一直向着阳光、向着空间舒枝展
叶，尽情地向更广阔的时空展示着
自己的生命力量。它们利用叶绿体
这样的小型工厂，吸收废气，释放
出来的是我们人类需要的氧气，生
产出来的是众多生命需要的养料。
没有植物的土地是荒凉寂寞的，也
只有草木覆盖的大地，才青春永驻。
一切动物生存的终极根源，都是靠
植物来维持生命、生活以及维持种
族繁衍的，地球上的植物的伟大就
在于此。在植物面前，我们谁也不能
夸下海口，而最值得骄傲的应该算
是众多的植物们，但它们却至始至
终从不言说自己的伟大。每一株默
默无声的植物，尊贵一如帝王。

大道至简，玄化无言。恍若，
草木们凭着本能就掌握了推动生
命演化密码的“大道”，而我们人
类对此似乎还望尘莫及，我们需
要奔走于不断探索的渠道，才能
最终把握宇宙跳动的脉搏。

我们中国古代的植物学家、药
物学家、医生、物候学家等，他们穷
尽一生，关注植物，研究植物，尊重
植物，敬畏植物，即使一些人随意
言谈的不起眼的“杂草”，他们也潜
下心去，俯首观察，记录总结它们
的习性，逐渐对它们了如指掌。不
要看不起这些低微的事物，是这些
低微的事物支撑着一切。传说神农
尝百草以治病救人，神农应该算是
有名有姓的以草木为药物的中国
最早的医生。撰写《难经》的扁鹊，制
造麻沸散的华佗，撰写《金匮要略》
的张仲景，总结《千金方》的孙思邈，
用一生时光谱写鸿篇巨制《本草纲
目》的李时珍，这些都是代表着人
类向草木们真诚致敬的集大成者。
草原文明以草木为基础，创造着温
馨美好的生活，谱写出人类不断发
展的历史。农民一生精耕细作，栽
培植物，农耕文明从原始社会的采
集等劳动活动中脱颖而出，其辉煌
灿烂，是民众含辛茹苦地与植物们
打交道的伟大成果。“农历”的产生，
《汜胜之书》、《四民月令》、《齐民要
术》、《农书》、《农桑辑要》、《农政全
书》等宝典，都是人们潜心向植物
学习而结出的累累硕果，都是人们
怀着敬仰之心虔诚地为植物们树
碑立传的丰硕成果。

中国山水花鸟画，多以植物
为主角，画家以笔墨进入万物内
心而又超然物外，寄寓宁静、恬
淡、空灵、悠远的趣味。古人崇尚
天人合一，崇尚自然，尊崇植物，
许多花草树木，在道家以及民间
艺术创造的神话世界里，给予它
们以崇高的地位，作为完美的象
征，把它们奉为列仙，称道它们为
众仙中的美女，其雅善娇美达到
了人们艺术理想世界中的极致。

一类类植物在我脑海里不停
地闪现，它们的丽影让我仰视，染
绿大地的柏树、构树、橡树、柳树、
合欢树以及草类，与人类生活结
伴而行的桃树、梨树、樱桃、核桃、
葡萄、花椒、水稻、小麦、玉米、红
薯以及蔬菜，每一类植物都不会
远离我们的生活，植物是大地的
精灵，是我们生命前行的护卫者，
是我们永生永世的忠贞伴侣。

没有植物的存在与支撑，其
他一切生命都会倏然轰毁，都会
成为无本之木，当然，也就不可能
有我们人类社会的继续存在。人
类所有的文明，芸芸众生，都由植
物以绿色的生命为之奋力支撑。
人类之所以创作出如此辉煌的文
明，是因为人类站在了植物的肩
头，是地球上浩瀚的植物让我们
人类能够登高望远，展望未来。

炎炎夏日，蝉是乡村的歌手，
是田园的笛音。在我的记忆深处，
每年的夏天都是被蝉鸣唤来的。

老家门口有一片竹林，还有
很多树，什么苦楝、桂花、香椿、白
果、刺槐之类的。紧挨着屋檐的是
一棵刺槐，刺槐树下有一个水泥
预制的平台，专供奶奶洗被子晒
东西的。而到了夏天，就是我们睡
觉纳凉的地方。

夏天燠热，辛勤干活的大人
们习惯午休，而尖锐的蝉鸣似乎
成了不和谐的音符，成了他们讨
厌的对象。爷爷偶尔去踢旁边一
棵小树，惊飞那上面的蝉。在我和
堂哥、堂妹这些孩子眼里，蝉鸣却
是一种很受欢迎的旋律。只有听
到蝉鸣，才感觉到夏天的可亲可
爱。而我们的童年，在夏日的蝉鸣
里变得清纯而欢愉。

因为那些年父母在外地工作，
爷爷奶奶就成了我的依靠。每年放
暑假之后，我就天天待在家里，写
写作业，帮爷爷奶奶做一点家务。
更多的时候，则是跟着堂哥去玩。
什么捉蜻蜓啦、打玻璃珠子啦、钓
鱼啦、游泳啦，等等，冒险而刺激。

也不记得哪一天哪一个时分，
耳朵里仿佛多出了一种声音——
蝉鸣。开始是一只蝉的鸣叫，仿佛
是领唱，接下来是无数的蝉跟着鸣
叫，仿佛是一个合唱团在表演，渐
密渐浓，嘹亮清越，从屋前屋后的
树梢里泻出来。阳光仿佛给蝉鸣加
温，使之变得更加热切，如海之波
浪，汹涌而来，一浪高过一浪；如鼓
乐齐鸣，万马奔腾，带给人们一种
奋斗的激情。特别让我怀疑的是，
村庄那些鱼鳞瓦上的炊烟，就是被
这蝉鸣催生出来的，袅袅绕绕，把
整个村庄渲染成一幅浓翠的水墨，
为平淡的乡村生活增添了一缕朴
素而温馨的感动。

就在爷爷奶奶躺在树荫下的

凉床上午休时，堂哥就会悄悄地跑
来，带着我和堂妹去捕蝉。工具是
一根长竹条，顶端系着一个尼龙网
袋。我们跟着他，走到村边的桃林
里，循着蝉鸣，蹑手蹑脚地走过去。
跟堂哥在一起，我和堂妹只有做侦
察员的角色，瞪大眼睛，竖起耳朵，
寻找目标。当我们看见那一只只在
桃树枝干上横卧而歌的蝉时，就会
禁不住喊：“哥哥，在这里！”而堂哥
常常做一个“嘘——！”地手势，暗
示我们不要惊动它。之后，就蹑手
蹑脚地潜过去，伸出竹条，用网袋
对准那些忘乎所以的“歌手”，蓦地
扑下去，就成功地将它捕获，我和
堂妹就禁不住欢呼起来。

有一次，奶奶告诉我们，蝉蛹
可以油炸了吃，味道极佳。于是，
我们三个就去捕捉蝉蛹。捕捉时
间通常是傍晚，带着手电筒，去桃
林里转来转去。桃树矮，比其他树
更容易寻找。蝉的幼体土黄色，样
子怪怪的，天黑之后，蝉蛹或爬上
树干，或卧在地面，甚至藏身泥土
中，我们每晚都有收获。特别是久
雨初晴的晚上，蝉蛹在泥土里憋
不住了，就将洞口挖出一个小孔，
裸在地面上，轻轻抠一下土，就能
看到，就像捡死鱼一样容易。

其实，蝉鸣之美，更体现在夏
夜。躺于树荫下，望着星空，倾听
蝉鸣更是一种享受。蝉鸣忽高忽
低、时急时缓，清脆而洗炼，干净
而晶亮，如松涛阵阵，似竹林滴
露，仿佛行云流水，把月光洗濯得
更加洁净。而白天一天的耳朵劳
累与烦恼，也就随之水流云散，内
心居然能产生深深的共鸣。

夏天，因有蝉鸣而倍加亲切。蝉
鸣浸润着生命的质朴，让我们在躁
动中找到心灵的宁静。人在他乡，听
到蝉鸣，仿佛听到了久违的乡音，循
声张望，我看见的是不绝如缕的浓
浓乡愁，永不褪色的乡村风情。

蝉鸣夏更亲

给植物立传

◎杨邹雨薇

◎杜明权

每当山上下大雪的时候，挖
草的人们只好蜗居在棚子里。这
时候，就特别想念村寨里的孩子
和老人。他们不顾漫天飞舞的雪
花，也不顾回去的路被积雪所掩
盖，揣着几天里所挖的虫草，向着
山下走来。

这时候，寨子里又恢复了生机。
妇女们忙着浆洗衣服，男人们则买
上一两瓶白酒，围城一圈，一边开怀
畅饮，一边谈论着挖草趣事。每当此
时，我就对远处山顶白雪覆盖下的
世界充满了向往。五一长假里，寨子
里的几位好友力邀我去挖虫草，我
也想亲身体验一下挖虫草的乐趣，
于是，决定与他们一起前往。

天还没有大亮，我们背上行囊，
迎着清冷的晨风走出村寨。此时月
光如华，星光灼灼，将柔和的光线静
静地洒在大地上，寨子里一两声狗
吠更增添了凌晨时分的寂静。当我
们来到山脚下时，天空中的星星才
渐渐隐去了身影。空中便多了几分
白色的光芒，那黑色的山体才慢吞
吞的显露出其庞大的身躯。

一条羊肠小道隐没在丛林深
处，我们一行数人顺着小径慢慢的
前行。起初，小径还没有那么陡直。
不过，当翻越一道垭口后，路两旁
的山势忽然间陡峭起来，一起向着
路面压了过来。那条小径不得不将
自己的身躯变得更加的细窄起来，
在窄缝之中艰难的穿行。人走在这
里，需要手脚并用。有时候还要借
助路旁悬垂的藤蔓，这样才不至于

滑倒。走上几百米的距离，就需要
停下来休息一会儿再前行。下午时
分，我们才冲破树林的围裹，走到
草坡的边沿。

草坡以上，那一条小径逐渐
宽阔起来，顺着山脊弯弯曲曲的
前行。许久，我们来到了此行的目
的地——一个叫作“偏偏扛窝”的
地方。“偏偏”是歪斜的意思，“扛
窝”是指罩着石头的岩洞的意思。
名如其形，从外面看，一块巨大的
岩石从一座小山崖底部突兀而
出，形成了一个天然的避雨场所，
山顶上采挖虫草的人们便以此作
为起居之所。

岩石下用树木搭建起一张硕
大的床铺，可以同时容纳20余人，
床铺外是用石头砌筑的灶。夜晚，
当我们睡下的时候，外面飘起了鹅
毛般的大雪，远处的山谷间，传来
狼的嚎叫声，凄厉之中透露出对恶
劣坏境的无奈。我不由得裹紧了被
子，迷迷糊糊之中沉沉睡去。

清晨，在晨风中，我们宿营地
外的树林里传来鸟的鸣叫声，起初
只是一两声，后来，四围山林里的
鸟一起欢唱起来，那悦耳的声响仿
佛是一曲合奏的天籁之音，在耳边
萦绕。此时，同行中的几位妇女已
烧制好了酥油茶，将火烧得旺旺
的，透过厚厚的棉被都能感受到火
光的温暖。

吃过早饭，阳光已洒在山坡
上，昨夜的积雪在阳光的照射下，
已融化了许多，到处显露出草坡那

略微黑的色带。“出棚了！”人们彼
此招呼着，我们背好清茶和馒头，
向着草坡走去。

当我们一行来到挖草所在地
后，几十个人便散开来，各自在融
雪后的草坡上寻找虫草。雪在阳光
的炙烤中不停的融化着，形成一道
道水流，在草丛底无声地穿行。那
些嫩绿的草刚刚从土里冒出了头，
弱不禁风的样子，一起吸收着阳光
的温暖。这些草叶大多以单片叶为
主，从远处看，密密麻麻的丛生在
那里，与虫草的草茎十分相像。许
多次，我心底深处一阵狂喜，以为
遇到了虫草，俯下身子时，才发现
原来是草的叶片。几次下来，也总
结出了一些寻找虫草的经验，不再
为眼前的假象所迷惑。几十人反复
在草坡上来来回回的寻找。每一
个角落里都留下了人们的脚印，
每一根草都被人们用指尖划过。
那些虫草刚从土里冒出了头，就
被犀利的眼所发现，一锄下去，
虫草便被人们整个提溜了起来。
于是，草坡上有了欢呼，人们都
聚拢来，散落在发现虫草的四
围，往往也能寻觅到漏网之草。
不一会儿，草坡上到处都是欢呼
声、欢笑声。我也紧跟在这群寻
草人的后面，也意外的找到了几
根虫草。不过，在我踩过的草坡
上，有人从我的脚印里挖出了虫
草，也着实让我汗颜。

虫草有“灰桩”和“红桩”之分，
这是针对其草尖的颜色而言。草尖

颜色为灰色的是“灰桩”，在草丛
中，异常的醒目，从远处就能看见。
而草尖为红色的“红桩”，因为其周
遭的草尖都略呈红色，因此极难分
辨出来。在多次狂喜落寞之后，才
能收获到一次真正的喜悦。

找虫草需要俯下身子前行，
偌大的草坡上，到处都是爬着行
走的人群，在那里蠕动着。也有极
个别眼力好的人（当地人称他们
的眼睛钻草），可以弓着腰前行，
增加了他们前行的速度。因此，一
天之中这种人可以将整个草坡寻
遍，收获满满。

在寻找虫草时，最需要用上
“回头一瞥”这个动作。很多时候，
当你走过这片草坡，暮然回首你所
走过的路时，发现一两根虫草的苗
竟然潜藏在草丛中，那一份喜悦不
言而喻。中午时分，当日头爬到了
天空中时，失去了光影的作用，人
们知道一天中寻找虫草的黄金时
段已经过去，只能靠运气再找找。
一般情况下，大多数人都会回到棚
子里，小心翼翼的取出虫草来。此
时，有些虫草外覆盖的泥土有了掉
落，露出黄色的虫身来，人们用泥
土覆盖上，并用塑料口袋装好，扎
紧袋子的口。这样，虫草才不会干
涸，能保持里面的水份，有看相，当
然也就能卖个好价钱。

几日后，我的兜里有了百余根
虫草，假期也即将过去。于是，与同
甘共苦的挖草人一一道别，向着山
下走去。

据村寨里的老人们讲，在我家乡的山顶上，曾经盛产虫草。那时候，人们上山采
挖，一年下来，都以千根记，不过那都是四十年前的事了。而今，已一年不如一年。不
过，采挖虫草的队伍越来越庞大，“打光头”（意为一根虫草也挖不到）的人也越来越
多。为此，这些人只得舍近求远，远走他乡用钱买了入山证，充当起“药夫子”，没想到
还在异地他乡“盖了厂”（意为挖草第一的人）。

在我所教书的地方，山顶上草场面积大，因此，虫草产量也非常可观。每年雪山上
的积雪开始融化时，寨子里凡是能上山挖草的人都上了山。诺大的寨子里只剩下一些
守着空房的老人和小孩，下午时分，孩子和老人们便关紧了大门，大门不出二门不迈。
因此，寨子里除了一两声犬吠外，一切寂然。

挖草
◎杨全富


