



8月7日,由《民族文学》杂志社和甘孜州委宣传部主办,甘孜州文联承办的多民族文学名家走进甘孜文学实践活动在康定正式启动,来自北京、辽宁、云南、内蒙古、西藏等地以及四川本地的80余名知名作家和翻译家参加了活动启动仪式。

本次活动以写作培训、文学采风、交流探讨为主要内容,组织多民族作家深入生活,书写新时代新风采,促进各民族交流、交往、交融。在为期5天的活动中,文学名

家们走进甘孜州民族博物馆、红军飞夺泸定桥纪念馆、二郎山地质博物馆,去到折多山、新都桥、塔公草原等地,感受情歌文化、格萨尔文化、香巴拉文化、红色文化、宗教文化和其他民俗文化、地域文化汇聚而成的康巴文化,为写作搜集创作素材。

甘孜州是新中国成立的第一个专区级少数民族自治州。这里资源丰富多彩、文化古朴厚重,有着悠久的传奇历史、灿烂的民族文化。本次活动还围绕“小说创作”“文

艺的人民性为社会培根铸魂”“文学翻译的实践与探索”“藏族当代小说创作的维度”等主题,开展4场专题文学讲座,邀请经验丰富的知名专家授课,提升创作者的能力和水平,开阔文学视野,培养藏文作家、翻译家。

近年来,甘孜州始终坚持以人民为中心的创作导向,培养了一批以康巴作家群为代表的素质优良、富有活力、结构合理的文艺人才队伍,涌现一批中青年文艺骨干人才,为甘孜州文化繁荣兴盛提供了有力人才支撑。

文人的雅趣风骨

◎郑学富

笔洗是文房四宝笔、墨、纸、砚之外的一种文房用具。古人的笔洗不仅造型多样,情趣盎然,而且工艺精湛,寓意丰富。尤其是明清时期,用青玉雕琢成的荷叶状笔洗深得文人墨客的青睐。如北京故宫博物院所藏清代青玉全莲荷叶洗,构思巧妙,造型端庄,一片硕大的荷叶,其边缘向上翻卷呈现洗状,外侧凸雕螃蟹,栩栩如生,生动灵气,浮雕有莲花和莲蓬各一枚,扎一束荷叶梗作为笔洗的底部,显得坚实沉稳。笔洗玉质为青白色,局部有褐色沁,晶莹温润,设计生动有趣,雕工精湛细腻,虚实结合,繁简得当,雕工与艺术达到了完美统一。

一个小小的笔洗,采用美玉的材质和莲荷的造型,加之独特的创意,不仅有着玲珑精巧的美感,而且蕴含着文人墨客的雅趣与风骨。

荷花亭亭玉立,清秀溢香,被誉为窈窕淑女,寄寓了文人墨客对美的追求。我国第一部诗歌总集《诗经》中就有莲的描写:“彼泽之陂,有蒲与荷。有美一人,伤如之何!”诗中以蒲喻男,以荷喻女。汉代乐府诗《江南》云:“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。”这首采莲歌实际上是——一首与劳动相结合的情歌,运用比兴、双关手法,以“莲”谐“怜”,把男女之间调情求爱的欢乐之情写得极其委婉、含蓄,耐人寻味。闻一多先生曾在《说鱼》中提到:“这里鱼喻男,莲喻女,说莲与鱼戏,实等于说男与女戏。”“鱼戏莲”常常被作为象征男女恋爱时的亲昵场景。王勃《采莲曲》“牵花恰并蒂,折藕爱连丝”的诗句,表达了男女爱情的缠绵。

荷是炎炎盛夏的风雅。古代文人喜欢把泛舟赏荷作为消夏纳凉的闲情逸致,使夏天充满了诗情画意,所以人们将农历六月称为“荷月”,并把六月二十四日定为荷花生日,荷花因而有“六月花神”的雅号。每到此日,人们出行观赏荷花,男女之间以莲蓬、荷花相赠。《清嘉录》说:“是日,又为荷花生日。旧俗,画船箫鼓,竞于葑门外荷花荡,观荷纳凉。”在酷暑难熬的季节,到荷塘边既能纳凉,又能观荷,尤其是在夜晚,荷花的清香伴着徐风吹来,真是凉爽惬意。宋代诗人秦观寻访到一个绝离烦热的避暑佳所,那就是位于虹桥南畔绿柳成行的荷塘边,他安上胡床,斜躺在上面,尽情领略纳凉的悠闲自在。他的《纳凉》诗云:“携杖来追柳外凉,画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起,风定池莲自在香。”宋代诗人李重元在《忆王孙·夏词》中写道:“风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香,沉李浮瓜冰雪凉。”小池塘里,风中的水草猎猎有声,雨后的荷花更散发出沁人的芬芳,使得满院都是荷花的香味。清朝官员曹寅《荷花》云:“一片秋云一点霞,十分荷叶五分花。湖边不用关门睡,夜夜凉风香满家。”

荷即青莲,青莲与“清廉”谐音,在中华传统文化中,经常以莲花作为清廉的象征。荷又是佛教神圣纯洁的象征,代表着清白洁净,这也是古代文人的孜孜以求。屈原以“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”的绝唱表达了自己不与世俗同流合污的决心。被称为“北宋五子”之一的周敦颐《爱莲说》云:“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖。”他把莲作为“花之君子者也”。玉也被誉为君子的美德,南朝宋文学家刘义庆《世说新语》曰:“宁为兰摧玉折,不作萧敷艾荣。”莲与玉结合在一起,更体现了圣洁高雅,冰清玉洁的君子气节。

饱蘸笔墨,挥毫命楮,有青玉全莲荷叶洗在案,胸中岂止是诗意墨香,更有一种逸致豪情在激荡。

张楚《自信心》： 做了一张纯音乐专辑的摇滚诗人

◎乐然

或许你知道美国摇滚和民谣音乐诗人鲍勃·迪伦,因为他获得诺贝尔文学奖、普利策等奖,当然也知道他的感染力是十分强大的。事实上,在中国,虽然摇滚诗人张楚的名气不大,歌曲几乎是与流行乐背道而驰的,但他的这种游吟的歌唱,歌词的自由洒脱,歌声的醇厚而不显老的风格,这种路子在中国是罕见的,但这是一一种十分与鲍勃·迪伦相似的气质。

在张楚的代表作中,《姐姐》是他的前期充满生活写照的悲伤和苍茫。但之后他的音乐气质不全然只有悲伤的风格,或许他的外貌就如他的音乐一样,一个长不老的邻家哥哥形象,特别是他的眼神永远都是光的,炯炯有神的,永远追求清新自然的东西。喜欢张楚那种大哥的阳光气,喜欢张楚那种自由、自然的清新的词曲唱。如《蚂蚁蚂蚁》《天空角落》《光明大道2019》等。

而最近他带着他新专辑《自信心》,为大家又感受一番与众不同的音乐。在这张专辑中,只有两首歌曲是有带歌词的,一首是主打歌,也是腾讯音乐人三周年推广曲《自信心》,另外一首是《不在白菜堆里的白菜》。首先,《自信心》这首歌曲的作词沿用了张楚浓厚的现代诗味道,含蓄而深邃的风格,不仅歌词就带着白云、山、大海、彩虹等浪漫元素,连专辑的封面都是海陆空的特征,并且用蝴蝶状去反映海陆空的地理空间,充分展现了张楚的音乐理念,那便是追求一种如蝴蝶一样

美丽,如大海天空更一样清新自由的自然追求。作曲方面,张楚用了略带迷幻色彩的编曲描绘了一副音乐人的理想天地——无论时光如何变迁,只要心中的烛火不灭,就能继续照亮音乐的美好前程。他的浑厚的演唱也十分有感染力,如一开头就用跳踢踏舞的“嗜嗜”气音来进入气氛,那是一种有着舞蹈节奏一般的轻快感和积极励志感。

其中在诗歌的文学体裁去分析,张楚后期的作品更为简练,并且更含蓄了,在《自信心》就有炼句“山间繁茂,会错过多少,彩虹却不会迟到”,“任时光昼日平复,使光不灭在心中微笑”“可以错过热闹,不该错过欢笑”……都无不透露出作者倔强的音乐情怀,以及与众不同的音乐风格。

另外在《不在白菜堆里的白菜》中也延续了他那首《蚂蚁蚂蚁》一样的调皮气,但不同的是歌词更为含蓄和精炼了,含蓄在于他将自己当做平凡的白菜,但在白菜中,他又与众不同一颗白菜,这种托物言志的轻摇滚十分让人印象深刻。而其中散出的调皮气,又是让人会想起来约瑟翰·鹿麦郎演唱歌曲《我的滑板鞋》的自由、游唱。不同在于张楚在《不在白菜堆里的白菜》的游唱更为有节奏,这也是约瑟翰·鹿麦郎需要的进步的地方。毫不客气地说,《我的滑板鞋》成歌的演唱的工整度做到张楚的节奏,便是更上歌一档的歌曲的。是的,从节奏感和自由度而言,约瑟翰·鹿麦郎追求的标准就应该达到张楚的标准。

然后回到这种纯音乐专辑的纯音乐部分,这是十分令人惊喜的,作为摇滚诗人,可以大胆放弃主心骨词的植入,纯粹地为音乐服务,用留白的旋律赋予了自然应有的魅力,这是一种创新。如在《海浪来袭》,背景音乐是用印度古典舞曲,在炎炎夏日带着一份来自印度洋飘来的海浪的清爽。而在《圆的色彩》让我们联想承接上一首到海浪来袭》,都是讲到与水有关的灵动。君不听,大海惊涛拍岸形成的圆珠形状的水,这种圆润是自由的,也是透明的清澈美。

之后来到《2020》,这是一首情绪变化幅度相当大的一首纯音乐,在歌曲一开始,就出现紧张的节奏,犹

如让人联系到了2020年春天伊始,新冠肺炎疫情扰乱人们的生活,在这不安恐惧的气氛下,随着音乐紧张到舒缓,再到紧张的节奏,这样起伏大的旋律,一方面歌颂人类医务人员紧张抗疫可歌可泣的精神,另外时刻体现大家抗疫的心理,需要持久的抗争,从该音乐的结束没有像一般的音乐平和收尾,就知道抗疫如这首歌一样,要继续保持紧张警惕的节奏,抗议到底。

而在《5.7亿》中,是充满喜悦的一首纯音乐,无他,歌曲的内容不会有很多含义,就是为纪念腾讯音乐人三周年成绩单,纯粹是张楚为腾讯音乐做到商业的庆典之作,自然作为音乐人的张楚通过这首歌也是表达了对腾讯音乐平台有效改善了原创音乐人长久以来投入与回报不对等的困境的一次特别鸣谢之作。当然,你可以幻想一下自己中了5.7亿元的中国彩票,到那时你播放这首纯音乐来听,想必你的共鸣感喜悦感是爆棚的。

而在《蓝色自行车》也是表达现代生活的便捷和自由,是的,这是一首为共享单车,乃至共享经济而欢歌的。来到《在有与》和《也许很重要》,节奏显得更为重摇滚感,这是张楚自我告白的之歌,其实如果加点歌词,讲述自己对摇滚的热情之情,会显得更为写实一些,但张楚追求梦幻的,让自己对摇滚乐的“在和有”之间,以飘渺的没有歌词的旋律抒发出来,也是体现他个性化自由度高的音乐的一面。

最后在《两个故事》做了一个首尾呼应,对大海和天空两个自然空间,以拟人的故事来从展开,再到这首歌收尾,都告诉大家希望大家永远追求自由,自然的美好。

张楚作为中国原创音乐的前辈,见证了华语乐坛的风起云涌,沧海桑田,而这个音乐老臣子不变的是初心,他依旧深耕与沉淀,继续用他对音乐的热爱,去追逐自己的理想。他不断为原创音乐市场注入“自信心”,更是新一代后浪们音乐人的学习的榜样。一直以来,张楚的音乐元素里,都是有着以各种方式极大地感受生活之舒美,自由之清新。摇滚诗人张楚这次做了一张纯音乐的专辑,便又是感知生活之自由与积极之力量并重的好作品。

白粥滋味

◎张秀云

所谓粥,就是把谷粒煮成糜状,所谓白粥,自然就是把白米煮成糜状了。一碗好粥,定是烂的,稀稠合度的,见水不见米,鼻风都能漾起清波来,是水太多了;见米不见水,筷子插进去都不倒,那是赈济灾民充饥用的。比例适中又煮到了火候的粥,水米交融,入口绵软滑腻,触舌即化,最涵养肠胃。

最好的白粥,当在深山古刹里,新采的香米,新汲的泉水,松枝的细火慢慢煨着瓦罐,老僧持着竹勺,一边续柴,一边轻轻地搅动米粥,米在水的温情里慢慢地开花,慢慢地融化,慢慢成了乳状。一锅粥里,煮进了细细山风凉淙流泉,煮进了天光云影百鸟啼鸣,煮进了山寺的钟声和檐角的风铃,同时,更煮进了清静世界里的忍耐心和慈悲心。这样的粥远在全世之外,凡俗之人难得享用,我们寻常的粥,就是在煤气灶上小火熬足一个时辰。几年前买了一个智能电饭煲,有专门的褒粥模式,煤气灶也不用了,把自来水 and 夹沟香稻米放进电饭煲,历时90分钟的自动细熬慢煮,褒出的粥绵烂细滑,米香四溢。电饭煲不需人看守,还可以预约,省事极了。自此,几乎每天晚上,我都煮白粥喝。

喝白粥,最搭的就是素菜。一小碟腌黄瓜,腌萝卜干儿,或者清炒个绿豆芽,醋炆个白菜,白粥盛在天青色的瓷碗里,一家人坐在饭桌前,吸溜吸溜吃着菜喝着粥,窗外的光线渐渐变暗,路灯转瞬亮起来,日子在看得见的光影里细水长流。一碗粥落肚,肠胃温热舒适,熨帖极了,揣着这样的舒适,坐在沙发上看一会书,然后洗漱睡觉,连心思也是妥贴的,只觉得岁月绵绵,安稳静好。我晚上最怕出去应酬,错过了家里的那一碗白粥,坐在一桌子美味佳肴和频传杯盏跟前,有种举箸茫然的错觉,似乎这样的晚餐里,我失去的不仅是对肠胃的安抚,还有对生活的把控。

肠胃也习惯了粥的滋养,一日不见白粥,茫然如隔三秋。有一年暑假自驾远游,返程走到浙江的安吉县时,已经是离家第十四天了。那个晚上大雨滂沱,入住后,在宾馆里坐立不宁,无比思念一碗白粥。天天不是饭店就是自热米饭和方便面,对白粥的渴望已经不可控制。打着伞顶着忽閃忽閃的雷电,我们一家人冲上街头,去寻找粥铺。找了两条小街,终于找到一家粥铺,欣喜地坐下来后,才发现,他们有海参粥排骨粥螃蟹粥,有各种各样的荤粥,却没有一碗普普通通的白米素粥,连黑米粥小米粥也没有!

小的时候,我最大的期待是吃,吃饱吃好;少年时,我很想开一个鲜花店,日日与芬芳为伴;及至年长,花店不要了,想开一家书店,天天坐在书香里;但是,自打那次安吉之行后,我的愿望又回到了吃,想开一家粥铺,我自己选材备料,亲手熬煮各种素粥,尤其是白米粥。蓦然回首那人却在灯火阑珊处,由终点到起点,这是否就是生活,是人生必然要经过的历程?年少时写作,讲求用典,追求言语绮丽,吟安一个字,拈断数根头发,最终才才知道,所有的修饰,都抵不过“平易”二字,所有的奢华,都抵不过一碗白粥的滋味深长。

白粥之白,是历尽繁华后的甘于平淡,是真名士掩风流,是白茫茫一片大地真干净的禅机暗伏。人生所有的冠盖幢幢歌舞繁华,最终都会归结为一碗白粥。

