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说来话长，那是三年前的一个夏夜。小芳和同村的一
个姐妹趁晚饭后无事，相约到溪边纳凉。大约半夜时分，
她纳完凉回家，刚走到自家的山墙边，突然听到父母亲在
说话，似乎还隐隐约约地提到了她。她很好奇，不由驻足
躲在墙边听了一会儿，不听不知道，一听吓一跳。父母亲
正商量着用她给他哥哥换亲呢。所换亲的那家人她也
知道，和她家隔了两架山，在青岔梁上。那户人家父母
双亡，就剩下兄妹俩。哥哥十年前上山摘野葡萄，不幸
遇到黑熊，躲避不及，被黑熊在脸上抓了一把，后来
被跑山人救起，命倒是保住了，但一只耳朵和半张脸
却被黑熊抓坏。本来家里就穷，再加上破了相，这
样，一直熬到近四十岁，都找不下媳妇。有好事者便
给他出主意，用他妹妹给他换亲。他最初不同意，
觉得这样做太委屈他的妹妹，后经不住媒人三说
两说，最终同意了。但他同意了，却一时三刻找不
到下家，这事便在方圆山里传开了。小芳知道这
事，就是听村里人说的。

当下，小芳就呆了。也不知过了多久，她才
醒过神来，她又悄悄地返回溪边，独自坐在石
头上伤心落泪。她觉得自己命太苦了。一直到
后半夜，她的父母亲左等右等，咋也不见她回
来，才外出寻找，最终在溪边找到了她。此
时，小芳已暗暗下定了决心，她得逃出红峪
寺，寻找她的全新生活。

小芳是一个有主见的女孩，她说走就
走。第二天一早，她借口要和要好的姐妹们
逛县城，坐班车离开了红峪寺村。到了县
城后，她对同来的姐妹说了原委，让她们
回村后，跟自己的父母说一声，就说她外
出打工了，也许过几年就回来了，也许永
远就不回来了，让父母亲原谅她不孝，别
想她，就权当她死了。然后，她告别同来
的姐妹，搭车去了广元。到广元后，她找
人借了电话，和南山市的小月通了一个
电话。小月听说她要来，高兴得不得了，
就这样，她懵懵懂懂地来到了南山市。

到达南山市后，小芳无依无靠，就暂
时借住在小月的租住屋里。最初的几天，
小月带着小芳，到南山市的一些风景点
转了转，还带她到回民街上去吃了小吃。
之后，小月说她要上班，让小芳自己出
去转着玩玩，先熟悉一下南山市的环
境。小芳看见小月每天又是涂口红，又
是描眉，打扮得花枝招展的，半下午出
门，直到次日两三点才回来。然后一通
猛睡，到上午十一二点才起床，吃点东
西，又打扮了，背了时尚的皮包往外
跑。小芳不知道小月做啥工作，很好
奇。一天中午，她趁和小月吃饭的时
机，小声问了一下小月，小月说：“哪
天我带你去见识一下，你就知道了。
不过，话说在前头，你可不许对人
说。”小芳被小月一下子说进了闷葫
芦里，她更加糊涂了。她在心里嘀咕
道：小月姐到底做的是啥工作呢？

小月在一家夜总会工作，是做
小姐的。这是两天后的一个晚上，
小月带小芳去她工作的地方后，小
月才知道的。尽管小月对小芳说，
她只是陪客人喝喝酒，唱唱歌，聊
聊天，但小芳根本不信。原因嘛，
在包间里，小芳明明看见小月被
客人搂着，又是揉搓，又是亲吻，
然后拥进包间中的一个小房间
的。至于到房间里到底做了什
么，小芳想都能想出来。不等小
月出来，小芳就吓得逃离出包
间，一直逃出夜总会，到了夜总
会门外的广场上，小芳还觉得
自己的心在咚咚地跳。小芳想，
小月姐做的工作，羞死人了。小
芳没有等待小月，而是自己一
人步行回了出租屋。待她一进
门，小月已先她回来了。小月埋
怨道：“你跑哪里去了？也不等
等我。我出来后不见你，四处
找，都快把人急死了！”

小芳不说话。
“我知道你今天啥都看

见了，别看不起姐，姐做这一
行也是没有办法，谁让咱们
穷呢！”小月叹一口气说，过
来搂住了小芳的肩膀。

“小月姐，咱不干这工
作行吗？咱们都有一双手，
我们重找个工作吧！”

“我们能做什么呢？我
们在南山市举目无亲，又没
有技艺，除了自己的身体，
还有什么呢？”

“咱们哪怕到饭店当
服务员，给人家端盘子倒

水都行，总比干那个好吧？”
“我已经习惯了，我受

不了那份苦。”小月说，“要
去你去！”

（未完待续）

◎高
亚
平

南山

1956年7月，我在重庆公安分院（此
校不久撤并，地址在重庆沙坪坝烈士墓
旁，即四川外语学院处）学习结业后，绝
大部分同学乘火车去成都由四川省公安
厅分配，在一所学校的教室里住了两天，
宣布全部分去甘、阿、凉三州。去甘孜州
的分乘敞篷汽车经雅安，翻越二郎山到
了甘孜州州府所在地康定。州公安处又
将我们分去了关外各县，我分到新龙县，
同去的共有男女六人。分到关外条件好、
交通方便的县的同学很快去县局报到工
作了，我们新龙县则告知交通不便，治安
环境不好，暂时留在康定，等待时机，结
队前往。等待期间在公安处参与清理敌
伪档案的工作。我们在那次查阅档案的
过程中一直没有查到新龙县名，后询问
得知，今天的新龙在国民党时期叫“瞻化
县”，解放后才改称新龙县，从康定出关
外，翻越折多山经新都桥、塔公牧区、八
美、道孚、炉霍、甘孜再顺雅砻江而下，是
深山峡谷中的一座小县城。

十月中旬的一天，突然通知我们准备
出发去新龙，并借给我们每人一百元钱，
购买一些如棉衣、棉被等御寒物资，坐两
天汽车后到了炉霍县，等待骑马去新龙。

第一次从炉霍出发，有县工委书记
在内的二、三十人的一个马队。十月的高
原已进入初冬，天气变化很大，早上出发
还是晴天，可走了两、三小时后，天色突
变，一阵狂风刮起了鹅毛大雪。风雪交
加，百米外不见人影，骑在马背上眼也睁
不开，道路被大雪覆盖，踏入深坑，马脚
很难拔出来。到天黑仅走了二三十公里，
当晚就住在一尺多深的雪地里，真是天
当被、地当床，每人选一块稍平的地方刨
开积雪，铺上油布隔住湿气，垫上棉被和
衣而卧。野地里不挡风，不御寒，哪里睡
得着觉嘛。天亮了仍是阴沉沉的天气，似
乎还会有大风雪，前面还有几天路程，要
翻越两座大雪山，路更难走，只得返回炉
霍，另择时机，结队前往。有急事必须尽
快赶回县上的则改乘汽车去甘孜，再骑
马回新龙。他们一路到县也要走四、五
天，还有可能遭遇武装叛匪的袭击。

返回炉霍后，借住在公安局刚建好
的一处平房里，睡在地板上。十多天后听
说有几百头牦牛驮运百货物资去新龙，
有牦牛在前面踏路，我们跟随其中一路
会顺利些。若再推后就是漫长的冬季，所
以，必须抓紧时间赶到新龙。

这次同往新龙的除我们公安上的六
人外，还有其他单位的干部十多人，有汉
族、藏族，有男有女，我记得最清楚的有
小学教师廖孝章，她是去同丈夫邱仲凡
团聚的，因为她穿着花衣花裤，像个花姑
娘，所以印象特别深。

我们不知路途艰辛，怀着忐忑不安的
心情，跟着藏民赶脚的牦牛运输队出发了，
经历五天四夜的行程才到达目的地。回忆
一路所见所闻，是多么兴奋，多么新奇与浪
漫，既险峻又辛苦。高原的冬天雨季已过，
大多是晴空万里，艳阳高照，蓝天白云，走
在一望无垠的草原上，煞是心旷神怡。但高
原气候也是孩儿的脸，说变就变，一旦阴云

密布，就是一阵狂风刮过，接着便飞起鹅毛
大雪，一山不同天，雪后又是阳光普照，太
阳下山进入黑夜便寒气袭人。

几天来，我们走过了从未见过的一
处又一处的大草原，穿越了茂密不见天
日的原始森林，翻过了一座又一座大山、
峡谷，趟过了无数清澈见底小河溪流。虽
没听见鸟鸣狼嚎，却时常看见雄鹰在蔚
蓝色的天空中翱翔，偶尔可以见着牧民
的帐篷和狂吠的藏獒，见着远山草坡上
一簇簇雪白的绵羊和游荡或散牧着的牦
牛。走在高山旁的羊肠小道上，看见险峻
的深山峡谷胆战心惊，看见远处高耸雪
山，积雪终年不化，向阳面银光闪闪，十
分耀眼。当我们走在积雪很深的雪地上，
寒战阵阵透心凉，牦牛在前踏出一条雪
路，雪深埋过牛肚，它艰难地一步一步爬
行，我们骑在马上跟随其后，一脚深一脚
浅“跳跃式”前进。太阳照在雪地上，强光
反射刺激得眼睛睁都睁不开，闭着眼睛
又看不见路，只有时闭时睁。这样走不了
多远双眼就红肿疼痛。初过雪山不懂护
眼方法，我们都患上了“雪盲”。走过一座
雪山需大半天，在马上坐久了，脚冻麻木
了，又不得不下马走一阵，雪地陷脚，很
难走，非常累人。而且高山空气稀薄缺
氧，走几步就气喘吁吁，所以只能拽着马
尾让它拖着走。我当时穿一双浅筒胶鞋，
单层布袜，走在雪地里，雪灌进鞋里融化
成水。天冷冻成冰，脚冻麻木了没有感
觉，因此我的一个大脚趾头被冻坏了。

一路上我们每人有一匹马，以前在家
乡虽然见过马，但没有骑过，更没有骑在
马上走几天。这是第一次坐在捆着马褡子
的马背上过草原，跨沟壑，翻雪山，每天坐
在马背上晃晃悠悠；时走时跑，久而久之，
腰酸背痛，腿脚麻木，不得不下马行走，若
遇马在草原上奔跑，又心惊胆战，害怕从
马背上跌下受伤。藏民告诫我们“上山不
骑马，下山马不骑，平路牵着走”。这是有
道理的，上山下山大多走在非常陡峭的羊
肠山道上，坡度极大，上山马头朝上直立，
用力跨上高坎，人在马上若坐立不稳，会
往后从马屁股上滑下；下山则相反，又会
从马头上摔下，倘若马受惊狂奔，后果难
以预料。一路上走过不少高山悬崖的羊肠
小道，骑在马背上，望着悬崖深渊，头昏目
眩，害怕极了，哪里还敢骑在马背上哟！所
以时不时下马拽着马尾让它拉着走。

四个晚上都露宿野外。一是沿途没
有一处村庄，一间房屋，只见到几处牧民
的帐篷。二是我们同行大队人马和几百
头牦牛与所运货物，人多牛多货物多，不
能去占他们的草地，也有怕物资被盗的
心理。所以只能选择一处有草有水有一
些灌木丛的背风处搭铺睡觉，为了安全
和御寒，管不了男女有别，一个紧挨着一
个把马褡子打开铺上棉絮就睡觉。所幸
的是那几天晚上都没有下大雪，仅有一
些霜冻，挺一挺就过去了。

吃就更简单了，中午随意在一处歇
息片刻，牛就地啃草，人则各自取出携带
的干粮和身上背着的水壶，一口干粮一
口水就对付了。晚上宿营后，自己动手拾
枯枝干柴，舀点溪沟里的清水，煮上一锅
面条充饥。大家为消除一路疲劳，便三五
一群围坐在一起，你一言我一语，细谈着
美味佳肴，幻想着我们如何适应酥油糌
粑，牛奶清茶的新生活。

还有我们的同伴——牦牛，那时它
属于私有，需运输大批物资时分别从牧户
中征派，一户十几头，几十头不等。这次参
与驮运物资的有二十多户三、四百头牦
牛。至上世纪末公路未修到县城无汽车运
输前，全县所有的生活物资、日用百货全

由牦牛驮运，所以牦牛被称为“高原之
舟”。牦牛最野性，最难驾驭，不愿牵着
鼻子走，自由散慢，随意乱跑，背上驮
着物重也是如此，见着青草就啃，打
都打不走，有时慢慢悠悠，拥挤在一
起互不相让，一旦撒野，又蹦又跳，
狂奔乱跑，不把背上驮的货物连同
鞍垫甩得遍地不罢休，以致把装粮
食的口袋划破，粮食撒得满地，木
箱装的易碎物品甩烂碰碎，气得
牧民骑马追赶。人生气，它亦不
示弱，鼓起两只大牛眼睛瞪着
你，鼻孔呼哧呼哧直吐热气，站
着一动不动。牧民两人协同将
鞍垫系牢，货物捆好再出发，
因此，运输途中物资损失很
大，一路上我们见识了藏民
运输途中的辛劳。

第五天早上起来，听说
今天如果顺利可以到县城
了，大家兴奋不已，上路后
也不要牦牛在前开路了，
都抢着往前赶。全是下山
路，天气很好，阳光照在
身上暖暖的，没有了积
雪，穿过了一片又一片林
间草甸，螺旋式之字下山
路，走起来十分轻快。在
一处高山顶上看见了一
条蜿蜒曲折的河流上横
跨着一座藏式木桥，桥
对面有一片平地，山脚
下有众多藏式房屋，那
就是县城啊！眼里虽然
看见了，但山间道路绕
来绕去，走了两三小时
才下到河边过了木桥
进入县城。那时的县
城真小，只有几处新
房，没有像样的街道，
没有电灯，没有拥挤
喧闹的人群，一切都
非常静谧。

到县城报到的
第三天，公安局长找
我谈话，要我去县工
委工作，说眼下县
工委宣传部没有
人，部长外出开会，
理论教员探亲去
了，一个县工委宣
传部不能唱“空城
计”。自此始，我在
第二故乡生活了
三十多年，调换了
许多工作岗位，
直至退休。

我们的六位
同学中，只有向
开财（县司法局
长）、郭仕才（县
农机厂）退休后
才离开新龙，彭
思玉（女）几年
后调去了巴塘
县，刘乾富（女）
没过几年随夫
去成都工作，
朱泽渠在县没
工作多久便退
职回家了。

（ 作 者
系 新 龙 县
纪 委 原 副
书记）

拽着马尾走进新龙
◎王礼国

这是六十年多前的一段往事，

是我走入第二故乡——

新龙的初始，印象特别深刻，

在我脑海中魂牵梦绕，难以忘怀。

上世纪50年代中期的毕业生，对工作的分配是绝对服从的，正如一首歌词中唱的那样“毛主席的战士最听
党的话，哪里需要那里去，哪里需要那安家，背起背包就出发”。

现在回想起来，还
真有点意思。我能追溯
到的最早关于饭菜的记
忆，竟然是跟一只饭钵
相关。

那时我是多大年纪，
我当然不可能知道。十五
年前，我的母亲已经去世，
我不可能再从她的嘴里得
到关于那时的片言只语。
我只是记得，我是一个乖巧
的童稚，应该有一双大而明
亮的眼睛，一如我三四岁的
小儿。那天的溪水很清浅，
泛着微波。溪边是生产队的
队部吧，一间大的瓦房。一条
木门开在临溪的岸边，门是
打开的，里面热气腾腾。门口
的溪上搭了一块青石板，我就
坐在石板上玩耍。一条石板路
沿着浅溪外侧的池塘和浓稠
的柏树，游蛇般经过一幢幢青
砖黑瓦的房前，往村里去了，往
我家那边去了。阳光很好。

很香。饭和菜。我明亮的目
光被牵引到门内。两三个女人，
一个是我的母亲，在长而高的
一溜灶台上炒菜。是萝卜丝，黑
色的铁锅很大，萝卜丝很白，很
满。地上是一笼屉一笼屉的钵子
饭，地很黑，钵子很圆，饭很白，
冒着烟气。有人正一钵一钵捡
了，装进大谷箩筐。萝卜丝炒好
了，装入几个大脸盆。香。很香。

母亲的眼光多次瞟见了我，
但没做声。这次又瞟见我了。她对
着那两个女人说了什么，脸上讨
好般的笑。她动作敏捷，拿一个空
饭钵，从一钵白饭里划了一小块，
夹了些萝卜丝。走到我面前，扒给
我吃。“快吃！”母亲小声说：“等下
别人看见了。”我很乖，张大嘴巴挂
在饭钵上，任母亲扒拉。烫！烫！我
没说，只是大口吞咽，烫进了肚子
里。连汤脚也没剩。母亲笑了。

那是社员修水库吃的饭菜。是
我此生关于米饭和萝卜丝的原初
记忆。

我记得的第二次吃钵子饭，已是
三年级的小学生。

学校在同一个大队的羊乌村，叫
羊乌学校，离我们村两里路的样子。
午休吃饭，通常是一帮同学，像一群
惊飞的麻雀，一路飞跑，跑过弯曲的田
间小径，跑过缺牙般的拦江水坝，跑回
家。吃过饭，三五成群，或磨蹭，或奔
跑，回学校上下午课。

学校是两栋两层的瓦房，后面一
栋是老师办公室、宿舍和厨房，前面一
栋宽大的是教室和礼堂。进学校大门就
是礼堂，两侧各两间教室。礼堂的台子
是砖砌的，上面铺着钉住的木板。后面
敞开一道门，通过连廊上楼，也连接着
后一栋。操场在学校的南侧，旁边就是

村舍。
三年级的教室紧

靠礼堂台子，每次下了
课，礼堂里闹哄哄的，
追逐，在台子的木板上
蹦跳，全是人。那时我的
功课很好，尤其是数学
课，更是我的特长，每次
考试差不多总是第一。我
的数学老师是一个年轻
人，是大队支书的儿子，就
是羊乌村的，叫黄国忠。他
长得标致单瘦，上课很有
味道，对我特别好。有时下
了课，同学们在操场上爬竹
竿，摔跤玩耍，我常爬不高，
也摔不过。黄老师见了，就
会嘻嘻哈哈把我抱起来，举
上爬竿，或者把我从地上翻
过来，压着原本骑在我身上
的同学。好几次，他还带我去
他家里看连环画。

若不是到了严寒冬天，
一年中的其他日子，我们总是
一双赤脚。记忆里好像也没有
什么专门供夏天的鞋子穿，人
人都是如此，健步如履，习以
为常。

那天刚刚午休下课，我从
礼堂台子上跑过，一颗大钉子
深深地扎进我光裸的脚板，鲜
血直流。我痛得坐在木板上嚎
啕大哭。有人去报告了黄老师。
不一会，黄老师匆匆赶了过来，
把我抱进办公室，坐在他的椅子
上。黄老师又找了药来，给我清
洗，包扎。我抽噎着，伤口一阵一
阵钻心地痛。

正是吃午饭的时候。老师的
食堂就在旁边，一个个老师端了
一钵子饭，半钵子菜，在办公室
吃。有的老师边吃，走过来问一下
我的伤。黄老师端了一钵白饭，半
钵菜，放在我的面前，叫我吃。是韭
菜炒蛋，冒着热气，喷香。我抵挡不
住香气的诱惑，接过黄老师手中的
筷子，泪眼汪汪，一口一口吃起来。

以后，我上初中，上高中。离家
远，读的是住校。每日三餐，我端着
自己的搪瓷碗，到食堂窗口排队，递
进去一张拇指大小的饭票。里面的
大师傅顺手从笼屉里端一钵饭，另
一只手拿根筷子在饭钵里搅一圈，
倒入伸进去的搪瓷碗。我缩回手，端
着饭，回到学生宿舍，打开自己的旧
板箱，拿出罐头瓶子，掏腌菜拌饭。几
年里，我差不多没到食堂里买过菜。
有时，看着那一大盆一大盆红辣辣的
水豆腐，白菜煮油豆腐，甚至辣椒炒
猪肉，真恨不得把眼珠子掉进去，浸泡
一番。

这辈子，不知哪里还有那样的瓦
钵饭吃？真想再去好好吃一顿。

一钵热饭，一钵热菜。

乡土器物记
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