我经过河中间时，看到河水在跳墩石之间画出一条条细细的流线，我把小脚伸进去，水流便有力地把我的脚往下扯。父亲一把提起我说，快走，不要在河中间耍。因为河道很长，河面很宽，只要上游洪水一来，在河中间的人根本跑不出去。长辈们告诫我们，在过河前，一定要先看看河水，如果河水在跳墩石边慢慢上涨，就千万不要过河，那一定是上游的洪水来了。如果水面一上一下，始终在那个旧痕上晃动，就可以安心过河。

寻找湖面下曾经宽阔的西河，打捞记忆深处的陈年旧事，慢慢明白，世间所有的人和事，也如西河，都一直在静静地沿着自己的河道暗自流淌，哪怕我们没有看见。