回到秋季了/天凉有些闷/地面时不时地上升/雨水爬到台阶、墙裙以及万物的半腰抵达心脏/像一次挑战、威胁，说不来的事潜伏着/一些人常在夜里，起来睡下，睡下起来/他们的身影如下着的雨，手电筒里的光线/跟着雨水奔流，像一头野兽

我常常爬在窗口/看夜里跟雨一样的影子/随风倾斜，随雨蹲下，大半辈子的蹲下起来/回到屋内，我已分辨不清他是水柱还是人

好多年了，父亲时常在秋日里做好充分的准备/为每次突来的雨，腾出足够畅通的空间/秋天里村庄，那些粮食，错位的瓦片，土墙/我时常担心一场倾盆大雨/在那个人心慌慌的日子，咆哮着撞进我的视线，打破了一群人的心扉/打疼了我的半颗心，还有你的半颗

——《秋水》