



康巴周末

文化视野

2020年10月23日 星期五

责任编辑:杨燕 组版:边强

植物博览

昙花一现

◎梁新会

夏天,总有几许期盼,几许等待在我心中挥之不去。我每天殷勤地,几次三番地探看,她却若无其事,没有一点动静。七月、八月、九月……直到白露已过,寒蝉凄切,秋风萧瑟,才知岁月催人老,佳人难相逢。我想这时节,她真的不会再来了。

翻起相册,打开日记,重温去年相逢的喜悦,好似老友相见,絮语不止。我情不自禁地拿起笔,抄录了一些片段。

高师傅养的昙花快开了。这株昙花,身高一米四五,芳龄五岁,第一次长出了两朵花蕾,两个礼拜以来,我们每天都关注着她一点一滴的变化。七月八日晚,约摸十厘米长的花苞顶上突然有些蓬松。昙花该不会今晚就要开了吧?吃过晚饭,我们早早聚在一起,守候着昙花,等待着昙花一现那一时刻的到来。

昙花仿佛知道了我们的心事,那晚如约而至。八点至十点,最外层的红色花瓣陆续张开,花苞鼓鼓胀胀,仿佛蘸饱了墨的特大号羊毫毛笔头,一缕缕香气若有若无,慢慢溢出。我凑上去闻一闻,这香味甜若茉莉,青如白荷,沁人心脾。

十点到十一时,淡绿色的几片花瓣突然绽开。我们目不转睛地盯着,只见那花瓣先从根部慢慢离开花苞,一点一点分离,小心翼翼,依依不舍。到了尖上,稍事休息,再猛地弹起,再喘口气,用尽力气张开,就像一个调皮的孩子过独木桥,一小步一小步地挪过了桥,猛地跳上岸,高兴得蹦跳起来。每隔几分钟,就有两三片花瓣绽开,引得我们啧啧称赞。又有几片花瓣绽开了,我们忍不住喧哗起来,对着昙花不停地拍照。芳芳姐说昙花是极高洁的仙子,如此惊扰恐怕不妥。我们赶紧屏声静气,关掉所有的灯,只借着窗外淡淡的月光,听任昙花静静地垂挂在枝条上,偶尔绽开几瓣。夜色下的昙花极具美感,在糖葫芦形芭蕉扇形的叶子映衬下,晶莹剔透的花朵如同豆蔻少女,用徐志摩的诗句“最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”来形容再恰当不过了。

不知不觉已到午夜,一朵昙花突然开始怒放,大约五分钟昙花已经完全盛开了,犹如乖乖的小女孩,一转眼就长成了婷婷的女子,婀娜多姿,风情万种,款款而来。诗云:“昙花展颜顾知己,欲诉花魂终无语。”又曰:“昙花展颜韦陀陀,更漏将残蕊自寒。”今夜我痴心守候你最娇艳的一刻,今夜你兀自美丽芬芳,我欲解花意,又恐刺那芳华朝露尽,咫尺天涯难逢。

我们走上前去,细细地欣赏着昙花,只见那外层的花瓣细而厚,有点像菊花,又有些肆意张扬,像敦煌壁画中飞天仙子的裙裾飞扬。花心的瓣儿大而薄,极像了康乃馨,满满当当,亲热地围坐一团。整朵花手掌大小,温润美丽,外疏内密,刚柔相济,像盏美轮美奂的玉灯,洁白高贵,照得房间熠熠生辉。

也许是我们的热情赞美,让昙花害羞了;也许是我们的大呼小叫,令昙花不悦了。尽管我们眼巴巴地等待着,另一朵昙花还是没有一点要开的意思。夜深了,快两点了,我们有点困了,对不住了昙花仙子,我们告辞了。

梦中,昙花回来了,无拘无束,自由自在,随心所欲地盛开了……

看完去年的随笔,不由得感叹这昙花一现的美景,岂是强求的。有幸目睹过她的风姿,已很知足了,哪能奢求太多。花中有富贵如牡丹者,有平凡如长寿花者,有娇艳如玫瑰者,有不畏严寒如梅花者,性情各异,却无不争奇斗艳,吸引众人眼球。唯昙花在深夜独自开放,黎明即谢。花开无声无息地掌声,花落无声却去过眼浮云。世上几人能识昙花,昙花又知世上几人,唯尽一株花的本分,自自然然地开放,安安静静地飘落。唯其率真随性,傲世独立,其美才更受人称道。

花如伊人,伊人如花。这世间的女子恐怕各有各人的一朵花,我想这昙花一般的女子,世上少见,如果偶遇,便胜却人间无数。

德彪西弦乐四重组

德彪西的弦乐四重奏的第一乐章标有“精神蓬勃而决然地”,遗憾的是有些粗糙和忙乱,精致细腻的第三乐章“表情甜蜜的小行板”则显得有点结构松散,该乐章原本是我着迷的章。不过总体的趋势是越来越适应环境,在法兰克钢琴五重奏的演奏时明显发挥出了他们的珍贵特色,很湿润。

白而肥胖的大提琴手强调微妙的音色到夸张的程度,大提琴在此仅仅作为纯粹色彩和气息的调节,倒是中提琴显示出了相对沉稳、柔中带刚

的音色作为对整体色彩的对应。此类追求微妙色彩的演奏,现场聆听真是难得的机会。

音乐会安排了五名成都的“天才少年”与法国大师同台演奏,其音乐感觉低劣。报幕员显然习惯于主持人的角色,在介绍“天才少年”的时候终于找到自己的感觉!在台上大喊大叫,夸张溢美之辞到观众掌声雷动。有一位病弱的少年演奏萨拉蒂蒂的作品,原本是可望之材,但此时似乎是在模仿海菲兹冷峻沉稳的台风,仅就技术的范畴而言,给我的感觉确是对“认真”二字的放弃。

8

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

|人|与|自|然|

遛河石

◎慕明媛

在我的家乡吴堡县,黄河之水绕城而过。

在黄河的浅水湾里,有一种石头叫“遛河石”。

这是一种什么样的石头呢?和岸边尚且砾脚的石泡相比,遛河石往往静置在河水的浅滩处。如果你蹲下身来,捞起一颗,就会发现遛河石浑圆又光滑,在河水的浸泡下通体冰凉。

第一次看到这样的石头,我捧在手里,仔细端详。“无论多么棱角分明的石疙瘩,只要进了这黄河,迟早会被磨成遛河石。”同行的友人见怪不怪地瞟了我一眼,随手拾了块儿石片,右手平抛,熟练地打出了一串水漂儿。

“遛河石。”我念叨着这个新奇的名字,两只手不禁轻轻地覆了上去——这个没有棱角的石块,圆圆润润、冰冰凉凉地放在手心,最是恰切不过了。可是,它在成为遛河石之前的模样,却也因此无迹可寻。我暗自忖度着,它曾经或许是落入水中的硕大的石块,却被河水日积月累地冲刷成了如今的新物。

“你说,它疼吗?”耳旁的河水呜咽,仿佛是手中的遛河石在向我泣诉。我也似发了臆想一般地询问。

“一块石头,如果真的有感觉——它被冰冷的河水浸泡着,经历的就是残酷无情的冷漠和无人倾诉的孤独;它被日复一日地冲刷着,经历的就是枯燥麻木的重复和不露痕迹的打磨。等它的每一丝棱角都被消磨殆尽,等它的每一寸皮肤都变得玲珑剔透,它就会变得很轻很轻,然后就被这条打磨它的河水,悄悄地推至岸边。”友人随手一俯,又捞起了一块更加圆滑的遛河石,“在这条黄河上,总会有打磨好的遛河石被推出来,也会有崭新的石块再掉进去。都说‘水滴石穿’,却不知道这手中的‘水磨石圆’才更见岁月的功力;都说‘恒河沙数’,却不知道脚下连巨的沙滩才更显世事的更迭。”

“沙子都是石头打磨的吗?”我捞起了一把沙子,眼看着它们从指缝间溜走。

“那是当然。沙子本就是细小的石粒。所以,‘沙’字应该是‘砂’字才对。”友人蹲下身来,拣了根枯枝在沙子上写下“砂”这个字。

然而,一阵风猛地刮过,字就很快消散了。

“有没有办法,可以不用变成遛河石,甚至是砂子?”我有些害怕,甚至是恐慌。

“当然有!”友人指着远离河岸的沿黄公路,“看到公路北侧的石头山了吗?像它一样,离黄河远远的!”

“逃避才不是解决问题的办法!”我生气这种像鸵鸟一样离世避祸、掩耳盗铃的心思。

“那就还有一个办法。”友人言毕,转身把我带去了黄河大同碛。吴堡大同碛为天下黄河第二碛,又称二碛,仅次于壶口瀑布。《说文解字》中讲:“水渚有石者为碛。”

“你看着这壮观的二碛!”友人领我来到了碛底。我看着湍急的黄河水从千米长的河槽斜坡上翻滚着滔天巨浪冲下来,犹如天际洪流,油浪排空,就像一个张开的虎口,吞噬着一河浊流。

“知道这里的河水为何如此惊险吗?一是黄河从秦晋大峡谷流入大同碛,河面急剧收缩,又从十几米高处激流而下,形成了一个巨大的冲击力激流;二是二碛河岸下明石暗礁、河槽坎、九九连环,所以才能形成这波翻浪涌,人们还给二碛送了个绰号叫‘虎口喷’。河水浪涛太大,友人已经极力嘶吼,“现在你知道我说的办法了吗?作为一块石头,如果不想被磨成遛河石,乃至被打磨成砂子,最好的答案就是——你要足够硬!就像这二碛的跌哨,只要硬气,哪怕是数以千年的惊涛裂岸,又能奈你何?”

我背手站在碛底的巨石上,听着黄河咆哮,看着浊浪翻天,终于明白了曹操在《观沧海》里写到的“水何澹澹,山岛竦峙”并不是一味的沧海观景,而是何等的英雄情怀;终于明白了遛河石之所以会成为遛河石,还是因为和脚下的巨石终究有本质的不同。

遛河石,可惜你终究不是一块硬气的石头。

|民|俗|走|廊|

抬花轿

◎汪翔

抬花轿是传统婚嫁文化习俗的一种表现形式,新娘由花轿抬到新郎家,大红的花轿给婚礼平添了几分喜庆,又显得隆重气派。

轿子原名舆,最早记载见司马迁《史记》,说明早在春秋时期就已经有轿子了。晋六朝盛行肩舆,即用人抬的轿子。到后唐五代,始有轿之名。北宋时,轿子只供皇室使用。宋高宗赵构南渡临安时,废除乘轿的有关禁令,自此轿子发展到民间,成为人们的代步工具并日益普及。南宋孝宗皇帝为皇后制造了一种“龙肩舆”,上面装饰着四条走龙,用朱红漆的藤子编成坐椅、踏子和门窗,内有红罗茵褥、软屏夹幔。(即花轿)。

把轿子运用到娶亲上,最早见于宋代,后来才渐渐成为民俗。随着社会的进步,这一民俗逐渐由汽车代替了。不过,抬花轿这一习俗,在某些省份的一些地区一直流传到现代,其中蕴含丰富的民俗文化。



坐花轿是新娘子的专利,花轿也因为雕造精美,为抬抬新婚出嫁的黄花闺女而得名。花轿也称彩轿,即以红色绸缎做成轿衣,在四周用彩线绣出百年好合、龙凤呈祥、花好月圆、双燕齐飞等喜庆图案。花轿的雕造多为技艺高超的老雕匠执刀。开雕日,匠师选好香硬木作料,外将雕琢工具与木料放在一起,在匠室新摆的香案前为之奠洒清水,后烧纸钱礼拜念鲁班咒,再开工雕造。

抬花轿者一般为4人,并配有对彩旗、对喇叭、对铜锣、对高灯等随轿而行。娶亲正日,男方抬花轿,张高灯,敲锣鼓,吹喇叭,组成迎亲队到女方迎亲,新郎随行。首先是出轿,黎明时分,花轿抬进宗堂,向宗祖奠祈,放鞭奏乐,风光出村,一路吹吹打打,在进入女方村前,锣鼓配上江风牌子喇叭,寓意一路顺风。花轿至女方后,由女方族长引领,进入宗堂行大礼,并将承诺告诉宗祖,获取女方祖先的恩赐与允许。俗语说:“大姑娘上花轿,头一次。”花轿辞祖是人生的一件大事情。这个仪式一到,标志着二姓女子要成两姓人,离开生养的故土、亲人,此时一草一木皆有情,一言一语皆入心,难舍难分,备受关注。闺房里,梳妆婆为将嫁女开脸、梳妆、束髻,这时母亲进来,母女抱头痛哭。

女儿先唱开脸歌:“桃子开花水红色,开开姐儿瓜子脸。瓜子脸上月望郎,笑脸铺开两眼泉,樱桃小口赛天仙。”接着哭母亲,“桐子开花一片白,只有女儿做不得,娘生娘养十八九,娘儿怎能来分开。”母亲哭女儿:“菊花开花一片黄,女儿快要离开娘,粗茶淡饭养大你,养育之恩莫要忘。”女儿哭母亲:“竹子花开杈杈黄,可怜女儿要离娘,变只竹棍娘扶手,变架犁铧耕田庄。娘呀娘,不枉女儿来到人世上。”母亲哭女儿:“豌豆花开勾儿心,女儿莫嫌婿家穷。富贵哪有长富贵,清贫未必总清贫,人好水也甜三分。”在亲人解劝下,哭嫁将息。

出嫁女重新登妆,披盖,在十锦锣鼓的伴奏下,轿夫将花轿抬至大门,由伴娘扶持,兄长抱着将嫁女上轿。只见将嫁女拼命挣扎,不肯离开家门,又在一番劝慰与强迫下,将嫁女登上花轿。此时,将嫁女唱抱轿歌,感谢长辈亲人抱轿。花轿抬至家族宗堂之天井洞重放置,这是为了让将嫁女在成为一姓女子两姓人之际,最后一次与宗祖告别并祈求祖先的庇荫,许下美好的心愿。鼓乐声中,村族长老担任祭官司仪,主持祭轿仪式。祭官身着长袍礼服,手举托盘,内置红枣四枚,清酒一壶,高唱祭轿歌:“伏矣,喜德。先祭天,天赐良缘万万年。二祭地,地生良缘方方利。美酒奠在轿之东,龙凤呈祥得春风。美酒奠在轿之南,南斗六神保平安。美酒奠在轿之西,福禄双全得顺遂。美酒奠在轿之外,荣华富贵万万代。祭轿角,秧发摆。祭轿身,走红运。祭轿顶,麒麟送子坐朝庭。”将红蛋踢与新郎,在入洞房前,由新人共同分吃,说是四方得吉,早得贵子。红蛋是生殖的象征,在娘家宗堂上祭祀,除了祈求祖先的荫泽外,更有争得血脉与姻亲的血脉相融理念在内,为的是子孙繁衍不息。接着鼓乐齐鸣,祭官用清酒祭过锁具,锁

上轿门,将钥匙交于新郎。将嫁女在轿中哭祭轿歌致谢:“花轿花开在宗堂,麒麟镇守轿顶上,金瓜下面吊葫芦,葫芦装酒凡人尝,八仙赶来祭美酒,六甲把守观音堂,东斗紫薇高照,西斗和合吉祥,南斗鲤跳三界,北斗黑夜奏章,中斗坐在中州,福佑乾坤阴阳,祭轿祭过四时,哭嫁歌送宗堂。”

抬花轿分平抬、闹抬、戏抬三种,要求步调一致,行动统一。行路途中,如遇转弯、沟坎等障碍时,均由前行轿夫喊出各种彩头予以提示。平抬,即抬着花轿平和行路,使新娘坐入轿中感到舒适;闹抬就是喊起号子,吹奏乐曲,鸣放鞭炮,使迎亲场面显得热闹;戏抬就是花轿快要接近男方家门前,轿夫采取摆、摆、抖等动作颠轿,目的是促坐轿新娘晕轿,以获得孕孕得子之吉利兆头。这时往往有颠轿歌唱起来,内容一般是新娘向轿夫求饶,也见不晕新娘哭唱颠轿歌,用以讽刺轿夫无赖和捣蛋,歌唱越粗野火爆越好。随行人员伴之喊叫、起哄,为轿夫助威;乐队亦随之鼓乐高奏,为轿夫鼓劲;迎亲者也随之抛出彩礼钱,以示喜庆,使其成为迎亲途中最为热闹壮观的场面。

花轿抬回新郎村中,村中长老接轿,至宗堂外搁轿,轿夫歇下轿杠,至此要进行踩花轿,又称踩轿路,轿夫用手抬花轿过筛眼或火堆,将花轿引领放置宗堂,在长老的司仪下,新郎打开轿门,由新娘将新娘牵下花轿,和新郎一道,双双向宗祖叩拜祈福,以示族中又添新人大喜,获取族之先祖的庇荫,这就是拜堂。仪式完毕,将一对新人送入洞房。

上轿门,将钥匙交于新郎。将嫁女在轿中哭祭轿歌致谢:“花轿花开在宗堂,麒麟镇守轿顶上,金瓜下面吊葫芦,葫芦装酒凡人尝,八仙赶来祭美酒,六甲把守观音堂,东斗紫薇高照,西斗和合吉祥,南斗鲤跳三界,北斗黑夜奏章,中斗坐在中州,福佑乾坤阴阳,祭轿祭过四时,哭嫁歌送宗堂。”

抬花轿分平抬、闹抬、戏抬三种,要求步调一致,行动统一。行路途中,如遇转弯、沟坎等障碍时,均由前行轿夫喊出各种彩头予以提示。平抬,即抬着花轿平和行路,使新娘坐入轿中感到舒适;闹抬就是喊起号子,吹奏乐曲,鸣放鞭炮,使迎亲场面显得热闹;戏抬就是花轿快要接近男方家门前,轿夫采取摆、摆、抖等动作颠轿,目的是促坐轿新娘晕轿,以获得孕孕得子之吉利兆头。这时往往有颠轿歌唱起来,内容一般是新娘向轿夫求饶,也见不晕新娘哭唱颠轿歌,用以讽刺轿夫无赖和捣蛋,歌唱越粗野火爆越好。随行人员伴之喊叫、起哄,为轿夫助威;乐队亦随之鼓乐高奏,为轿夫鼓劲;迎亲者也随之抛出彩礼钱,以示喜庆,使其成为迎亲途中最为热闹壮观的场面。

花轿抬回新郎村中,村中长老接轿,至宗堂外搁轿,轿夫歇下轿杠,至此要进行踩花轿,又称踩轿路,轿夫用手抬花轿过筛眼或火堆,将花轿引领放置宗堂,在长老的司仪下,新郎打开轿门,由新娘将新娘牵下花轿,和新郎一道,双双向宗祖叩拜祈福,以示族中又添新人大喜,获取族之先祖的庇荫,这就是拜堂。仪式完毕,将一对新人送入洞房。