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小时候，雪被覆盖大地。整个村寨山头一片莹白。我们穿着厚实的衣服，冻红的脸上流着鼻涕，红通通的双手捏弄着雪花，在阳光下，

相互追逐，扬雪花，打雪战，在雪地上画图……嘴里啊曲曲叫冷，而双手在怀里胯间暖过之后，又投入到雪的世界中。雪花飘舞时，我们幼

小的心也充满了诗意和幻想。觉得她是漂亮精致的，又是不可捉摸的精灵。雪舞中，确乎有一种来自天国的曼妙之音。雪寂了，莹莹的世界

洁净而动人。“一张白纸好画图”，长大后，我读到这句话时，眼前出现的是雪的莹白世界。是的，在雪的世界里，随意的画图都无比优美动

人，连咯吱咯吱踩留出的足迹都深深浅浅歪歪斜斜地成为一幅美丽画图，一种幽然的意境……那时，我们的快乐也是饱满的。

——《在雪山和城市的边缘行走》

于是，她美丽的历程也已告结束，
生命在最辉煌最幸福的一刻成就了圆
满。母亲敞开胸怀拥抱这些游子的归
来。母亲与孩子相拥的那一刻，幸福地
酣睡了。儿女们用自己的手臂、躯体和
血液温暖了母亲，温暖了这天长地久
的深情。而那些在枝桠冠梢驻足张望
的雪花，却不愿即刻安享巨大的幸福。
她们看着咫尺之内的母亲，体味母亲
温暖的体脉，期待那片刻的巨大幸福
能永远长存。微风过处——那是母亲
的气息啊，数朵雪花簌簌回家了。更多
的孩子被枝桠寒气困缚了手足，留在
了那密密的树林上。天空还没有明净。
大地母亲在孩子们的温情中，幸福地
沉寂了血液汨汨的流淌声。阳光下，当
她缓缓苏醒时，才惊悚地发现孩子们
早已融入了自己体内，并且滋养了母
亲的家园。于是，春天的气息在心灵深
处一点点激跃起来，然后泛响到四周，
于是，万物生灵的眼睛变得像火花一
样灵动明亮，笑靥楚楚动人……在那
些浸绿流翠的生命乐章中，在那些灿
烂的笑靥里，你可曾寻觅到雪花的余
韵芳踪？是她们的缕缕芬芳使天地洁
净而赋予诗意。那是雪花的舞蹈和生
命歌唱的延续……

小时候，雪被覆盖大地。整个村寨
山头一片莹白。我们穿着厚实的衣服，
冻红的脸上流着鼻涕，红通通的双手捏
弄着雪花，在阳光下，相互追逐，扬雪
花，打雪战，在雪地上画图……嘴里“啊
曲曲”叫冷，而双手在怀里胯间暖过之
后，又投入到雪的世界中。雪花飘舞时，
我们幼小的心也充满了诗意和幻想。觉
得她是漂亮精致的，又是不可捉摸的精
灵。雪舞中，确乎有一种来自天国的曼
妙之音。雪寂了，莹莹的世界洁净而动
人。“一张白纸好画图”，长大后，我读
到这句话时，眼前出现的是雪的莹白世
界。是的，在雪的世界里，随意的画图都
无比优美动人，连咯吱咯吱踩留出的足
迹都深深浅浅、歪歪斜斜地成为一幅美
丽画图，一种幽然的意境……那时，我
们的快乐也是饱满的。

在异乡求学的时候，雪花覆盖了
山头，公路被阻塞时，我们担忧回不了
家。在下课的间隙，偶尔打雪仗，却早
脱了顽皮的童趣，更多的是捉弄人的
恶作剧，往对方的身上也是狠狠地打，
往别人的衣领间装进冰冷的雪，然后
乐不可支地逃开。欢乐总是短暂。雪淹
没了大路，道路被阻，心就开始揪紧。
思乡的愁绪凝结在大雪身上。便期待
着太阳的光芒照耀大地，雪早早融化
滋养大地，春天倏忽来临……

在都市中，雪花是多么遥远的舞蹈
啊。偶然铺天盖地时，我们心中激动不
已。莹莹的雪使都市白茫茫，恍惚中，高
楼大厦都变成了一座座雪山，那些低矮
的胡同幻变成村寨，那些停止不动的车
辆成为一颗颗巨大的冰川漂砾石。于
是，自已仿佛置身于雪域山水间了。一
种幸福、亲切的情愫油然而生。

像雪一样历经人生坎坷历程之
后，对雪的感受也变了。人生的艰难已
落到滞重的双足上，烙刻在额上的道
道皱纹间。而今，我独自在康定的雪花
中走着，走着。雪花是漂泊的魂灵，可
是她落到大地上便找到了归宿。我也
是喜欢流浪四处漂泊的康巴藏人的魂
灵所托么？不断更改人生方位，不断地
行走，哪里才是我最后的家园？什么时
候，我不再游荡如云，不再像风茫然飘
飞？在簌簌飞舞的雪花中，我感到飘盈
的艰难人生的况味了 ——而这种况
味，只有历经磨难的人才能体味。它在
雪花的歌舞里隐约显现。

啊，她从大地上升起，升到极高，
而最终以晶莹的雪的方式成就，并回
归于大地。而我，芸芸众生中的一朵雪
花，漂泊的行迹该伸向哪里？在哪里像
雪一样成就梦想的家园和归宿呢？

康定的雪，在幻想中芳香的雪，在
现实中苦涩的雪啊。跑马山上那朵溜溜
的云和弯弯的月亮，如今可安在？

故乡的雪啊，你可曾想过接纳我最
后的足音？故乡的山寨啊，你的河水又
在孕育怎样的雪韵？

关于雪，我文字早已不再高唱颂歌了。

措姆把酸菜团码好放回架上，钢筋锅里的
水已经煮开，酸味在屋里弥漫。措姆找到火钳从
火堆里翻出烧馍，嘴对着烧好的馍连吹了三口
气，边吹边拍，烧馍上附着的灶灰就被吹拍得干
干净净。措姆把烧馍放好，回身从碗柜里取出盐
往煮好的酸汤里撒了一些，把汤锅移到火塘旁
煨着。措姆又用勺子在三角上熬了一勺子酥油，
倒在碗里后。把勺子放进了酸汤锅里，几乎在勺
子发出哧声的同时，罗尔吾和两个孩子都坐到
了火塘边，开始了他们的下午饭。罗尔吾吃得
少，也不说话，两个孩子烧馍蘸着酥油吃得很
欢，只一小会儿就吃了个碗朝天，措姆看了一眼
罗尔吾，叮嘱他多吃点，罗尔吾看了看窗外的
天，把他们吃剩的烧馍全吃掉，又吃了两大碗酸
汤，一时间吃得热汗涔涔。这一吃，仿佛又吃回
了二十年前父亲往罗尔吾茶碗里加盐的样子。

罗尔吾并没有发现这个夜晚与其它夜晚
的不同之处，但这个夜晚却真的与往个夜晚不
一样了。

泥石流是在晚上十一点左右发生的，巨大的
轰隆声像是要把天和地打个颠倒，一向睡眠很深
的孩子都被惊醒了，罗尔吾一家人迅速爬上屋
顶，两把手电筒明晃晃的一起照向远方，只见山
洪卷着巨石、树木和泥咆哮着左冲右撞的往前
冲，所向披靡。呼儿唤女的声音霎时间充满了这
个寨子，每一寸的空气里都弥漫着恐慌的气息，
罗尔吾照着电筒四周扫视了一遍。突然，他发现
自家房背后的山坡上有泥浆混杂着乱石滑落，罗
尔吾大叫，快跑。快跑。夜色里，他和措姆一人拉
扯着一个孩子在凹凸不平的山路上高一脚低一
脚的跑，雨一直在下，淋湿了所有的人。

罗尔吾和妻儿终于安全的到了姐姐王青
家。王青与罗尔吾的家都在八家寨，路并不远，
但是姐姐的家住在河坝离泥石流发生的地方
远一点，相对安全。姐姐一家也全部起来了，其
实就是姐姐和姐夫两个人，姐姐的两个女儿在
县城读书，罗尔吾甩掉身上的雨衣对姐姐说：
“房子恐怕保不住了，山上滚石头了。”姐姐连
忙安慰，“人在就对，人在就对。”姐姐从屋里取
出干衣服让罗尔吾一家换上，一大家人坐在火
塘边没个睡意，罗尔吾时不时出去看一转，手
电筒照不到家，罗尔吾焦急的等待天亮。两个
孩子偎在措姆的藏袍边上，因受了突然惊吓，
梦里都在抽泣。

姐姐王青一直往回峰炉里添柴火，火苗呼
啦啦燃了起来，很快屋子就暖和了。姐姐让罗
尔吾一家人围着火炉烤火，烧上茶，从糌粑口
袋里撮出两碗青稞面，用滚水化了一砣酥油，
然后把青稞面一点一点的往手心里团。糌粑发
出诱人的香味，罗尔吾从姐姐手里接过一块油
浸浸的糌粑，望了望门外的天空，天已经大亮，
雨还在下，罗尔吾披着雨衣往回走，寨子上许
多人都往村委会的方向聚集，县上来了很多领
导，在村里成立了个防洪办，办公室就在村委
会。寨子里的人都涌向村委会说着灾情，房子
毁了两家，没有死人，泥石流经过的地方庄稼
和地都被毁完了。八家寨人说寨话，出了这个
村没有人能听懂。老年人还说寨话，寨话外人
听不懂，领导也听不懂，青年人说着倒置的汉
语表达灾情，县上的人穿着长雨靴，雨靴和衣
服上都沾满了泥，湿头发一缕一缕搭在额头
上，给受灾的人群找安置点，安抚他们慌乱的
情绪，同时时刻关注着可能再来的灾情。

罗尔吾在人群的角落里站了一会儿，听着
闹哄哄的人们叽叽喳喳的议论，低着头就离开
了，他似乎永远是这样一个人，淡漠的，就算天
垮下来打死他，他也许只会闷哼一声。他沿着学
校的边沿转了一圈，房子还在。庄稼地差不多都
被泥石流淹了，浑浊的水还在漫延，田边地角公
路旁到处都是泥泞。水和泥混在一起时面目变
得非常可憎，顺势而为为所欲为。雾笼在半山
腰，他根本看不到更远的地方，满目的绿树青山
红墙绿瓦在泥石流面前都变成了案上菜，它们
没有脚哇，跑不动，罗尔吾的房子也跑不动，它
还在山脚下，从远处看去并没有受多大损伤。罗
尔吾又回到了姐姐家，措姆和两个孩子还有姐
姐姐夫都出去了，火塘的柴火还没有燃尽，罗尔
吾从碗柜里拿出一个镶了金边的茶碗，给自己
倒了满满一碗茶，又从装盐的盒子里取出些细
盐撒在碗里，他轻轻的用手摇了摇碗，看深黄的
茶汤在碗里晃动均匀，罗尔吾这样重复的喝了
三碗，然后靠在藏床上沉沉睡去。
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我现在生活的地方，名叫桑多镇。在藏语
里，“桑多”是“大夏河源头”的意思。我三十六岁
的那年，机缘巧合，接触到一本与这个小镇有关
的残缺不全的史书——《桑多镇秘闻》，薄薄的，
近30页，蜡版油印本，铁笔银钩的简体字，一看
就是解放后的新东西。镇志办的主任介绍说：“这
是一个山东来的陈姓右派分子弄的，听说只印了
50本，大多都散失了。我们保存的这本，算是孤本
了吧！”我问：“那这个姓陈的人呢？”他说：“听说
在平反后一高兴，就像范进中举那样，疯了。后来
就离开了桑多镇，再也没见过，也许死了吧！”他
不确定的口吻，引起了我对《桑多镇秘闻》的阅读
兴趣，于是借了来，粗枝大叶地翻看。这一看，竟
看出趣味来。书里头，对桑多镇的历史，只含含糊
糊地作了异常简单的叙述，却将重点放在对小镇
趣闻轶事的记录上。比如一则名叫《被占领的小
镇》的短文这样写道：“柏树长在街旁，如高举绿

旗之战士。砂石路上马队走过，微尘低飏，变为旋
风。午后，从未发生什么？不，有衰弱伤兵在房檐
下呻吟。指挥官，被迫跪倒在对方将领面前。小镇
居民，煮了大茶，等待新独裁者撞门而入。”这个
信息量密集的文本，一经阅读，就让人产生了无
限的遐想。又比如《土司老爷的旧照片》：“他坐在
中间，戴孔雀翎修饰之宽边毡帽，穿水獭皮做成
领袖之皮袍，脚蹬长靴，腰挎黑色盒子枪。左边站
立者，显然是其长子，刚从军校毕业，一身戎装，
军帽遮住眼睛，嘴唇抿成一字。右边站立者，将礼
帽抓在手里，此清瘦老头，留稀疏山羊胡，眼睛微
眯，乃来自汉地之师爷。亦能想象身高马大之洋
人，于照相机后仔细观察藏地土司之情形。土司
神情木然，无地方大员之气派。”我一边翻阅这半
文半白的文字，一边想象文字中的场景，觉得有
着六百多年历史的桑多镇，在这陈姓疯子的笔
下，充满了无边的魅力。

一本史书

新的小镇

根据陈姓疯子的记载，我终于概要地知
晓了桑多镇的历史，这历史与我的祖先有关。
或许我们都清楚，再和谐的族群，到了一定的
时候，就会自然而然地分裂开来。我母亲的祖
先，在西藏待久了，就和兄弟闹起了矛盾。结果
呢？被对方排挤，在偌大的西藏无法容身，只好
离开西藏，从高处往低处走。走了好多地方，都
感觉不是西藏的那种氛围。那就继续走，到了
这个叫桑多的有河的地方，有点感觉了：“这地

方，还可以，就地休憩啦！”休憩了一段时间，觉
得越来越舒坦，于是我的先人说：“停下来吧，
就在这桑多河边，建起桑多镇。让远道而来的
回族商人，带来粗茶、盐巴和布料。让那在草地
械斗中丧身的扎西的灵魂，也住进被诅咒者达
娃的家里。不走了，你们要与你们的卓玛，生下
美姑娘扎西吉，养牛养羊，在混乱中繁殖，在计
划中生育。”就这样，一待就是六百多年，直到
皮业公司出现，草原被风沙蚕食。

桑多镇酒歌

后来，就有了这段久远的传说：“情窦初开
的罗刹女，在荒凉的高原行走，遇到了来自普
陀山的猴子。他们结合了，把后代悄悄地生在
蛮荒的雪域，从此，人面猴身的族人越来越多，
形成了部落，再也不愿跟随父母离开雪域。在
时间森林里，他们中的大部分，化为猛虎、苍狼
和豹子。那时，听说马帮还在迷途中行走，土司
制度还未出现，那些让人的肢体充满力量的青
色盐巴，还沉睡在浩渺的高原湖泊里。藏地的
紫色青稞，尚未酿制成酒，民谣在铜质的嗓子
里涌现，歌声之后，藏王的后裔在制造冰冷的
武器。后来，因为兄弟之间的雠仇，祖先们走出
山谷，牵着神骏，举着旌旗，背着羽箭和长矛，

穿越了数不清的白昼和黑夜，步行了几千里的
非常路，终于找到了理想的土地，在宗师的指
引下，休憩于桑多河畔。再后来，大德们晒在阳
光下的经卷，被时间翻到第一百零八页，就被
风给吹乱了，只剩下纸上的明晃晃的下午。河
谷两岸肥沃土地上招惹禽兽的五谷，也在一茬
又一茬的生长过程中，成为佳酿，引出了人世
间数不清的欢愉。”现在啊，陪伴了我们几千年
的酒香，弥漫于雪域大地，仇恨呢，也被人们深
深掩埋，大爱陡然出现。就在那草木无数次的
枯荣之间，江水也在昼夜里一刻也不停息地哗
哗流淌，绕过了神灵守护的雪山，遇到了心仪
已久的更为广阔的大野。

桑多镇秘史

陈疯子在《桑多镇秘闻》里说，桑多建镇
之前，是一片湿地，千百只羚羊和当地零星
的土著在此繁衍生息。后来，我的祖先们来
了，湿地渐渐变成干地。但这不影响先人们
想发展的欲望。于是，羚羊们只好选择给人
类让位，它们集体迁徙到了另外的地方。羚
羊离去不久，我的祖先们还不曾在新的领地
繁衍生息到三辈人，又一批更有破坏力和创
造力的垦荒者也来了。他们是躲避战争的流
亡者、商人和无家可归的流浪汉，有的骑着
白马，有的扛着旗帜，有的什么也没带，只有
着强壮而野蛮的躯体。他们与我的祖先们结
婚生子，建造了寺院和民居。哦，天哪，小镇
开始了自己的不得不记录的历史。除了伟大
的文字担任起这个伟大的使命，小镇上空，
蓝天也担任起书记官的角色，它像块巨大的
幕布，总是在人类打瞌睡的时候，把时间老
人录下来的场景悄悄播放。那宽大深邃的布

景上，湖泊像星星那样闪烁。人，也成为神
仙，出没于巍峨的宫殿，又集体消失在海市
蜃楼里，那里仿佛就是另一个天界小镇。桑
多镇的人们一边劳作，一边繁殖，有时也抬
头打量深蓝色的天幕，就突然觉得人类的需
求过于强势，想收敛收敛，但也明白那与生
俱来的贪欲，总是无法消失殆尽。以至于在
祖辈带领下花费了整整六百年的时间，来苦
苦追求理想的天堂——香巴拉，其实早就像
传说中的魔镜，被神秘之手悄然打开了。但
这美好的事实，却无人注意，也无人知晓。上
世纪二十年代，一个大胡子蓝眼睛的外国人
突然闯进了桑多镇。七七四十九天之后，他
向世界宣布：“我在中国西北的一个小镇，发
现了人间最美的地方，这里，最适合人类诗
意地栖居。然而，因为人类永不满足的欲望，
生活在这个镇子上的居民，还始终认为他们
生活在痛苦的深渊呢。”

雨雪后的桑多镇

好吧，暂时不说陈疯子记载的久远的事
啦，让我给大家唠叨唠叨而今的桑多镇：雨雪
后的桑多镇，残雪消融，水渍遍地。天空在林
立的高楼间露出寒冷的青色，绘有靓丽女人
的广告牌，在高处，那么热闹，又那么招摇。如
果我们把这样的景色画下来，就可以回到写
实主义的那个时代。如果我们在这样的场景
中散步，将回到资本家的儿女漫游世界的那
个时代。如果我们从街上回来，围着火炉吃土
豆，话稼穑，将回到人民刚刚当家做主的那个

时代。实际上，所有如果都是假设，真实的情
况，是我在广场的街边高楼上，看到了桑多镇
雨雪后的景致：一幅绘有穿着旗袍的女人的
广告牌下，一个烤红薯的老人，正准备打开他
的摊位，他一直没有时间观察广告牌上的女
人的媚眼，更不可能看到她丰腴的大腿所带
来的经济效益。不过，他肯定注意到了好多辆
从寒风中缓缓驶来的汽车，它们，将是这个小
镇上的财富的象征，当然，肯定也是小镇居民
在纸醉金迷之后离开世界的东西。

扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒

再允许我讲讲而今在桑多镇上发生的故
事吧。这些故事勾连起来，就形成了桑多镇的秘
史。先说第一个故事：斜阳桥上，两个青年在做
男人之间的决斗。动的全是拳脚，砸，劈，揪，抓，
扇，推，踢，踹，踏，勾，绊，盘……终于，一个流了
鼻血，一个失了块头皮，但还是扭打在一起。旁
边，有人握紧拳头，仿佛打和被打的就是自己。
有人尖声惊叫，捂住眼睛，又从指缝里窥视。有
人哈哈大笑，弹飞指头的烟灰。有人忧心忡忡地
拨打电话：“110吗？快来，发生大事了，有人快
死了！”当两个青年停止了决斗，面对面僵持了

半晌，然后拥抱着轻拍对方的后背时，旁边的看
客早就挤得人山人海。当两个青年相互搀扶着
离开时，人们不愿散去，他们要在讨论中决出胜
负。小镇度过了一个不眠的夜晚，以至于孩子们
上学的铃声，也比平时迟响了半个时辰。镇东俏
寡妇的私情，也被迟迟归家的好事者发现了，那
个从她门缝里老鼠一样溜出来的龌龊男子，在
尴尬的瞬间，成了巷子口的一尊雕塑。当他们的
私情暴露在光天化日之下，她的漂亮女儿卓玛
草的身心，因为榜样的陡现与流言的冲击，也在
这个秋日，一下子就成熟了。

记一起街斗事件


