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在我记忆里，一进入寒冬，父亲
开始下湖挖野藕。他从仓房里搬出一
套挖藕工具，来到村溪边，掬起一捧
捧清水，在一块青石上霍霍磨了起
来。只见溪水倒映出他的影子，与一
团团呵出的白气。

藕，为野生，长在出村三十里地
的湖荡。湖，是野湖，不但生有野藕，
而且还长有芦苇、菰蒲、水菱、红蓼等
植物，以及与湖荡有关的传说。

寒冬挖野藕，冷啊！除了沾水，还
要接触淤泥。第一年下湖的头一晚，
母亲居然流泪了，她说，寒天地冻的，
如果不是为了生计，为了一家人过个
好年，谁愿去湖荡受罪。

父亲自有他的道理：城里人喜欢
吃野藕，就是因为天寒，才能卖出一
个好价钱，再说，力气闲着也是闲着。

第二天天未亮，父亲穿上一套胶
衣，扛起那套工具，就朝西北方向走去。
那片湖野，我曾在那里放过牛，很荒凉。
一个人呆长了，很是寂寞，特别是想起
狐神鬼怪的传说，会令人更孤寒。

接近小晌午，母亲让我给父亲送
饭。迎着北风走在湖堤，冰冷的烟水扑面
而来，让人缩成一团。远远的，我看见了
父亲，天高地迥里，他像湖荡深处的一只
野鹳。待走近，只见他手脚不闲，干得浑
身上下冒着热气，一枝枝野藕，瘦瘦长
长，白白净净，码在一旁，齐崭漂亮。

父亲挖藕，很有技巧。他所挖的
这一片湖域，湖水差不多被风搅干，
枯荷残梗，密密麻麻，萧索如铁。由北
向南，父亲挖出一个圆圈，由于背对
北风，面朝阳光，加之人在泥坑里，不
断活动身体，减少了寒风的刺激。首
先，他用大锹将荷梗荷叶、连带表层
湖泥移到身后；然后，换作小一号的
中锹，像切豆腐块一样，再取一层；最
后，再换作小锹取藕。

当看见野藕，父亲会改为侧面切
入，顺着它的长势，用小锹将底部的
淤泥掏空，然后躬下身子，用双手将
它从头到尾捋一遍，接下来，像抱取
襁褓里的婴儿一样，轻轻地将它从湖
底托出来，在水坑洗净，码在一边。

令我意想不到的是，父亲挖藕还
另有小获。湖底淤泥，藏有财鱼、泥
鳅、鳝鱼之类的野生鱼。挖出它们，父
亲就用蒲丝串起来，一天下来，会收
获好几斤。他笑呵呵地吩咐我：下回
来，带个水桶来，将它们养起来，聚多
了，拿到城里卖，又是一笔收入。

每到黄昏，母亲就去接父亲。俩
人各挑着满满两筐鲜藕，有说有笑走
回家。炊烟袅袅里，我站在村口，看见
远方两个小黑点向村子方向移动着。
走着走着，西天，从开始的橙黄，渐渐
变成绯红，最后化作深紫，溶入夜黑。

翌日早餐，桌上会比村里人家多出
一道美味：财鱼藕汤。它不但味美，而且
极富营养，以柴火烧灶，取瓦罐煨汤，野
藕的甜糯，财鱼的肉香，两者相互交融，

让舌尖上的味蕾陷入美味的
包围中。

岁月荏苒，时过境迁。
许多年后，父亲走了，母

亲已老。挖藕的
往事，早已化作
了一缕乡愁，被
我带向了远方，
然而，父母艰辛
劳作、以苦为乐
的人生态度，却
深深地烙印在了
我的心底。

三毛曾写过一段话：“远方有多
远？请你，请你告诉我，到天涯海角，
算不算远？问一问你的心，只要它答应，
没有地方，是到不了的那么远……”三毛
的远方在撒哈拉沙漠，而我心中的远方
就是美丽而遥远的川西。

四川西部，从康定一路向西，不仅风光
磅礴壮美，还是民族文化的走廊。这些民族
风情浓郁的地方，总让人舍不得离开。

最爱道孚的民居，这是藏地建筑的
绝唱。当你站在海拔3951米的松林口望
下去，一座座崩柯房背依雪山，前临绿
水，如一颗颗暗红的天珠，洒落在蓝天白
云和草场流水之间，像童话般的世界。人
们用赭红色的颜色把外表涂抹好，并在
门窗上进行彩绘，画上各种图案，真是美
不胜收。最妙的是在这些民居外，都用木
栅栏围拢一个小小的牧场，牛羊可以悠
闲地踱步。而打开的窗子里，淡淡的飘来
诵经的声音。

川西有一个很遥远的地方，名为石
渠。有人说，石渠很遥远，仿佛似孤悬于天
边的一朵白云。那里的阳光很灿烂，如凡
高笔下的葵花。当你踏入扎溪卡草原时，
你会突然被它的气势所震撼。仿佛那里就
是世界的尽头，坦荡无垠的草原，古拙却
风情独具的土屋，目光凶猛的藏獒，风霜
满面的脸庞，翱翔于天际的雄鹰。在这里，
严酷的自然环境，让这里的人们更有坚定
的信仰，这里最有名的就是巴格玛尼石经
墙。这座漂浮在草原深处的神秘城堡，是
人们用一块块玛尼石堆砌而成的，这里承
载了人们祖祖辈辈的企盼和信仰。

白玉也是一个很有特色的地方。白
玉，藏族意为“吉祥盛德的地方”，而白玉
的藏刀更是极赋盛名。当地人喜欢袍间
配一把精美的藏刀，这象征着美满的生
活，吉祥如意的日子。看似冰冷的藏刀
上，却镶嵌有各种宝石，雕花精美，让人
爱不释手，就是一件精良的手工艺品。

在德格，有中国三大藏传佛教印经
院之首的德格印经院。这里素有“藏文化
大百科全书”、“雪山下的宝库”之称。整
座印经院端庄大气，气势恢宏，构造独
特。走在其中，被浓郁的文化氛围所吸
引。印经院没有一盏灯，全靠天光工作。
这里规定：“大藏经一律用朱墨印刷，以
示尊敬，其他用黑墨。”这里完好地保存
着各种经版，非常地珍贵。一位五十多岁
的老者，已经在这里雕刻经板几十年。岁
月沧桑里，他平静，恬然，坚信自己从事
着最幸福的职业，让人心生感动。

我还喜欢川藏大北线旁的新路海。
它并不是一片海，而是一片雪山湖泊，位
于雀儿山脚下。新路海地处雀儿山的东
坡，海拔四千多米，是典型的冰川堰塞
湖。湖水是一种荡人心魄的绿色，似乎像
是一块宁静的宝石般，波澜不惊，湖边有
一些细碎的鹅卵石，安然地享受着高原
的阳光，舒服地晒着太阳。马帮的汉子，
哼着歌，宛若天籁般。那马低着头，甩着
尾巴，也在享受着圣湖的静谧。

每个人心中都有一个美丽的远方，
让你无比想念地的地方。只要想到那里，
心中就会一片宁静，而我的心里，唯有川
西的雪山，白云，草原，还有人们微笑的
脸庞……

冬天分为两段，等雪的日子和下
雪的日子。等雪的日子，朔风劲吹，百
木凋零。下雪时，只见微亮的天空中，
一朵朵白色似羽绒的雪花从天而降，
它们旋转着飞舞着，越来越密，越来越
大，不久便覆盖了乡村和城市的山川
大地、千沟万壑。雪来的时候，孩子们
手舞足蹈，大人同样雀跃不已。当一场
不管是蓄谋已久还是突如其来的大雪
叩开冬天的大门，世界瞬间变得童话
般温柔美好，雪花烂漫，冬天的韵味愈
发深远悠长。

飞雪叩冬，绘就一幅美丽圣洁的
自然图画。“才见岭头云似盖，已惊岩
下雪如尘。”当纷纷扬扬大雪从天而
降，山舞银蛇，原驰蜡象，整个世界都
被厚厚的雪花包裹着，到处是银装素
裹的世界。堆雪人，打雪仗，孩子们在
山乡的野地上撒欢。“墙角数枝梅，凌
寒独自开。”冬天里踏雪寻梅也是一件
不可多得的美事。“都城十日雪，庭户
皓已盈。”在城市角角落落，雪依势而
卧，成坡，成树，成雾凇，装点着都市的
冬天。室外滴水成冰，室内的玻璃门
上，呵气成霜，多少双欣喜的眼睛挤在
门前窗下，看雪下，观雪景。

飞雪叩冬，乡愁见证着岁月流逝。
冬雪飘零，意味着一年又近尾声，回家
探亲的日子又近了。出门离乡的日子
越久，泛起的乡愁就越浓。在那遥远的
乡下，许多奔波在外的人们的老家，房
子里已经用火盆烧好了取暖的碳火，
年迈的父母、幼小的孩子无不翘首望
外，盼望着身处异乡的亲人早些回家。
唐朝诗人刘长卿在《逢雪宿芙蓉山主
人》中写道的：“日暮苍山远，天寒白屋
贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”是啊，
回家的人是不惧风雪的。

飞雪叩冬，惊艳一剪书香时光。下
雪的日子，天地皆静。窗外雨雪霏霏，室
内暖意融融。在寂静里捧书，细读历史
风雨，慢品甘苦人生，放身书海，泛游古
今，一书在手，世间俗事皆忘。“坐对韦
编灯动壁，高歌夜半雪压庐。”寒冷中自
有书香醉人。庄子的逍遥，李杜的才情，
东坡的旷达，余秋雨的深邃……无不在
文字的江湖里激起读者灵魂共舞。檐外
雪花飞舞，案前书香弥漫。

飞雪叩冬，拾起一段段围炉夜话。
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲
雪，能饮一杯无？”这雪花飞舞的时分，
这寒气袭人的日子，在温暖的房子里，
生上一盆火，温上一壶酒，亲朋好友好
好围炉夜话。聊聊昨日友谊、叙叙今日
烦恼，让如烟往事无尽烦恼在茶水中
释怀，在飘香酒菜中随饱嗝消散。趁这
雪花未散，屋暖人聚，喝着酒，烤着火，
和亲人和朋友盘点一年来的收获，合
计合计来年的生计……焦躁的心也会
因此得到慰藉而趋平静。

最不爽的是，这雪下着下着，停
了。据说，雪是等伴的。别等了，尽情下
吧，好好滋润脚下这片古老的土地，让
冬天有它该有的样子，让勤劳朴实的
人们在暖室内聊天、烤火和思索，在这
俗世烟火里尽情感受这飞雪叩冬的韵
味。让这漫天飞雪穿越时空，叩开春天
的门扉，播下丰收的心愿。

每年腊月，汪先生说他们都要折这腊梅花。汪
先生上树，他的姐姐在下面指点着，要他折这枝，这
枝！那场景一定有趣而快乐。腊梅花的热闹和小孩
子的喜气洋洋让整个冬日都活泼起来。

他们折的腊梅花是横斜旁出的。汪先生说，这
样的不蠢，几朵半开，多数是骨朵的，可以在瓷瓶里
养好几天。

下雪了，过年时，就更好了。汪先生到后园摘几
枝全是骨朵的腊梅，把骨朵剥下来，再用细的铜丝穿
成珠花的模样，送给亲人。她们插在鬓间，很好看。

腊梅花每年都会开，汪先生以为这些都是司空
见惯的寻常事。可我如今看他的散文，真羡慕，他真
是幸福。这些雅致的事，于我们现在的很多人来说，
实在遥远。

我没有见过真正的腊梅花。小时候生活在乡村，
家家户户都有小院子，倒是没见过谁家种有梅花。我
家的院子里种过葡萄树，柿子树，槐树。东边的空地
上，种过不少菜。大家的院子里基本也都是这样。

梅花，似乎离我们非常远。可是，又仿佛那么
近。我的一个堂姑，名字叫春梅。十里外，我姥姥家
那边，一个远房的小姨，也叫春梅。她们都长得好
看。那时候，我们小孩子自以为是地讨论着，梅花就
像春梅姑姑、春梅小姨一样好看。

我们家院子东边上的空地后来建上了两间房
子，给我们几个小孩子住。第一个新年，父亲在大雪
天从集市上请回一幅寒梅图，挂在新房子迎门口的
后墙上，是为中堂画。

那是我第一次看见梅花，墨黑的枝干上，稀稀
疏疏卧着几朵红红的梅花，很安静。画上有四个字：
傲雪红梅。两边还有对联，内容已经不记得了。正值
外面大雪纷飞，院子里已落了一层白白的积雪，一
时间诗意悠然。对着那副梅花图，清清爽爽的，令人
内心好快乐。那时，我在读《红楼梦》，只记住了那
句：琉璃世界白雪红梅。

渐渐，电视剧中的民国爱情故事总少不了用梅
花来配景，或作为文人雅士的点缀。看得多了，觉得
梅花也不稀奇了，像家中的那幅画，再也没有了当
初的新鲜劲儿去久久地凝视。时日一长，甚至它的
一边儿耷拉了下来，也是过了一段时间才去理会。

记得那时同学的哥哥真是翩翩少年，可以把电
视里一曲《梅花三弄》唱得情深意挚。还可用口哨把
它吹得婉转流淌。不知迷倒了多少女子。

我也喜欢听《梅花三弄》。高中时，我曾买过一
盒《梅花三弄》的磁带，送给了喜欢着的一个人。关
于梅的音乐，我并非最喜欢这首，而是《一剪梅》。

《一剪梅》是初三时音乐老师教的。那个文文弱
弱，留着齐刘海的女老师，很可爱。多年后，我已想不
起她的具体模样，但感激她教我们这首歌，成长的路
上，我一直喜欢着它，尤其喜欢它的歌词：真情像草
原广阔，层层风雨不能阻隔。总有云开日出时候，万
丈阳光照亮你我。真情像梅花开过，冷冷冰雪不能淹
没。就在最冷枝头绽放，看见春天走向你我。雪花飘
飘，北风潇潇，天地一片苍茫，一剪寒梅傲立雪中，只
为伊人飘香。爱我所爱，无缘无悔，此情长留心间。

韶华青春时，心中总装着爱情。这首歌的词意
就是当时年轻的心对爱情的信仰，爱我所爱，无怨
无悔。

随着阅历渐增，有很多想法都改变了，唯有对
《一剪梅》，依旧独衷。它不单是坚定了爱情的，也让
我知道人生路途中那些遇见，波折，选择，世间很多
种情感，都可以像歌中唱的那般，在最冷枝头绽放，
看见春天走向你我。

飞雪叩冬韵味长

一剪寒梅
◎耿艳菊

汪曾祺先生在《人间草木》里写到腊梅
花，那是他少时岁月的往事。他家的后花园
有四株大腊梅，檀心磐口，汤碗口粗，花极
多好看。热热闹闹，又安安静静。境界实在
不寻常。

遥远的川西
◎刘云燕

冬日挖野藕
◎刘峰

◎魏伟

扫一扫更精彩

甘 孜 发 布康 巴 传 媒


