

年的味道

◎渠畅

过年,红红火火、热热闹闹;过年,历史悠久、源远流长;过年,年年相逢、岁岁聚首……过年令无数中国人充满憧憬与期待。

儿时记忆里,刚入腊月,年味便扑面而来。父母早早地便买好了过年做米花糖用的“糖盘子”,是用地瓜熬制的糖稀做成的,为了便于存放,一般会埋在面缸里。这种“糖盘子”看上去硬硬的,咬一口,黏黏的,粘牙,但越嚼越有劲,越嚼越满口留香,所以,在那个物质匮乏的年代,这样可口的“零食”是等不到春节的,往往被我们几个馋嘴的兄妹争相分食了。待到春节前夕,当父母想拿出“糖盘子”做米花糖时,望着空空如也的面缸,也只好作罢了。

在农村,小时候的“年”是用来忙的。因为需要准备过年前后的吃食,而村民家里生活用品齐全的为数不多,再加上家家户户集中性置办年货,所以,烙煎饼、磨面粉、蒸馒头,都是要排队的,有的甚至要在春节前两三个星期就要排好队。

过了腊八,集市上渐渐地热闹起来,各种年货摆上了摊位,春联、香炉、各色供品、各种零食、过年用的生活用品一应俱全,最吸引小孩子的,是那捏糖人的,花个几角钱,买上一个自己心仪的人儿,边吃边喜滋滋地乐呵半天。置办年货时,买灶神爷画像和年画是必不可缺的,给家里增添点节日的氛围。过年,少不了要给家人每人置办一身新衣的,忙活了一年,大家都想体体面面地过个新年,也有新年新气象之说。家里有男孩子的,是要买炮的,各种炮都要买上一些,人们对放炮好像都是有讲究的。腊月三十早上天刚蒙蒙亮,家家户户的炮声就开始噼里啪啦地响起来了,在大门两侧各烧一堆麦草,留下两堆青灰,这叫“碾粮烟”,还要在门前放上一根拦门棍,用意是拦住家里的钱财不外流,还要拦住外边不祥之气的侵入,确保家庭平安,能够过一个安稳年。年三十中午要吃饺子的,意思是“试馅”,提前品尝饺子的味道和盐味,饺子煮好,端上桌,需要先放挂炮,才能开吃。除夕晚上,绝大多数家庭是要上供的,各种供品摆上桌,香案纸钱准备好,需要隆重地放上一挂炮,震天响的那种。一到夜里十二点,新年的钟声一敲响,满村满院,到处是此起彼伏的鞭炮声!初一的早晨必定是要放炮的,大过年的,图个吉利;初三早上,也要放炮;初五早上“捏嘴”,吃水饺,也是要放炮的,意思是不要多说话,避免“祸从口出”,保得家人平安。这炮声在春节期间从不间断,一直能放到正月十五闹元宵去。这些都是留在记忆里的过年的风俗和传统。

俗话说“男买炮,女买花”。买年货时,家里有女孩的,肯定是要买花的,往花瓶里一插,顿时满堂生辉!寓意当然也是希望家里的女孩子越长越水灵,像花儿一样漂亮。

过年的重头戏在初一。由于除夕晚上要守岁,睡得晚,早上还没起床就有上门拜年的,由此拉开拜大年幕。本姓的、旁姓的,亲兄弟、堂兄弟,老的、少的呼拉拉一大片,门里门外,边跪边喊道:“给您拜年啦!祝您身体健康!”那场面,那气势,那个热闹劲儿,令人至今记忆犹新。拜年是小孩子最喜欢参加的活动了,跟着家里人拜年时,可以大饱口福,孩子们会把过年的糕点、糖果、瓜子、花生类的零食,塞满衣服口袋,撑得鼓鼓的,心里满满的。

先拜年的,往往是男人和孩子,而女人们要等吃完早饭,收拾完家务,才开始成群结队地去拜年。长幼有别,先去长辈家,再去平辈家,最后去别姓人家转一转。邻里乡亲,在过年的时候,气氛和睦,相处融洽,到处都是欢声笑语,农家小院的上空飘满了人间烟火气。

俗话说:“不出正月都是年。”拜年活动一般会持续到正月十五。

大年初一,对吃饭是有讲究的。初一这天,老年人不允许有炒、煎、炸、烤的行为,认为那不吉利,一年都会不太平。所以,初一的饭菜,大都是把除夕晚上年夜饭的剩菜热一热,再调几个凉菜拼盘,就着饺子吃一天。为了来年一年都甜甜蜜蜜,早晨刚起床,母亲就准备好一碗蜂蜜水,看着你喝下去,脸上笑开了花,好像你来年真的会过上幸福甜蜜的生活。

初一过完,接下来的几天,就是走亲戚、串朋友,聚会之类的休闲娱乐了,忙了一年的人们,能在这几天真正放松心情,好好地歇一歇,尽情地玩一玩。之后随着年的脚步愈来愈远,人们又开始投入到新一年的工作中去了。

年复一年,家乡的人们一直在重复着昨天的故事。不知从何时起,一年又一年,拜年的人越来越少,范围越来越小。如今,随着人们物质生活水平的提高,生活方式的变化,“忙年”已一去不复返,人们把年夜饭改在了大酒店,把在家过年改成了春节自驾游。

尽管旧时的年味已难再寻觅,但“过年”始终是每一个华夏子孙心中最深的情愫。每逢过年,千里迢迢,期待阖家团圆。年,承载着美好的希冀与祝愿;年,代表着辞旧迎新,祥瑞祥和;年,传承着中华优秀传统文化,在年的故事里,谱写着一曲盛世赞歌。

过年

◎苑广阔

以前我总以为,忙年就是为了过年,现在我更觉得,忙年本身就是过年。

在老家,有的人家一进腊月,就开始忙年了,按照事情的轻重缓急,不急不躁,慢慢准备,反正冬天有大把的时间。今天去东边赶个集,买点年货,明天去西边赶个集,再买点年货,忙年成了一种借口,一种乐趣,一种让生活不那么枯燥单调的理由。

更多的人家,则是从腊月二十三小年这天,才开始忙年。掐指一算,年已经近在咫尺,再忙不起来,就来不及了,后面还有一大堆事情等着做呢。

于是家人各司其职,忙活起来。男人被打发去赶集,购买各种年货,什么肉啊,鱼啊,芹菜啊,蒜苗啊,海带啊,一堆东西都要买。女人则留在家里,开始洗洗刷刷,要把平

时不怎么用,已经有些生锈的大铁锅洗干净,还要把一年都难得用一次的大筲箕清洗出来,这都是为过年蒸馒头、做豆腐做准备的。

放了寒假的孩子,也有自己的任务:劈柴。把积攒了一年,堆在墙角风吹日晒,已经干透了的大树杈、树杈子用锯子锯断,然后用斧头劈成小段或小块,留着蒸馒头、做豆腐时烧大锅用。

这可是个体力活,每年我被父母分派去劈柴,都要累得满头大汗,寒冬腊月,最后脱得就剩一件背心。但不管多累,心里都是高兴的,畅快的,充满了期盼的,毕竟快过年了嘛,那个孩子不盼着过年呢。

蒸馒头往往是各家蒸各家的,连着蒸上个三四锅,就够一家人吃上十天半个月的了。做豆腐工序太多,一家人

忙不过来,需要左右舍好几家合起来一起做才行。

做豆腐的日子,是忙年是最热闹的日子了。好几家的男人女人、小孩并作一家,力气大的男人推石磨,女人就在石磨旁往磨眼里添豆子添水,彼此配合默契,磨出来白白的生豆浆就从磨盘下流出来,流到铁桶里。

烧火的已经把一大锅水烧开了,负责用卤水点豆腐的人,必须是有经验的老手,一锅豆腐的成败,全在他一个人的身上呢。

大家一边忙活,一边家长里短,说说笑笑,现场可以说是热火朝天,年味十足。现在总有人抱怨过年没有年味,手机玩啥事不干,总是抱着手机玩游戏,看视频,当然没有年味了。年味是忙出来的,只有投身其中,让自己忙起来,做

点什么,才会有年味,也才像过年。

蒸好了馒头,做好了豆腐,最重要的一件事,就是杀鸡了。临近过年前几天,村里到处都是“鸡飞狗跳”,热闹非凡。每年总有那么几户人家,主人太笨,杀鸡时不得要领,明明已经被抹了脖子的大公鸡,仍旧满院子飞奔,甚至飞到了房顶,跑到了邻居家里,这下可热闹了,一家人跟在鸡的屁股后大呼小叫,杀鸡的人只能用高声咒骂来掩饰自己的无能和难堪。

年三十当天,炸鸡炸鱼炸丸子;剁肉炒菜包饺子,家家户户的厨房都香味弥漫,引得孩子进进出出,一天都围着厨房转。

忙忙碌碌,年就来了,新衣服穿起来,鞭炮放起来,对联贴起来,幸福的大年过去。



年味。 苗青摄

赶庙会

◎李永海

“新年到,新年到,敲鼓打锣真热闹,赶庙会,放鞭炮,扭秧歌,踩高跷,旱船无水遍地跑……”新年又快到了,这不由得让我想起了这首儿歌,和小时候同父亲一起赶庙会看踩高跷的情景。

镇上离我家有十几里的路程,父亲和我早早的吃过饭后就出发了。赶庙会的人很多,那时候家里还没有电视机,也没有别的娱乐项目,所以大家一听说镇上有踩高跷的,于是就纷纷前去观看。

离镇上还有很远,就听得锣鼓喧天,不时的还有“砰、砰”放火铳的声音,火铳一响,只觉得大地微微震颤。父亲说道:“咱们还是来晚了。”说罢,父亲背起我就赶紧加快了脚步。

我们到了镇子上,只见到处是人山人海,路边早已摆满了各种杂耍小玩意儿。像小石猴、小石马,彩色的泥老虎、泥娃娃,还有能当哨子吹的小泥狗。

父亲扛着我向前挤,只见马路北边,墙上挂着一块巨大的白色帆布,帆布上挂满了红红绿绿的气球,有几个人正爬在气球的准星上瞄准打枪。紧挨着打气枪的,有一个毯子上放着许多小猫、小狗,还有瓷娃娃、布娃娃一类的小玩具,有几个人在那里正兴致勃勃的向里投竹圈。

卖波浪鼓的人一边吆喝,一边拿在手中来回摇晃。卖年画和卖烟花炮竹的,摆满了整个摊位。红红的大灯笼,一行行高高的挂在长长的铁丝上。七彩的变花插满了整个草把子,羡慕的小姑娘们围着观看。儿童红缨枪、刀、剑、戟等木制玩具随处可见。五花八门的手工艺品,琳琅满目,看得我眼花缭乱。

老奶奶庙前摆满了各种香火蜡烛,很多人挤在那里,要请上几柱香。他们都是来向老奶奶祈福的。高大的奶奶庙前,放着一个巨大的长方形的香炉,香炉里插满了正燃着的檀香。庙里有几尊神像,有许多人正在那里虔诚的叩拜。

戏台搭建在离老奶奶庙不远的地方,不知何时戏曲已经开了场。高音喇叭里不断传来,一个女子清脆、柔美、温婉、甜润又细腻的唱腔。

我们继续向前走,马路两边临时搭建的饭馆,随时可见。只见门口的大铁锅里热气腾腾。牌子上写着烩面、扁粉菜、五香豆沫、胡辣汤、粉浆饭……

虽然我们吃过了早饭,父亲还是给我买了一个驴舌头火烧,父亲一边走,我一边津津有味地啃着。路边卖小吃的很多,卖肉夹馍的,卖道口烧鸡的,卖馅饼的,卖烤红薯的,

还有卖糖葫芦的。

一阵锣鼓震天,我赶紧扭过头观看,只见前面过来一群人,他们穿着不同的戏服,化着妆,踩着高跷,随着锣鼓的节拍声,边走边跳。有一个丑角,他手中拿着一根鞭子,使劲地挥动着,吓得人们赶紧想后退,可退也退不动,因为前后左右都挤满了人。

随着锣鼓声,媒婆、武生、彩旦,一个个纷纷走来。他们在锣鼓的节拍中,边走边舞。大家一个比一个舞得劲儿,一个比一个跳得卖力。观众们都被劲儿的扒着扒,立着脚,伸着脖子往前看。

锣鼓的响声中,不时的还夹杂着火铳的响声。我赶紧用双手捂住了耳朵,街两边的树上、平房上、墙头上,全都占满了人。大家一个个,睁大眼睛,全神贯注,生怕一眨眼,错过了哪个精彩瞬间。

跳桌子,是踩高跷中的一大看点,在马路中间放着一张大桌子,一个年轻的男子踩着高跷,从远处奔跑过来,等到了桌子前,一个抬腿,一下子从桌子上面飞跃了过去。这下把大家看的目瞪口呆。

我紧张的看着,生怕他跳着突然摔倒。经过老奶奶庙前时,高跷队必然表演一番。随着响亮的锣鼓声一名男子越跳越起劲儿,突然,他一个竖

劈腿,一下子把两腿劈开,成了一字型:“啊!”众人不由得惊叫,我也替他犯愁:“这该如何起来啊?”锣鼓越敲越响,我听得出来,这是在给他鼓劲儿加油呢。只见那名男子,把两腿随着鼓声的节奏,一点一点向里并拢。就那么三五下,男子猛地把身体向上一提,一下子站了起来。大家齐声欢呼,接着他又横劈叉,竖劈叉,在地上来回翻滚,只把我看得目瞪口呆。

踩高跷还没看过瘾,划旱船的又来了,心里有些激动。几十只造型不同的旱船,在众人的划动下,珊珊而来。每人按照自己不同的角色,边走边舞动。他们色彩艳丽的服装,异彩纷呈,一个个精彩的表演,令人目不暇接,我早已看的入了迷。

随后,耍龙灯、舞狮子,背阁、抬阁,一波接着一波。整个镇上的大街小巷里全都成了表演的队伍。大家里三层,外三层,把大街上围的是水泄不通。我只恨自己没有分身之术,无法一览庙会的全景。

“快看!担花篮得过来了。”人群中不知谁喊了一声,我赶紧扭过头观看,果然,前面又一大帮人,他们穿着五颜六色的戏服,在喧嚣的锣鼓声中,挑着花篮,扭着、跳着,兴致勃勃而来……

故乡的年味

◎文琼

一
半开的车窗灌入的风
带着故乡的年景
从眼前飞逝的掠过
模糊的景反让心中模糊的概念
逐渐地清晰
年味,是用思念画家刻画的记忆

二
年的味道
是期盼已久的喜悦
撒落在村口曲曲折折的小路上
孩子兴奋的奔跑
震动了小河里的冰层
故乡的年味在水花里跳跃、欢腾

三
年的味道
是一段离别后的归来
尽管,我们和我们所思念的人
又经历了一年的奔波和沧桑
重逢时心生的依然是
重逢的喜悦而泣
一些离别已不再归来,留下的
仍选择相守

四
年味,是一场期待已久的宴席
汇聚了365道来自四面八方的味道
年味,也许只是跨过千山万水
在红光映照下一场喜庆的团聚
是用365根红绳编成的结
拴住了过往的回归
挂起了远行的祝福

五
年的味道
是除夕的夜里盛开的烟花
它化成绚丽的星屑
像一颗颗逆向的流星
从地面划向天空
那些绚烂的惊艳,构筑了
对故乡的年味反复咀嚼的回味无穷

当我轻轻撕下
这页日历的时候
我的内心是欢欣的
我的祖国,正奔跑在
逐梦的路上

这一年,鼓点铿锵,歌声嘹亮
我们向着太阳
说出胸中的梦想
我们双手相握
传递奋进的力量
看,浩渺穹苍飘动的白云
是我们放飞在蓝天上的
鸽群
云蒸霞蔚的万顷山河
有我们追求梦想
脚步与聲音

前行吧,手握鲜花与祝福的人们
让我们迎着光芒照亮的
方向
走进花香馥郁的
春天与梦想

新年抒怀

◎任随平