◎渠畅

过年，红红火火、热热闹闹；过年，历史悠久、源远流长；过年，年年相逢、岁岁聚首……过年令无数中国人充满憧憬与期待。

儿时记忆里，刚入腊月，年味便扑面而来。父母早早地便买好了过年做米花糖用的“糖盘子”，是用地瓜熬制的糖稀做成的，为了便于存放，一般会埋在面缸里。这种“糖盘子”看上去硬硬的，咬一口，黏黏的，粘牙，但越嚼越有劲，越嚼越满口留香，所以，在那个物质匮乏的年代，这样可口的“零食”是等不到春节的，往往被我们几个馋嘴的兄妹争相分食了。待到春节前夕，当父母想拿出“糖盘子”做米花糖时，望着空空如也的面缸，也只好作罢了。

在农村，小时候的“年”是用来忙的。因为需要准备过年前后的吃食，而村民家里生活用品齐全的为数不多，再加上家家户户集中性置办年货，所以，烙煎饼、磨面粉、蒸馒头，都是要排队的，有的甚至要在春节前两三个星期就要排好队。

过了腊八，集市上渐渐地热闹起来，各种年货摆上了摊位，春联、香炉、各色供品、各种零食、过年用的生活用品一应俱全。最吸引小孩子的，是那捏糖人的，花个几角钱，买上一个自己心仪的人儿，边吃边喜滋滋地乐呵半天。置办年货时，买灶神爷画像和年画是必不可少的，给家里增添点节日的氛围。过年，少不了要给家人每人置办一身新衣的，忙活了一年，大家都想体体面面地过个新年，也有新年新气象之说。家里有男孩子的，是要买炮的，各种炮都要买上一些，人们对放炮好像都是有讲究的。腊月三十早上天刚蒙蒙亮，家家户户的炮声就开始噼里啪啦地响起来了，在大门两侧各烧一堆麦草，留下两堆青灰，这叫“熰狼烟”，还要在门前放上一根拦门棍，用意是拦住家里的钱财不外流，还要拦住外边不祥之气的侵入，确保家庭平安，能够过一个安稳年。年三十中午要吃饺子的，意思是“试馅”，提前品尝饺子的味道和盐味，饺子煮好，端上桌，需要先放挂炮，才能开吃。除夕晚上，绝大多数家庭是要上供的，各种供品摆上桌，香案纸钱准备好，需要隆重地放上一挂炮，震天响的那种。一到夜里十二点，新年的钟声一敲响，满村满院，到处是此起彼伏的鞭炮声！初一的早晨必定是要放炮的，大过年的，图个吉利；初三早上，也要放炮；初五早上“捏嘴”，吃水饺，也是要放炮的，意思是不要多说话，避免“祸从口出”，保得家人平安。这炮声在春节期间从不间断，一直能放到正月十五闹元宵去。这些都是留在记忆里的过年的风俗和传统。

俗话说“男买炮，女买花”。买年货时，家里有女孩的，肯定是要买花的，往花瓶里一插，顿时满堂生辉！寓意当然也是希望家里的女孩子越长越水灵，像花儿一样漂亮。

过年的重头戏在初一。由于除夕晚上要守岁，睡得晚，早上还没起床就有上门拜年的，由此拉开拜年大幕。本姓的、旁姓的，亲兄弟、堂兄弟，老的、少的呼拉拉一大片，门里门外，边跪边喊道：“给您拜年啦！祝您身体健康！”那场面，那气势，那个热闹劲儿，令人至今记忆犹新。拜年是小孩子最喜欢参加的活动了，跟着家里大人拜年时，可以大饱口福，孩子们会把过年的糕点、糖果、瓜子、花生类的零食，塞满衣服口袋，撑得鼓鼓的，心里满满的。

先拜年的，往往是男人和孩子，而女人们要等吃完早饭，收拾完家务，才开始成群结队地去拜年。长幼有别，先去长辈家，再去平辈家，最后去别姓人家转一转。邻里乡亲，在过年的那一刻，气氛和睦，相处融洽，到处都是欢声笑语，农家小院的上空飘满了人间烟火气。

俗话说：“不出正月都是年。”拜年活动一般会持续到正月十五。

大年初一，对吃饭是有讲究的。初一这天，老年人不允许有炒、煎、炸、烤的行为，认为那不吉利，一年都会不太平。所以，初一的饭菜，大都是把除夕晚上年夜饭的剩菜热一热，再调几个凉菜拼盘，就着饺子吃一天。为了来年一年都甜甜蜜蜜，早晨刚起床，母亲就准备好一碗蜂蜜水，看着你喝下去，脸上笑开了花，好像你来年真的会过上幸福甜蜜的生活。

初一过完，接下来的几天，就是走亲戚、串朋友，聚会之类的休闲娱乐了，忙了一年的人们，能在这几天真正放松身心，好好地歇一歇，尽情地玩一玩。之后随着年的脚步愈走愈远，人们又开始投入到新一年的工作中去了。

年复一年，家乡的人们一直在重复着昨天的故事。不知从何时起，一年又一年，拜年的人越来越少，范围越来越小。如今，随着人们物质生活水平的提高，生活方式的变化，“忙年”已一去不复返，人们把年夜饭改在了大酒店，把在家过年改成了春节自驾游。

尽管旧时的年味已再难寻觅，但“过年”始终是每一个华夏子孙心中最深的情愫。每逢过年，千里迢迢，期待阖家团圆。年，承载着美好的希冀与祝愿；年，代表着辞旧迎新，喜瑞祥和；年，传承着中华优秀传统文化，在年的故事里，谱写着一曲曲盛世赞歌。