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我什么都没有了，我带着我的影子，回到了龙扎谿卡。我要在这里看龙扎谿卡是怎样破败下去的。

岑啦头发花白，背也弯了，她时常拄一根木棍绕白塔。孤零零的，她也只有影子陪伴。我想：她经过这么多的挫折，心会变得善良一些。

有一次，我看到岑啦独自一人转白塔，急忙跑去跪在她的脚旁，磕头求情，太太，让我的儿子还俗吧，我们会给你做马做牛。

岑啦转着念珠，一脸的惊讶。她说，世间有什么好，拥有的总有一天会失去，人生就像一场戏。

——《界》

三弟来电话的时候，我还在睡觉。我
知道三弟不是个清闲人，没有事情一般
不给我来电话。电话里三弟嗫嚅着，不肯
说出原因。挂了电话，我直接给父亲打了
过去。父亲倒很利索，说三弟要借钱。

听父亲这么一说，我倒吸了一口
凉气。我那沉默寡言，刚强了几十年，
而且从来没有向任何人开过口的三
弟，竟然开口向我借钱，一时间，我陷
入了惶恐与沉思之中。之后，涌上心头
的便是一种莫名的疼痛和巨大的悲凉
——不是因为钱。与钱无关，而是为我
那三个在这个狂躁的时代里各奔东
西、几乎形同陌路的骨肉兄弟，还因为
我那日渐变得丑陋、陌生的乡下老家，
以及面目日渐模糊、遥远的村庄。

三弟成家比我早，他成家那年，我
刚分配到乡下一所中学教书。当时手头
十分拮据，帮不上忙不说，就连那份人
情都无法实现。如今他已是两个孩子的
父亲，一面拉扯家庭，一面侍候老人，不
容易。尽管我也尽了最大的努力，但比
起他所做的一切就不足为道了。

三弟的心很“野”，巴不得一夜变
成“地主”。

我们的出生恰好赶上土地下放，
或多或少都分到了几亩土地和不多的
牛羊。土地对农区而言，自然是存活的
根本，因而地少地多也成了衡量一个
家庭贫富的标准。正因如此，那些年漫
山遍野都是开荒的人。等三弟有力量
开荒的时候，河道附近的荒滩早已变
成了农田，就连山梁上也所剩无几。

我们兄妹好几个，父亲和母亲还似
乎嫌不够。尽管如此，家里依然没有再
添人口。而三弟并没有消停下来，初春
时分，他总是扛着农具从一个山头跑到
另一个山头。荒滩开垦出来的田地当年
是不能下种的，因墒情不足，且杂草众
多，隔年才可以勉强种些燕麦之类的饲
料。那时候父亲基本赋闲在家，但他对
家里的一切仍旧不放心。吃罢晚饭，父
亲总要盘问三弟许多关于田地的事儿，
我们几个算是成了闲汉。大哥和二弟从
小就看不起种田，当然，他们内心的想
法是不敢让父亲知道的。关于田地的
事，父亲从来不问我，奇怪的是他对大
哥和二弟也不闻不问。大哥和二弟常年
在外，我想他们对家里田地的事情也是
一无所知吧。他俩的责任就是清明过后
动身，冬至前后回来，然后将挣来的钱
全都交给父亲。

一个家毕竟容不下不同的几个外
姓人。这话是父亲说的。他说这话给我
们听，目的再清楚不过——那就是兄
弟们必须分家。就在我等待分配那年，
父亲给我们兄弟四人开了个家长会，
结果是大哥和二弟必须出去，三弟留
在家中。至于我，父亲始终没有考虑，
分田地和牛羊也没有我。我当时笑着
问父亲，父亲想了一下，说你是公家的
人，已经不属于这个家了。

看起来父亲在分家这件事上似乎
没有偏袒任何人，就连三弟开垦出来
的荒地都做到了平均分配。实际上父
亲还是怀有私心的，或许父亲早就看
出大哥在田地上不抱前途，所以分给
大哥的田地多半在偏远的山洼处。相
对大哥和二弟来说，三弟的田地不但
在附近，而且平整得多。然而谁也不会
想到，正是那几亩山洼处的田地，后来
给大哥带来了无限的惊喜。

三弟的婚姻父亲没有过多操心，
毕竟老了，当然也是大哥能耐了许多。
一年之后，大哥和二弟将部分田地归
还给三弟。表面上看他们二人好像真
的吃不了苦，实际上是不愿意种，与其
荒废，还不如让三弟去劳作。三弟是能
吃苦，可一年下来，所有的收成根本抵
不上大哥和二弟的一小半。三弟曾经
动过不种田的念头，无奈拗不过父亲
的固执。话说回来，一个庄稼人不种庄
稼难免心里会发慌，何况父亲经常唠
叨满山挖野菜的那段岁月。三弟和父
亲最亲，也住得最久，大概是在行为和
思想上早被父亲挂在嘴边的苦难日子
浸透了，只有每个柜子满满的，他的心
里才会踏实。也正是这个原因，大哥和
二弟出门的时候从不会考虑三弟。

大哥和二弟相对村里其他人而言，
是跑得最远、见过世面最多的人了。也
好，从现在的发展情况来看，他们确实
比其他人提前迈出了一步。三弟结婚那
年，大哥已经开始自己包工了。二弟跟
着大哥，村里人也给他安上了小工头的
名号。结婚之后的三弟依旧放不下那些
田地，过着“日出而作，日落而息，逍遥
于天地之间而心意自得”的日子。我不
富有，也不贫困，就那样安于喜好，平平
淡淡。遗憾的是三弟的婚事我始终没有
帮上忙，如今还是一块心病。

他说，查斯，我想你。
我呜呜地哭了，少爷站起来攥着

我的手，把我拉到床沿。他亲了我的脖
子。我说，我生下的是你的小孩。

我知道。
你不想见见他？我问。
我都见过了。你不是用鞋带把他

拴在屋门口吗？
没法子。
我想你。
我也下过决心，不再见少爷。但每

次又情不自禁地盼望桑杰管家来喊
我。这期间，桑杰管家不停地让驼背罗
丹出远门。驼背罗丹时常抱怨，在这样
下去他的鞋子会烂掉的。

有次晚上，岑啦让服侍她的丫头
来喊我。屋子里就我们两个人。她说，
以前的事都已经过去了，我不想再有
什么事情发生，到时整个谿卡会闹得
鸡犬不宁。你希望这样吗？

不希望这样，但·······

我想让你和驼背到娘村去。
是。
我们到了娘村，我与少爷已经隔

的很远了，好像天与地一般遥远。驼背
罗丹要我跟他睡，我就跟他睡，我除了
干活，就想着把你抚养成人。

每年秋收后，驼背罗丹问我跟不
跟他一同去。我说哪儿都不去，我要老
死在这里。驼背罗丹把粮食驮到马上
送到龙扎谿卡。我再不想踏一步到那
里。多佩啦，那时侯你渐渐长大了，你
的轮廓越来越像格日旺久少爷，这多
少对我是个安慰。

你七岁时，格日旺久少爷死了。那
狠心的岑啦要把你从我的身边夺走，
我无力保护你，只能按照她的意愿把
你送到了咤日寺。回来，我哭了十几
天，落下了眼疾。我的心里不断诅咒岑
啦不得好死。结果应验了，龙扎谿卡经
营的越来越糟，儿媳妇又重新入赘了
男人，谿卡落入到别人的手里了。我真

高兴。
驼背罗丹临死前攥着我的手说，

我想见年扎一面。话刚一出口，气就断
了，他去了另外一个世界，丢下我一个
人孤零零的。

那时候岑啦说，一个衰朽的女人干
不动农活，不如招她回来在谿卡里干。

我什么都没有了，我带着我的影
子，回到了龙扎谿卡。我要在这里看龙
扎谿卡是怎样破败下去的。

岑啦头发花白，背也弯了，她时
常拄一根木棍绕白塔。孤零零的，她
也只有影子陪伴。我想：她经过这么
多的挫折，心会变得善良一些。有一
次，我看到岑啦独自一人转白塔，急
忙跑去跪在她的脚旁，磕头求情，太
太，让我的儿子还俗吧，我们会给你
做马做牛。

岑啦转着念珠，一脸的惊讶。她
说，世间有什么好，拥有的总有一天会
失去，人生就像一场戏。

我说，我只想要我的儿子。
岑啦不屑地对我说，你活的越来

越糊涂了。
我回答，只要他能还俗，跟我一起

过就行！
岑啦很生气，拐杖戳着地说，多佩

快要考多仁巴了，你想毁了他的前程？
我说，我不要他成为让人艳羡的

孔雀，我要他是我身边的一头驴。
岑啦跺跺脚，愤愤地说，你连牲畜

都不如，休要有这种念头。
她拔腿继续去转圈，我一直跪到

岑啦转完圈，可是她一点恻隐之心都
没有。我那时真想一头撞在白塔上，结
束苦难的日子。可是，恨，让我活了下
来。我发毒誓，我要你回到我的身边
来。现在，多佩啦就在我的身边了，我
不会让你离开我的。

再后来，岑啦的日子越发艰辛，堪
卓益西对岑啦冷言冷语，有时候甚至
骂她多事。岑啦不敢顶撞她，只有灰溜
溜地走开。

谿卡里的人都在背地里说，岑啦
命运多舛，真是可怜。惟独我觉得这是
报应。

在一个绵绵细雨天，人们发现了
岑啦的尸体。她在谿卡的树林外蜷缩
着，手上的念珠掉落在前方。桑杰管家
背着岑啦的尸体，后面一大帮人呜呜
地哭。堪卓益西怕临近谿卡的人说闲
话，后事倒办得很体面。

宋瑜一共看管了八台纺织机。那是一
间极大的厂房，排列着四五十台纺织机，机
器齐响时，整个房顶像快被掀翻了，人在里
边有啥要交谈，得贴着耳朵大声吼。宋瑜就
是在这样的噪声中走来走去，挨着看有没
有出问题的纺织机。线断了，她就停下来，
拿着线，两根食指很灵巧地一送一递，那线
就接好了，宋瑜说接线非常重要，纺织厂年
年都要举办接线比赛，她还拿过二等奖得
了一块香皂一张毛巾。

母亲带着我跨进那间厂房是上午快下
班时，迎面的噪声像一大队骑兵横闯过来。
母亲最初皱着眉头嫌恶地注视着整个车间，
我用双手紧紧捂住耳朵。在数十台纺织机
中，我们看着一个个穿梭其间的年青姑娘，
我们挨个找，在车间中部，终于看见宋瑜了。
她戴着一顶白帽子围着白围腰。母亲站在那
一排纺织机间，宋瑜没看见我们，母亲呆呆
地看着她，许久才开口叫她，母亲的声音被
巨大的噪声淹没了，我跑过去拍拍宋瑜，她
才看见我们，她有些吃惊，又有些激动，她小
跑过来，贴了母亲的耳朵问：“妈，有事啊？”

“没事，就来看看你。”母亲说。
“我们这是三车间，厂里一共有五个车

间。”宋瑜说。
母亲点着头，她环顾着整个车间说：

“你们整天都在这里上班？”
“是啊，三车间的都在这里。”
母亲欲言又止，不再说话。

“妈，你是不是有啥事要给我说。”宋瑜
看见母亲的犹豫，再次问。

正是短短的不过两三分钟的时间，母
亲还没来得及回答宋瑜的话，一个中年妇
女跑来打断了这次简短的会面。

“喂！宋瑜，你咋搞的，不好好看着机子，二
十三号机断线了，老长一截，又是次品。”女人
习惯了噪音里说话，声音特大，样子也极厉害。

宋瑜伸伸舌头说：“我们的主任，我先
去了。”

母亲看着她跑去的背影，一颗眼泪掉
下来，她摇摇头说：“中午早点回家。”但是
宋瑜已没法听见。

母亲打算和宋瑜说说孙伟的事，一大
段时间后，孙伟试图恢复两人的关系，他托
母亲给宋瑜说说，两人见见面。母亲来到车
间，看见宋瑜的工作环境后再也没提这件
事。中午，父亲回来时，母亲和他说起了宋
瑜的工作。她说那不是人呆的环境，那里呆
久了，人不疯都要变傻，她还指责父亲辛辛
苦苦忙一阵结果就替宋瑜找了个这工作。
父亲无奈地摇头，母亲说：“你得替她想办
法，换单位。”

父亲说：“我只是一个普通的医生，有
啥办法。”

“还是老办法，有当官的来，你好好给
别人做手术。”

父亲嘿嘿地笑起来说：“你是个大人呢，
还像孩子一样天真，遇上纺织厂厂长都难得，
那些更大的领导，要动手术也轮不上我。”

听了这话母亲就叹气，正叹着，宋瑜回
了家，母亲异常热情地拖她坐下，连声问：

“瑜儿，累了吧。”
宋瑜摇摇头。

“车间里噪声那样大，人受得了？我呆
一小会儿难受。”母亲说。

“没事，我习惯了，习惯了就不觉得难
受。”宋瑜说。

“你们那个主任也厉害，有空你告诉
她，你爸认识厂长的。”

“她人挺好的，没啥呢。”宋瑜笑了笑
说，奇怪母亲今天的态度为啥这样特别。

整个中午母亲和宋瑜都谈论着纺织厂
的事，母亲问起有没有危险时，宋瑜谈起曾
经发生过的两件事故，一件是一个女工的
长发被机子绞进去，头皮都掉了一块，另一
件是织机的梭子飞出来，击穿了一个女工
的额头，女工当场毙命。母亲瞪大了眼睛，
连声说：“还有这样的事？上班你得打起精
神，注意那梭子。”宋瑜又笑起来解释说：

“那是以前老机子出的事故，现在的机子是
新型的，梭子飞不出来。”母亲就捋着宋瑜
的长发说：“你这头发多好，又黑又亮，但还
是剪了安全，漂亮不重要，安全重要。”

宋瑜说：“我上班都戴着帽子呢。”
“万一不注意头发散开了呢，谁说得

清，你得把头发剪了。”
“好吧好吧，哪天有时间我去剪了它。”

宋瑜不耐烦地说。
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我们已经到了山脚，歇息一下。多
佩驻留在山脚的玛尼堆旁说。玛尼堆
不高，上面飘扬着经幡。查斯背靠玛尼
堆，心里琢磨着如何下手。

这桶酸奶是堪卓益西给的，我们
喝完，把桶给扔了，免得见到桶就会想
起龙扎谿卡。查斯说。

那样也好。多佩说罢从怀兜里取
出木碗，递过去。查斯接住木碗，用铜
勺往多佩的碗里盛酸奶。

多佩啦，你为什么不愿意呆在谿
卡里呢？

我是个出家人，对尘世的生活不
留恋，因为那里充满了苦难和争斗。

但，我到了寺庙里也会不习惯的呀。
这是暂时的。
你是铁了心，要把我带到寺里？
我们的烦恼源于我们的愚昧，愚

昧滋生了贪婪、憎恨和无知。呆在远离
人群的山坳里，心才能静下来，再潜心

修炼的话，我们就会摆脱愚昧，会看清
这世上的一切是无常的。妈妈，你为什
么对虚幻的景象如此执迷呢。

查斯没有言语，她把碗递过来，让
多佩喝酸奶。洁白的 酸奶掩藏着查斯
的希望，她要儿子永远和她不分离。多
佩呼噜噜地把酸奶喝进肚里。查斯望
着，心里没有恐惧，没有悔恨。

多佩啦，我们去不成咤日寺啦。你刚才
喝的酸奶有毒，你会死掉的。查斯平静地说。
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