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凤凰山下的鸟鸣，向来是丰富的，它们的声音清脆悦耳，婉转多情，从附近的树林里、不远处的山林间，一阵阵地传来。在鸟鸣声里散

步，是惬意而又浪漫的事，不同的鸟的声音，像是一种伴奏，不会打扰到你，又不会疏远你，它们像是在和最贴心的朋友相处，懂得保持一

种最合适的距离。而蝉声，是另一种风格，就像音乐忽然变换了曲风和节奏一样，从鸟鸣的悠然，到蝉声的喧闹，就像是从舒缓、抒情的轻

音乐，一下转换到了爵士、摇滚一般，让人一时难以适应。我是不太喜欢蝉声的，和我一直不大喜欢热闹，偏向于静的性格有关吧。可夏天

的蝉声，又哪里能躲得了呢。躲不了，索性就听听蝉声吧，好好感受蝉声里的夏天吧。

——《蝉声》

故乡能有一片像朽木溪和长洲头那么
大的南竹林，曾是我长久以来的愿望。

说来真是怪事，在我的故乡八公分村周
边的大小村庄中，倒是那些仅有二三十户人
家的小村，或者一两户、三五户人家的小庄，
高大的南竹成片成林。而一二百户的大村，
比如我的家乡，南竹反而很少，稀稀拉拉的，
就那么几竿几丛。

故乡的南竹长在村后的山边，三五竿，
各在几户人家屋后的陡坡。这些南竹竹干碧
青，下端大过臂膀，层层竹节无数，由大而
小，直窜高空。它们的竹枝向四周展开，重重
叠叠，竹叶修尖而油绿，将竹尾俯拉得略略
向前方斜倾，形成一道浅浅的长弧。南竹形
态优美，风一来，枝叶摇摆不停，叶儿摩挲，
发出沙沙的响声。

每到春笋冒尖的时节，村边的这些南
竹，成了村童们盯梢狩猎的对象。那些黑水
牛角似的南竹笋，通常在几寸尺许长就不翼
而飞了。待到季节过去，也很难有一两竿新
笋长成的嫩竹，添加于老竹之列。

不过，这样的景象，在两三里之外的朽
木溪村和长洲头村，就完全不一样了。

朽木溪在我们的村北，与我们村庄能
隔着田野和江流相望。长洲头村在我们的
村东，隔着一座高大的油茶山岭，是我们村
人去赶黄泥圩的必经之地。这两个小村，村
后的山坡都有一大片南竹林，还夹杂着许
多高大的棕树。每当长笋，竹林里全是黑乎
乎的大笋，比我们个头还高的，齐我们胸部
的，到我们大腿小腿的，甚至刚刚钻出土壤
的，层出不穷，密密麻麻，在路旁朝竹林子
里看进去，就手痒心跳。

相比而言，为了打陀螺，朽木溪的棕叶，
我们偷得多些。长洲头的南竹笋，则更为众
人所垂涎。赶圩的日子，竹林边的小径上，往
来的行人很多，有的人就擅自冲进去，扳倒
一两个大笋，速速离开。我们那时虽说有偷
偷摸摸的毛病，毕竟年纪小，比起成人来，胆
子小得多，看到这些大笋，心跳怦然，又想又
惧，生怕被他们村庄的人发现，逮着。长洲头
村后的这座高山，也是我们捡柴的地方，有
时，我们为了偷大笋，从我们村那边上山，翻
过山脊，悄悄下到他们村后的竹林里，得手
后再原路返回。若是被发现了，顿时草木皆
兵，吓得拼命往山上逃窜。

与我同住老厅屋的南和家，曾经很为我
所羡慕。南和与我同龄，他的大姐嫁在长洲
头，每年春天，他的大姐总会送来几个大笋。
若是他去了他姐家，也会肩扛一个大笋回来。

在我们村庄，一向有清明节扫墓吃大笋
煮猪肉的习俗。很多人家，都会在赶圩的时
候，买上一两个大笋来。剥大笋的壳叶，为我
所喜爱。笋壳大过手掌，外表布满黑色的麻
点，长着一层绒毛，内里则嫩白又光亮，有着
特殊的清香。这些大笋壳叶，平展铺开，反折
几叠，撕裂成条，自然卷曲后，就成了一把把
伞，是我们儿时的玩具。剥出的笋子，白嫩如
玉，像一座箭塔。

那个时代，南竹制作的粗糙器物，是家
家户户的必备用具。喂猪的潲勺，淋淤的淤
勺，舀水的水勺，都是一截大竹筒，我曾经很
是惊讶，怎么这些竹勺竟比大腿还粗？扁担、
箩筐、筛子、篮子、斗篷、米升、米筒、烘笼、筢
子、谷砻、晾衣服的长篙……诸般家什，无不
取材于一竿竿南竹。

村里也曾有人会编篾器，往往在夏秋
间，从圩场或外村，背一竿长长的新砍南竹
来。青石板巷子里，南竹大头的一端搭在木
架上，尾部斜拖在地。匠人拿出锋利的篾刀，
一个特制的小十字方木，在竹底端砍一个十
字刀口，楔入十字方木，一敲击，哗啦哗啦，
真是势如破竹，整条南竹一下子就开裂成内
白外绿的几长爿。接下来，剖白篾青篾，片成
细长的篾丝，而后织成所需的器具来。

一片茂盛的南竹林，林中无数的南竹笋，
是我自小以来盼着呈现在故土的强烈愿望。尤
其是随着我年岁的增长，脚步边界的扩大，这
种盼望也更为强烈。看到那些掩映在竹林深处
的房舍村落，池潭流水，总是充满了羡慕。

以后，故乡周边的山岭，森林树木曾遭遇
过严重的毁坏，或人为滥砍滥伐，或焚于一场
场山火，昔日的繁茂景象，山泉叮咚，已然不
再。就连朽木溪和长洲头那两片郁郁葱葱的
南竹林，也不知是什么时候就消失于无形了。

故乡的土地上，一片笔立千竿绿影婆娑
的南竹林，还会出现么？

南竹
◎黄孝纪

包谷林正在背红缨
◎南泽仁

阿布站在方家小卖部的窗口下，她
手里紧攥着一枚五分钱的硬币，午后烈
阳照得她的手心汗津津的，硬币看上去
像从水中打捞起的一样。她提起衣角细
致地擦拭硬币，擦拭上面的两串麦穗，
她正思想的事情使她的手有些微微发
颤，硬币闪着几点光亮。

从学校方向走来一个人，他的步伐
朝着小卖部，阿布看见便不能再犹豫
了，她伸长手将硬币递到窗口上，想让
方家爷爷一眼看见这枚闪亮的硬币，就
知道她的目的。窗口没有动静，阿布扭
头看那人就快走近了，他有一头浓密卷
发，走路的时候，头发跟着他的步子打
着节奏，她认定那样的走路姿势是小学
校新来的老师无疑。她这么想着就用力
踮了踮脚，只见方家爷爷靠在藤椅上打
瞌睡，货架上摆满了糖块、白酒、罐头和
挂面，它们散发着高级食品的香气。

阿布听到那人的脚步声迫近时，她
忙唤到：“方家爷爷，收硬币吗？”方家爷爷
睁开眼睛，他看着阿布手中的五分钱硬币
时有些茫乎。阿布紧接着提示他，可以做
飞机轮子的那种！话落口，一个巨大的影
子从身后罩住了阿布，她手中的硬币显得
更加明亮了，阿布同时闻到粉笔、红墨水
和书本子的气味时，她像一只松鼠般敏捷
地逃离小卖部窗口，逃出了那片极有可
能会把全世界的声音都罩住的影子。

阿布飞速跑过卫生院，呛人的药水
味加重了她心中的慌乱，她一刻也不停
地奔跑着，脚下是嗖嗖的风声。粮站门
左边的包谷林正在背红缨，微风吹动的
时候，像极了一群背着奶娃的年轻母亲
正朝着转经楼的方向赶去。阿布为这景
象停在了篱笆外，仰望那片包谷林，耳
边遂响起一双手快速拨动包谷叶发出
的哗响，伴着粗重的呼吸，一切声音在
林深处静止了。一绺红头绳从阿布脸上
散落下来，奶奶慌乱地将它盘在头上，她
怀抱着阿布蹲在包谷树根下，许久也不
动一下，仿佛要使自己的脚底也长出根
须来。阿布饿了，她发出了低声哭闹，她
的手在奶奶胸前寻找，奶奶就掏出了松
软的奶子，把一颗紫葡萄似的奶头送进
她的嘴里让她吮吸，她有短暂安宁但依
然饥饿，她狠劲咬了一口那没有生机的
奶头，咬出了血口子。奶奶忍着痛，不发
出一声来，眼泪和汗水混合着从脸颊淌
下，阿布体尝到了咸涩的味道。不知什么
时候，阿布睡着了，直到太阳落山，月亮
显露在白岩子山顶，奶奶才背着阿布走
出那片包谷林，回家给她煮包谷糊糊吃。

后来，阿布才从村里人的摆谈中得
知，那天是阿妈改嫁后第一次回村庄，
她想向奶奶和一直在远地教书的阿爸
要回阿布抚养。她在阿布家门口等了一
整天，太阳落山时，才把一大束用塔黄
叶包裹的表达思念的龙胆花放进门边
的石对窝里，依依不舍地离开了。阿布
每想起这件事情，心底里就会升起一束

暖阳端端地照着阿妈离开的背影，使她
不至于像一头失散的岩羊那般孤独而
清冷。阿布还隐隐听到了挂在她腰间的
银铃，传回来清脆的音乐，一声声轻叩
着阿布小小的、空落落的心灵。

阿布为这段记忆叹出一口气，像一只
鸟儿忽然从枝头上飞离那样深透。她继续
往前就走到了粮站铁门外，她看见水泥坝
子里暴晒着新摘的花椒，用棉线串成串的
豆角。卖粮食的女人俄尼在一棵结满黄杏
子的树下乘凉，她手托着清瘦的下巴，用
细柔的眼神看着坝子里的四姑娘用一把
竹耙子翻晒花椒和豆角，额上的刘海自然
地卷成了一个个小圈。看见门外有一团影
子停落时，四姑娘抬头望了一眼，那双大
眼睛清澈而忧伤，她的样子像是知道了阿
布刚才在方家小卖部的行为，阿布低头迅
速走过了粮站的铁门外，走向了磨坊沟。
只有走到磨坊沟，她才是原来的那个什么
也不曾发生过的阿布。

磨坊沟的河水在喧响，长在沟边的
红水茶正朝着河水的流向无声漫展。阿
布像要掩饰住什么似的，她大声地唱起
了从广播里学来的歌儿：我匆匆地走进森
林中，森林它一丛丛，我找不到他的行踪
……她走过开满向日葵的自留地，走过伍
家的花椒林，她站在了平石板上方。她从
来没有感到这段路是这么漫长，平日里上
学，只像一股风似的来回。她朝公社方向
展望，她没有望到、听到她心里所期待的
事情。她踮了踮脚，依然没有望到。

白岩子山顶上的夕阳柔和地照着
阿布，她领着自己薄薄的影子离开了平
石板，向家走去。在院门口，她就闻到了
腊板油煎炒后的香气。家里来客人了？
阿布快步朝锅庄门走去，这时，一阵悠
扬的叫卖声从平石板方向传来了，紧接
着一阵噼噼噗噗的脚步朝着平石板方
向奔去。阿布旋即折回平石板，村子里
的孩子们齐齐地围在平石板边上，中间
盘坐着精瘦的货郎。他的左右两侧放着
两个竹兜子，里面用透明的塑料膜包裹
白的、黄的米炮筒，飘着淡淡的米香味，
它们一根根齐整地码放着，使穿粗布衣
裳的货郎也显出了品质。

有小孩谨慎揭开塑料膜一角，货郎迅
速将它盖上，并微笑着说：“受潮了就不嘎
嘣脆了。”孩子们听到“嘎嘣”一词都学说着
嬉笑起来，像响过爆竹后的新年一样热闹。

这时，一个小孩坚定有力的声音从
众人身后传来：“让开一点！”

孩子们马上站起身，为他让出了一
条通向货郎的路，他从裤兜里搜出一毛
钱递给货郎，货郎马上揭开塑料膜取出
一根米炮筒递给他。他接过后，张开比
米炮筒口还要大的嘴巴，“咔嚓”一声咬
下一口唰唰地吃起来，米炮筒在他口中
很快就融化了，他又去咬下一口来吃，全
然一副旁若无人的态度。几个小一点的
孩子仰望着他，嘴巴也跟着他一起张大
后又咽下一口口水。

有一个小孩实在忍不住了，他用几乎
哀求的声音说：“邵家哥哥，给我一点吧。”

他停止吃米炮筒，他在思忖那小孩
的话，大一点的孩子用眼睛瞪着他，不屑
他吃米炮筒时那副傲慢和与他年龄毫不
相符的稳重。他从另一头掰下一小块递
给那小孩，小孩很快就把米炮筒放进嘴
巴里还没有嚼食就已经融化了，喜悦和
满足依旧在那小孩脸上交织着升起。

阿布站在最后面，她的手里还紧攥
着那枚五分钱的硬币，显然她还没有凑
足买米炮筒的一毛钱。昨天傍晚，就是在
这平石板上方，她分明听到有人说，有一
个国家要制造很多飞机，同时需要很多
硬币来做飞机的轮子，所以硬币现在很
值钱。方家的小卖部就在帮忙这个国家
收集硬币，五分硬币可以换一毛钱纸币。

这时，阿布身后又响起了一串清脆的
脚步声，大家一起回头看去，只见康康提
着一块生锈的废铁像一股风一样跑来，就
快接近货郎的时候，他被自己的飞速扑空
在地上，那块铁哐当一声跌在了货郎面
前。货郎皱紧眉头看着康康，替竹兜里的
米炮筒向他表示抱歉，接着拾起那块铁，
放在秤盘上称起来。称杆平稳地指向河西
与小草坪两端的时候，他取出了两根米炮
筒递给一身灰尘的康康，康康拍拍手掌里
的尘土才郑重地接过米炮筒一只手握住
一根，脸上露出了胜利的喜悦。

孩子们依旧紧密地围着货郎，阿布
把那块硬币放进了衣兜里。她轻悄悄离
开平石板，回到院中，她走向了厨房，灶
台还散发着煎炒后的余温，生铁菜刀就
平放在菜板上。阿布一声不响地取下菜
刀，拾起一块石子轻轻叩了叩刀背，她听
到了康康那块生铁哐当一声后的回音，
脸上露出了笑。她走出家门，沿着墙根来
到了平石板，围着货郎的孩子们没有丝
毫减少，还多出了几个大人。阿布在等待
时机，有那么一瞬，她为自己想吃到米炮
筒的渴望感到了羞惭，天光在慢慢暗淡，
阿布手中的菜刀逐渐明亮了起来。

货郎从孩子们中间站起身，他是准
备离开了。阿布不能再等下去，她提着
菜刀走到孩子们身后，她踮了踮脚将菜
刀举起递向货郎，一只大手从她身后接
过菜刀，她同时闻到了粉笔、红墨水和
书本的气味，就在她要转身去看的时
候，身后的人递给货郎一毛钱说：“请给
这丫头一根米炮筒吧。”货郎很快从塑
料膜下取出一根米炮筒递给阿布，阿布
接过米炮筒急切地咬下一口，舌尖上就
响起了嘁嘁喳喳地消融声，淡淡的香甜
味让阿布感到了前所未有的喜悦，像许
多美好的愿望在这一刻全部实现了。

阿布连续吃了半截米炮筒，才转身
去看那人，他就是那个朝方家小卖部走
来的人呀。他俯下身，弯曲右手食指，对
准阿布的鼻头轻轻刮擦一下，阿布就笑
出了咯咯的声音，他一手提菜刀一手牵住
阿布的手回家去了。

夏天的蝉声，是躲不开的。甚至可以说，在
温度很高的白天，特别是午后的某段时间，夏
天是藏在密集的蝉声里的，蝉声再吵闹，你躲
不开，也避不了。夏天的蝉声，烦人也黏人。有
人说蝉声如雨。那阵蝉声雨，也应该是午后的
一阵太阳雨，暴烈而又躁热，扬起尘土的腥味
之后，便隐迹遁形而去。而蝉声，在吵吵嚷嚷了
一天之后，大概是累了，一入夜，便悄无声迹
了。那些蝉，躲在树枝的高处，餐风饮露，望月
观星，进入自己清凉的梦里了。在夜的清凉里，
我是否会想到白天那密如雨点的蝉声呢，也许
不会，也许会在最清静的那一刻想起吧。

小暑日天气晴朗，刚刚上午九点种，我便
到河边的树荫下去散步了。我不知道这个小
暑该怎样去过，我想清静地去想想这半年的
时间怎么就这样溜走了，好像什么也没有留
下来。可是天气很热，才走了一会儿，身上就
出了一身的汗；蝉声也很闹，容不得我想要静
静地去想一些事情。既然如此，不如干脆听听
蝉声吧。或许，小暑该听蝉吧。

凤凰山下的鸟鸣，向来是丰富的，它们
的声音清脆悦耳，婉转多情，从附近的树林
里、不远处的山林间，一阵阵地传来。在鸟鸣
声里散步，是惬意而又浪漫的事，不同的鸟
的声音，像是一种伴奏，不会打扰到你，又不
会疏远你，它们像是在和最贴心的朋友相
处，懂得保持一种最合适的距离。而蝉声，是
另一种风格，就像音乐忽然变换了曲风和节
奏一样，从鸟鸣的悠然，到蝉声的喧闹，就像
是从舒缓、抒情的轻音乐，一下转换到了爵
士、摇滚一般，让人一时难以适应。我是不太
喜欢蝉声的，和我一直不大喜欢热闹，偏向
于静的性格有关吧。可夏天的蝉声，又哪里
能躲得了呢。躲不了，索性就听听蝉声吧，好
好感受蝉声里的夏天吧。

在凤凰山下听蝉，已经快两个夏天了。这
两个夏天里，我是用心在听蝉声的。前几天，
我在河边走时，蝉声还不如现在喧嚣，不太密
集的蝉声并不显得有多吵闹。在断续的蝉声
里，眼前的湖面似乎更开阔空旷一些，远处的
青山，也多了几许远意，人的胸怀也是张开
的，仿佛能容得下整个世界，是因为蝉声在高
处传来，也感染了我们吧。我在河边的树下发
现一只幼蝉，可能刚刚从泥地里钻出来吧，不
知什么原因，它的背部着地，肢体在不停地摆
动着，像是要翻过身来，但怎样努力都动弹不
了。我蹲下来看了一会儿，确认它不能翻过身
来后，伸手捉住了那只幼蝉，它的甲壳软软
的，还发不出声音来，是刚刚蜕过蝉衣吗。我
看了看那只幼蝉，将它放在附近一棵老枫杨
树的树干上，它抓住了树干，在离地一米多高
的地方往树上爬去。我站在离它不远的地方
看着，看着它一点一点地往树上爬。不知道什
么时候它会爬上老枫杨树高处的某根枝条，
不知道它会发出怎样嘹亮的蝉声。

在河边走时，你能听出来，那些蝉声总是
在头顶的树枝上，你很难发现那些正在叫着
的蝉，但你能判断出那只蝉大致所在的树枝。
蝉声就这样，从树上落下来，落在你的身上，
像阳光，像雨滴落在你身上一样，躲不开的。
我想起自己小时候，在树下用长竹竿粘蝉时
的场景。很多蝉从树上逮下来后，就不会再
叫，就成了一只哑蝉了。我不知道，年少时的
我们为什么要逮一只正在鸣唱的蝉，是被蝉
声吸引，还是只想逮一只，或是几只蝉来满足
自己的好奇心而已。那时，大概是不会听蝉
声，也听不懂蝉声吧。

今天，我走在蝉声里，很用心地听着蝉的声
音，好像也没有听懂那些蝉竭力发出的声音里，
有什么样的深意。蝉声，也有某种禅意吗？听到
蝉声最密集的时候，已是小暑，再过一个月就是
秋天了，夏天过得好快，蝉声像是挽留夏天的声
音，也像是催促夏天的声音。那些蝉在地下待的
时间太长了，它们不知道，时光留不住，也赶不
走。听听蝉声，听听蝉声里的夏天吧。

蝉声
◎章铜胜
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