

## “科技强国科普丛书”受到青少年欢迎

日前,新华出版社出版的《新华社记者带你探秘:嫦娥探月》一书在第十一届江苏书展上上架40分钟内销售一空,受到读者欢迎。

为期5天的第十一届江苏书展以“书香致敬百年路 阅读追梦新征程”为主题,旨在弘扬红色文化,倡导全民阅读。在诸多读物中,新华出版社最近出版的“科技强国科普丛书”之一《新华社记者带你探秘:嫦娥探月》格外引人关注。“我要努力学习,还要锻炼身体,

长大后乘着中国的航天飞船到月球上去。”在书展上,一位小学四年级的小读者拿着这本书对记者说。

受访的家长及青少年表示,就阅读方式而言,随着媒体的多元化,科普内容正在凭借鲜活、实用、碎片化的特点,与人们的日常生活发生着日益紧密的联系,即使是对科学没有太多兴趣的人也会在不经意间了解许多科学知识,何况是好奇心、求知欲很强的青少年。妙趣横生、深入浅出、吸引力强的科普类

读物拥有广阔前景。

苏州新华书店的大客户经理张建表示,近期科普类读物异军突起,这种浅显易懂的科普类读物可以大大拓宽未成年人的眼界,期待新华出版社有更多类似《新华社记者带你探秘:嫦娥探月》的好书推出。

据悉,“科技强国科普丛书”第二本《新华社记者带你探秘:量子科技》即将正式出版发行。

据新华社

8

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

康巴周末

文化视野

2021年7月30日 星期五

责任编辑 李强 校对 杨海

唐玄宗天宝十四载(755年)冬,“安史之乱”爆发。由于海内久承平日久,百姓猝闻兵变皆震骇不知所措,于是望风披靡,唐王朝江山大片沦陷。第二年夏,潼关失守,京师不保,玄宗被迫匆匆出延秋门逃离长安,巡狩西蜀。

诗话碎语

## 唐玄宗入蜀

◎朱美禄

唐玄宗是怎么入蜀的,本是历史上一个微不足道的细节,两唐书均无记载。但是文人好事,对这个问题有兴趣并有话说。

一种说法,唐玄宗是坐车入蜀的。晚唐诗人郑嵎在《津阳门诗》中说:“御街一夕无禁鼓,玉辇顺动西南驰。”“玉辇”一词源有自,《淮南子》中有“目观玉辇之状”的说法,本指玉饰的豪华车驾,后来用以专指帝王所乘的车辇。按照郑嵎的说法,唐玄宗是坐车离京奔蜀的。有道是“蜀道难,难于上青天”,坐车根本无法行走,这种说法当然不可信。郑嵎所谓的“玉辇”云云,不过是对陈言的袭用而已。

司马光在《资治通鉴》中说了几句话,有助于对玄宗入蜀问题的理解。“命龙武大将军陈玄礼率六军,厚赐钱帛,选闲厩马九百匹,外人皆莫之知。”据此可以推测,玄宗应该是骑马入蜀的。有些诗人支持这种说法,认为玄宗是骑马入蜀的,且骑的是宝马。如唐代诗人元稹在《望云骓马歌》中指出,玄

宗入蜀骑的是望云骓,“皆言玄宗当时无此马,不免骑骡来幸蜀。”明代胡奎则指出,玄宗入蜀骑的是照夜白,“不学开元照夜白,西入褒斜走荆棘。”据李肇《唐国史补》记载,望云骓是唐德宗幸梁时得到的宝马,元稹在诗中“张冠李戴”地把它指认成了玄宗入蜀的坐骑。照夜白是宁远国进献的宝马,曾深得玄宗喜爱;有赖当时画家韩干杰出的画所乘的车辇。按照郑嵎的说法,唐玄宗是坐车离京奔蜀的。有道是“蜀道难,难于上青天”,坐车根本无法行走,这种说法当然不可信。郑嵎所谓的“玉辇”云云,不过是对陈言的袭用而已。

另外,有不少诗人认为唐玄宗是骑骡入蜀的。如南宋钱说:“开元四十四万疋马,何事骑骡蜀道行。”元代杨维禎说:“青骡万里蚤从路,雄狐尚复将谁去。”明代谢肃说:“不疑野鹿衔花卧,却跨青骡首蜀行。”王佐说:“延秋门外羽书飞,却驾青骡向西避。”清代王士禛说:“却使青骡行万里,三郎当日大郎当。”(注:唐玄宗小字三郎)厉鹗也说:“青骡蜀道播迁日,百神不效前驱奔。”诗歌不是历史的纪实和考证,历史未必必然,诗歌创作可以未必不然。但需要指出的是,在这样的叙述中,作为九五之尊的帝王骑骡入蜀,与其尊贵的身份明显不符。

至于玄宗为何沦落到骑骡入蜀,诗人们也是各有各的说辞。

宋代张耒说:“北风扬尘燕贼狂,厩中万马归范阳。天子乘骡蜀山路,满川首肯为谁芳。”意思是说,安史叛军来势汹汹,兵锋锐不可挡,唐王朝饲养的马匹全都落入了敌方手里,以至于玄宗巡狩西蜀只得骑骡了。首肯本是马最爱吃的食料,诗中“满川首肯为谁芳”一句,表明玄宗入蜀路上首肯芬芳美丽,未曾被骡子破坏,读来觉得余韵曲包,情致摇曳不尽。

清代张鹏翮说:“长安一骑荔枝红,万姓那知作疮痍。渔阳鼙鼓太无情,入蜀青骡再苦行。”张鹏翮把唐玄宗骑骡入蜀的辛苦和天下百姓的遭殃相并置,前者由“安史之乱”所导致,后者则由唐玄宗对杨贵妃的宠幸不无关系。其宠幸表现之一端,就是唐玄宗为了满足杨贵妃爱吃荔枝的嗜好,罔顾国运,不惜劳民长途运送。“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”只一骑驶过便扬起万丈红尘,充分凸显了荔枝运送速度之快。然而这种速度是致命的:“百马死山谷,到今耆旧悲”;“颠坑仆谷相枕藉,知是荔枝龙眼来”;“何出战辄披靡,传置荔枝多马死。”可见一骑红尘到长安与玄宗骑骡入蜀之间有着因果关系,因为传递荔枝折损的因果太多了,以至“安史之乱”爆发后玄宗只得骑骡巡狩西蜀。两唐书都有唐王朝回纥借兵平叛的历史记载,杜甫在《北征》中也指出:“其王愿助顺,其俗善驰突。送兵五千,驱马一万匹。”需要指出的是,尽管当时唐军平叛确实缺马,但绝不意味着玄宗出逃时连马都没得骑。张鹏翮坐实玄宗骑骡入蜀,无疑是别有风旨,意在制造一种反讽。

还有一种说法,唐玄宗骑骡入蜀,是因为厩中之马不堪跋山涉水,负重远行。元宋无曾说:“独跨青骡栈阁间,华清休忆夜鸣鸾。空教万马盘旋舞,不济崎岖蜀道难。”玄宗在位既久,奢靡日甚一日,为了宫廷娱乐,养了许多舞马。据郑处海《明皇杂录》记载:“玄宗尝命教舞马,四百蹄各分左右,分为部目,为‘某家龙’,‘某家骄’。时塞外亦有善马来贡者,上俾之教习,无不曲尽其妙。因命衣以文绣,络以金银,饰其鬃鬣,间杂珠玉。其曲谓之《倾杯》者数十回,奋首鼓尾,纵横应节。又施三层板床,乘马而上,旋转如飞。”唐人张说在玄宗朝两度为宰辅,应该见过舞马,他曾写诗赞叹道:“圣皇至德与天齐,天马来自青海西。腕脱徐行拜两膝,繁骄不进踏千蹄。梨鬣奋鬣时踟躇,怒逐骧身忽上跻。更有衔杯终宴曲,垂头掉尾醉如泥。”这些文字对舞马表演描述得很生动,让人了解了舞马的一个侧面。但遗憾的是,“当时自林尽凡才,急难何曾见腾逸”,这些舞马不堪负重致远,何况要迈步从山越的是“难于上青天”的蜀道呢,所以玄宗只得骑骡入蜀了。

可见即使认同唐玄宗骑骡入蜀,诗人陈述的原因也各不相同。由于不可以考据的思维和标准来衡量诗歌,诗人的书写即使未必符合历史真相,但也不妨自成一说。萨特认为,文学就是要从历史中解放出来行使自由;钱锺书也指出:“考订只断定已然,而艺术可以想象当然和测度所以然。”虽然诗人的书写和客观历史事实之间存在着一个偏离角,但这恰是文学的魅力所在,也是文学的特别之处,未可一概否定。

唐玄宗到底是怎么入蜀的,这一细节淹没在历史的烟尘中已经难以考证。但要明白的是,“从来一字为褒贬,二十八言犹太多”,许多诗人认定玄宗骑骡入蜀,乃是大胆想象和恣意放言混合发酵的产物,也是诗人的一种春秋笔法,意在以玄宗逃亡的狼狈,讽刺其政治上的失败。明乎此,持玄宗骑骡入蜀说,可谓以小见大,言近旨远。

读书札记

## 读书与散步

◎许永强

常以为好读书者亦好散步。苏轼《定风波》词上阙云:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”在因“乌台案”被贬谪至黄州的日子,豪放的苏轼依然不减烟雨踏雪的逸趣。千百年来,像这类文士们所做的与散步性情有关的诗文真如满空星斗,不可胜数。可是事实上,读书与散步之间竟被我们赋予了多大的缘分呢?

细究其理,似乎可以说,读书是一种静谧的战斗,散步是一种动态的休闲;读书固守它吸收的本性,散步在于它净化的天赋。若夸张一点,从服务于整个人身来讲,它们可以具有一对亲密战友的情分。

一个人寻个安静的地方坐下,打开他的书。起初他的一叶轻舟陶醉于迎面而来的那波澜壮阔的大海之美;后来他的小舟被扑面的浪潮冲击得晕头转向,这时他就有必要使用这一有效的清醒剂——合上书,站起来,随便走走。他的双腿将会异常地欢快而飒爽。就瞧眼前那亭亭玉立的荷叶吧,望望上面蓝蓝的天吧;或者,那一抹远山的黛影,一圃青青的草地;也许,还有那金色的阳光在绿色的原野上所梳理着的春天的毛毛雨……

休闲的散步成为读书的一种补充。古人深谙于把它调和成一幅幅意兴盎然的图画。试看:“风含翠柳娟娟净,雨湿红蕖冉冉香”“穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞”“行到水穷处,坐看云起时”,这些动人的诗句渗透出多少优雅的情致!

散步最为诱人的内涵在于净化,一种心灵的净化。它不仅把纷繁冗杂的思绪整理得井然有序,还能把各种心神的信息加以综合冶炼,在自然环境的催化下,生化出美妙绝伦的精品来。

毋庸置疑,历代的圣哲先贤常在散步的时候悟出许多深奥的哲理。因为一草一木皆一家一国之理,一虫一鸟皆一生一世之音。

为了我们的生活和世界更加美丽,如果你有读书困乏的某一天,我要对你说:“怎么样,出去走走?”



适情雅趣

墨模亦文化

◎王家年

一个偶然的的机会,笔者结识了一位民建高工,他喜欢收藏旧墨,他的圈内人以收藏旧墨为主,也有兼藏墨模的,令人欣慰,笔者同他们交流心得,获益匪浅。

墨模又称墨范或墨印,是制墨的工艺模具。墨模雕刻既是制墨的重要工序,更是一项艺术创作。墨模收藏指具有文物价值的旧式墨模含制墨工具,如:炼烟时的灯碗、灯盏、灯芯,制墨用的墨坯、衡器、砣码、铁锤、铲刀、拆墨刀、翻晾用的控墨板,控墨刀,描金用的牛皮胶,陶碟,颜料,棕刷等。

在古代,墨除了写字之外,还有一些制作精良的墨是文人珍藏的工艺艺术品。制墨成型需要模具,雕刻墨模,需要长于书画的能工巧匠。早期的墨模,只是将墨丸模压成几何形的粗坯,再用刻有花纹或文字的墨印,趁软剂时压印。现存南宋叶茂实所造墨,墨面上残存“茂制”字样,就是用这种墨印钤上的。安徽省博物馆藏有多种墨模,在绘画、雕刻技艺上,都有很高的审美价值。铭图圆墨,是清代嘉庆年御制,乃如意馆画师设计,绘画,御书处刻作南匠精雕,墨模全套六十四景,都选自紫禁城、中南海和北海、圆明园等处,由内务府造办处承制。墨模工匠艺高巧夺天工。墨是多面体,早期为多模印一锭墨;后改为一模一锭,把几块墨印合成一起,嵌于总墨模框内,一丸墨的几幅画面同时成型。

墨模雕刻艺术与造墨业的发展密切相关。唐、宋、元时墨锭,先用墨模塑制成形,再用刻有花纹或文字的墨印,趁软剂时印就的。明时制墨集中在徽州地区,名匠辈出,技艺纯熟,对墨模改进很大,由以前的多模一锭,改为一模一锭。把几块墨印合成六面嵌于总墨模框内,组成一个总墨模。对提高工艺效果,节省工序起很大作用。明清时为盛期,在模式、绘画、雕刻、装潢方面,精益求精,创造了很多著名墨模,如“御制铭图圆”、“新安大好山水”等。

清代著名墨模四库文阁,指北京故宫的文溯阁、沈阳故宫的文溯阁、圆明园的文溯阁、热河的文津阁,都是收藏《四库全书》的场所。墨模是安徽休宁胡开文于光绪年间,请泾县名雕模艺人王绥之翻刻,原墨模为乾隆内府制。墨面御制诗为彭元瑞书,纹饰由沈瑜设计绘制。图面揉合中西画法,具有浓厚的宫廷界画风格。原墨模刻工,由宫廷名工担任。

曹素功是创始于明末清初的制墨名家,清《墨林初集·墨品赞》中有“海内巨匠曹素功取制于曹氏”的记载,可见曹素功技艺的精湛,有“天下之墨推歙州,歙州之墨推曹氏”之说。墨模体现了传统的木刻艺术,也体现了造型艺术。早期作品,已为藏墨家视为珍品,如“十六罗汉”墨模为清代原版,就是珍贵的文物。

制墨是以烟料加入动物胶反复捣杵锤敲成坯料,再放入墨模压制成型的过程,之后还要经翻晾描金等步骤。古代传统制墨工艺流程:浸油、烟碗、烧烟、筛烟、溶胶、用药、搜烟、蒸剂、捣杵、秤称、锤炼、丸磨、搓剂、入灰、出灰、印脱等十几项。曹素功深谙古人制墨之法,归纳成六大工序:炼烟、蒸胶、和料、制墨、翻晾以及墨模雕刻。

曹素功不惜工本聘请雕刻、丹青高手绘制墨模。到了清末民初,曹氏11世曹麟伯与晚清画家任伯年是好友,任氏曾在墨庄居住半年之久。任伯年以画人物著称,且缩小作墨面,其中代表作“若耶风韵”书画墨,是由任伯年绘画,曹麟伯执刀雕模而成。光绪末年,曹麟伯重金聘请墨模雕刻家王绥之,王不仅精于雕刻且擅绘画,他的作品多达八十多套,现存的名品有“溪流”“寒香”等,是他根据海派画家吴昌硕的作品雕刻而成,雕刻的吴昌硕行书诗句逼真如同亲书。这一时期,墨模造型设计已为制墨家所关注,这种变化使墨脱离了纯粹的实用价值,体现出其艺术价值。

扫一扫更精彩



康巴传媒



甘孜发布