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何远匆忙道了谢，赶紧给妻子打电
话，电话通了，妻子果然在医院，说话有
气无力的，让人听了心碎。何远给王力招
呼了一声，又给王建军交代了一下案子
上的事情，就匆匆赶往皇都医院。到了医
院后，何远很快就在住院部找到了妻子，
妻子住在普通病房里，一个人静静地躺
在病床上，左胳膊上挂着吊瓶，眼睛呆呆
地望着天花板，脸色显得很苍白。他叫了
一声：“春红！”鼻子就不由一酸，眼中差
点落下泪来。

听到叫声，王春红一转脸就看到了
何远，她挣扎着要坐起来，被何远强行按
住。王春红声音微弱地问道：“回来了，事
情办得咋样？”

何远点头说：“案子破了，抓获了一
名犯罪嫌疑人。”

“那就好！”王春红说，脸上露出一丝
浅浅的笑。

“小龙呢？”
“小龙我昨晚托付给了一位朋友照

管，他现在应该正上学吧。”
“你到底咋啦？得的是啥病？”
“放心，没啥大病！”王春红有些勉强

地说，“你快去忙你的事吧，我检查一下，
住两天院就回来。瞧我这破身体，老给你
添麻烦，让你分心费神，实在不好意思。”

“说啥呢！”何远怜爱地用手堵住妻
子的口，“以后再不许说这样的话。”

王春红轻轻地点了点头，眼角有泪
流出。

恰在此时，有医生推门进来问道：
“谁是病人的家属？来一下！”

何远答应着，连忙跟出了病房。
医生很年轻，也就三十五六岁的样

子，穿着白大褂，戴副眼镜，看上去文质
彬彬的。在走廊里，医生注视着何远问
道：“你是病人什么人？”

“丈夫。怎么了？”
医生望着何远，重重地叹了一口气

说：“跟我去一趟办公室吧，我有话要对
你说。”

何远的心陡然收紧，一丝不祥的预
感如潜伏已久的暗流，没有任何预兆，忽
然冲了出来，瞬间就淹没了他的心。

关上办公室的门，医生请何远坐下，
给他倒上一杯水，才轻轻地说：“你要有
心理准备，病不太好，我们初步诊断，可
能是胃癌。当然，这只是初诊，进一步的
确诊，还得等三天后活检结果出来。”

何远一听，头就“嗡——”的一声，像
炸开了一般。尽管他刚才已有了不好的
预感，但当这种预感真的变成现实时，他
还是不愿相信自己的耳朵，不由又问了
一遍：“大夫，你说我妻子得了啥病？”

医生语气沉重地说：“你妻子可能患
的是胃癌！”

何远顿时就觉得有些天旋地转，他
好不容易才控制住自己的情绪，一把抓
住医生的手，急切地说：“求求你，大夫！
你们一定要救救我的爱人！”

医生同情地说：“我们尽力而为吧！”
说完，又是一声长长的叹息。

何远不知道自己是如何离开医生办
公室的，也不知道自己将如何面对这突
如其来的一切。他眼中含泪，一如木头
人般，机械地，一步一步地往前挪。从医
生办公室到楼外的花坛边，也就一百米
的样子，何远感觉自己像是走了一个世
纪，好不容易才挪到。独自站在花坛边，
何远真想痛痛快快地哭一场，真想大声
地质问这不可捉摸的命运：老天爷，你
为啥对我如此不公？为啥要如此捉弄我
何远？一时间，他想起了和王春红在一
起的点点滴滴，他们的相识相知，他们
的恩爱，他们的聚少离多……一幕幕的
情景，如电影一般，在他的脑中回放，他
不由泫然泪下。

也不知道在花坛边站了多久，何远
好不容易才缓过神来，他默默地走进卫
生间，用冷水洗了一把脸，待自己稍稍安
定下来，这才轻轻地推开了病房的门。

“你怎么了？眼睛怎么红红的？是不
是医生对你说了啥？”何远刚一进病房，
王春红就发觉他有点不大对劲，就盯着
他问。

“我刚到外面花坛边去透了透气，抽
了一支烟，弹烟灰时没小心，让风把烟灰
吹进了眼中眯了眼，我揉了揉。是不是眼
睛有点发红？”何远连忙掩饰说，“医生也
没有说啥，就是让再续交些费用。”

“原来是这样！你抽烟也不小心点？”
王春红嗔怪道。

“下次小心！”何远说着，坐到床边，
万分爱怜地抚摸着王春红的脸庞。多日
不见，王春红脸色发黄，面庞明显消瘦了
许多。何远心中在滴血，在流泪，但更多
的是感激和愧疚。是啊，这么多年来，都
是妻子在用她柔弱的肩膀担负着这个家
呀，为了他能全身心地投入工作，妻子的
付出太多了，牺牲也太大了。自己作为丈
夫，对这个家照顾得太少了。如果命运能
眷顾自己，如果妻子的病能好起来，自己
一定不能再像过去那样，光顾了工作，而
忘记了家庭的责任，忘记了作为男人，作
为丈夫的责任，一定要尽力照顾好自己
的家，珍爱自己心爱的女人。

王春红静静地躺在病床上，紧闭着
眼睛，任何远轻抚她的脸庞，她的秀发，
她感到幸福极了。

而窗外，明丽的阳光正如瀑布，哗啦
啦倾泻向大地。房屋、草木上流光溢彩，
让人心醉。 （未完待续）
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每一条游蛇般的细长水圳，上溯其
源，总会找到一处拦河石坝。

现在想来，真要感谢祖先的智慧。一
条小河从远处的山岭间流来，祖先们逐
水而居，筑坝拦河，从河坝的两端开凿水
圳，引向村庄，引向开垦的农田，引向依
靠水力驱动的磨坊和榨油坊。小河两岸
由此阡陌交错，良田广布，村庄相望，鸡
犬相闻，世代繁衍而生生不息。

可以说，在湘南山区，每一个大村庄
聚居的地方，村前必定有一条或宽或仄
的河流，有几道或长或短的石坝。在我的
家乡八公分村，村前曲折的河段上，就筑
有三道石坝。四条水圳从这些石坝出发，
将满圳清澈的河水送到村边，送到两岸
广阔的水田，直到村庄的边界，甚至下游
的村庄。在我的童年和少年时代，村庄的
每一块水田，都能得到充分的灌溉，没有
一处闲田。种植的季节，田野一片碧绿。
临近收割，沿河上下，放眼是绵延的金
黄。这差不多是村庄农田最鼎盛的时期。

三道石坝中，中间的那道与村南的
石桥仅隔着两个平行的小河洲，离村庄
最近。这石坝，筑在一处自然造就的石台
上，此处河面最为宽阔，石坝的长度约有
四十米，高约两米。石坝的中央，也是河
水最深的地方，开有一个方形的大孔洞，
两米宽的样子，向下延伸到河床，上面盖
一块厚实的方形大青石板，是主要的泄
水泄洪口。平素的日子，这个大泄水口用
一根一根浸泡发黑的大松木叠加着拦
水。河水从松木间的缝隙里喷射而出，冲
刷洞口里长满光滑青苔的石壁和底板，
冲向前面的石头河床，白花花地翻着波
浪，奔入两个河洲中间的深潭，流向下
游，流向石桥。在靠近主泄水口的地方，
石坝顶上还开了几个方形的小豁口，一
步宽，小腿深，是河水漫溢的通道，一道
道白色的瀑布，越过石坝，跌落进坝下的
石潭，日日夜夜，水声喧哗。

石坝上下，是我们童年和少年时代
的乐园。石坝下的两个碧草青青的河洲，
生长着一些灌木和乔木，有人常把几头
牛放在上面，任其悠闲地啃嚼。夏秋间，
几乎每天都能看到村里的孩子和少年，
三五成群，赤裸着，泡在水里，只露出一
个湿漉漉的头，在河洲边的小石洞小泥
洞里掏螃蟹。或者用盆子斛干小石氹的
水，捉鱼虾沙鳅。石坝上游，水面平阔，更
是一村大人孩子洗澡游泳的天堂。那时
我们很顽皮，常常爬到石坝主泄水口光
滑的孔洞里，任松木间喷射的水流冲击
我们光裸的身体。有一次，我猛然抬头，
看到那块宽厚的大青石板的中央，竟然
雕刻了一个大圆圈，里面有两条盘曲的
大鲤鱼，一条刻着鱼鳞，一条没有。我很

好奇，怎么会有这样一个奇怪的图案？成
年后，我才慢慢明白，这是一个阴阳太极
图，是镇水的图腾。

石坝也是村里女人洗衣洗被的地
方。一年四季，晴好的日子，石坝上总能
看到主妇和姑娘们，或者蹲在石坝上，或
者卷着裤腿站在那几个漫水通道里，正
俯身低头，用木槌敲打衣物，面前放着木
桶或盆子。漂洗干净的被子，她们往往拧
干了就直接摊开在河岸的青草上，或者
河洲的灌木上，这是上好的天然晾晒场。

这处石坝，只在靠村庄这端，开凿了
一条水圳，通往村前广阔的水田，通向村
北河岸边的榨油坊。在严寒的隆冬，有两
个多月的时间，水圳满满的清流驱动着
榨油坊巨大的水车日夜不停地旋转，带
动大瓦房里的碾槽系统，碾碎烘干的油
茶籽，碾成粉末。村庄周边山山岭岭采摘
下来的油茶籽，年复一年，全都在这里汇
集，打榨成一担担油篓满满的金黄透亮
异香扑鼻的新茶油。

而就在石坝的岸边，这条水圳的起
源处，是村庄的磨坊。这里是一个四合小
院，院门旁边也有一架黑咕隆咚的大水
车。村人就在这里磨麦子，碾米。我们上
小学三年级，就要到河流上游的邻村羊
乌学校，每天上学往返，只要不是涨水溢
坝，就经常从石坝上走过。天晴的日子，
磨坊小院里的坪地上，晒满了一架一架
的挂面，密集如帘，细长及地。我们也常
进去观看，耸着鼻子，吸那满院散发的面
香。看端癞子斯条慢理，双手取了三两杆
晒干的挂面，提举着，铺放在木板上，抽
出竹竿，拿了大板刀，卡擦卡擦，一截一
截切断，捆扎。这些面条，是我们一年中
并不能经常吃到的菜肴。

磨坊与榨油坊之间的这段水圳，有
两个泄洪口。春夏间涨洪水的日子，两个
泄洪口的大石板挖开，洪水泄入河流。那
几天，长长的水圳干涸，只有一些浅浅的
余水。村里的大人孩子，拿着桶子盆子，
双手挖泥，将水圳截成一节一节，斛干
水，捉鱼虾，挖泥鳅黄鳝，收获颇丰。待
河水渐渐清澈，两个泄洪口重新堵上，水
圳又是满满的清流荡漾。也常有妇孺，拿
了小捞网，沿着水圳，捞岸边水草里的小
鱼虾。

村庄的三道石坝至今仍在。只是村庄
的模样已变得令人心惊。四条水圳已有两
条完全荒废，河水浅得如风干的腊肠，河
岸边的深树没有了，水圳边的灌木没有
了，磨坊没有了，榨油坊没有了，昔日大片
良田变成了任由荒芜的废弃地。剩下的两
条水圳，前些年改成了节水型的水泥“U”
槽管，干涸的日子，就像两根发白刺眼的
蛇骨，死在即将死去的大地上。
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GG318318线沿线有许多大山线沿线有许多大山，，其中尤以其中尤以
川藏线川藏线（（成都至拉萨成都至拉萨））途中的大山让人难途中的大山让人难
以翻越以翻越，，翻越之后又难以忘怀翻越之后又难以忘怀。。其中其中，，二郎二郎
山是所过的第一个垭口山是所过的第一个垭口，，过了二郎山垭过了二郎山垭
口口，，无论地貌无论地貌、、气候气候、、人文人文，，都呈现出另一都呈现出另一
番景象番景象。。

二郎山属邛崃—夹金山系南延山二郎山属邛崃—夹金山系南延山
脉脉，，是甘孜藏族自治州和雅安市的南北是甘孜藏族自治州和雅安市的南北
向界山向界山，，也是青衣江和大渡河的分水岭也是青衣江和大渡河的分水岭。。
二郎山隧道未开通前二郎山隧道未开通前，，GG318318线正是从海线正是从海
拔拔32003200米左右的二郎山垭口通过米左右的二郎山垭口通过，，逶迤逶迤
向西渐行渐远向西渐行渐远，，直达苍茫而高远的雪域直达苍茫而高远的雪域
高原高原。。

二郎山海拔虽然是二郎山海拔虽然是GG318318线川藏线线川藏线
上高山中海拔较低的山上高山中海拔较低的山，，但是山路难行但是山路难行，，
经常大雾锁路经常大雾锁路，，山道巍峨险峻山道巍峨险峻，，是川藏线是川藏线
第一道咽喉险关第一道咽喉险关，，素有素有““前路川藏线前路川藏线，，天堑天堑
二郎山二郎山””之说之说。。

经常往来川藏线的人们都知道经常往来川藏线的人们都知道，，翻越翻越
二郎山先后有三条路二郎山先后有三条路，，每次更新每次更新，，翻越二翻越二
郎山的高度都会下降不少郎山的高度都会下降不少，，距离也会缩短距离也会缩短
不少不少。。从新到老从新到老，，大家都习惯的称呼为大家都习惯的称呼为““雅雅
康高速二郎山隧道康高速二郎山隧道”“”“二郎山隧道二郎山隧道”“”“二郎二郎
山老路山老路””。。

19991999年年1212月月77日日，，二郎山隧道基本二郎山隧道基本
建成并实行试通车建成并实行试通车。。当年总投资达当年总投资达44..77亿亿
元的二郎山隧道元的二郎山隧道，，是川藏线改造的咽喉是川藏线改造的咽喉
工程工程。。开工时是国内最长开工时是国内最长、、埋藏最深埋藏最深、、海海
拔最高拔最高、、地应力最大地应力最大，，地质条件极为复杂地质条件极为复杂
的特长山岭公路隧道的特长山岭公路隧道。。甘孜甘孜、、雅安两地将雅安两地将
这一工程列为促进地方经济发展的这一工程列为促进地方经济发展的““希希
望工程望工程”“”“头号工程头号工程””。。项目起于天全县龙项目起于天全县龙
胆溪川藏线胆溪川藏线，，止于泸定县别托山川藏公止于泸定县别托山川藏公
路路，，全长全长 85968596 米米。。其中其中，，二郎山隧道约二郎山隧道约
41804180米米，，别托山隧道约别托山隧道约100100米米，，和平沟大和平沟大
桥约桥约120120米米。。二郎山隧道历时二郎山隧道历时55年多修年多修
通通，，不仅缩短线路里程不仅缩短线路里程2525公里公里，，更重要更重要
的是避开了原来翻山时经常遇到的雨的是避开了原来翻山时经常遇到的雨、、
雾雾、、冰冰、、雪雪、、冻冻、、滑坡滑坡、、坍塌及泥石流地段坍塌及泥石流地段，，
结束了延续几十年的单向管制通车结束了延续几十年的单向管制通车，，保保
证了全天候通车证了全天候通车，，从康定城到成都从以从康定城到成都从以
前的一天甚至两天时间缩短到只需要前的一天甚至两天时间缩短到只需要55
个小时个小时，，可谓打通了天堑可谓打通了天堑，，被康巴人民誉被康巴人民誉
为经济社会发展的为经济社会发展的““第二次解放第二次解放””。。

20172017年年1212月月3131日日，，二郎山隧道被全二郎山隧道被全
长长1313..44公里的雅康高速二郎山隧道所取公里的雅康高速二郎山隧道所取
代代，，老隧道的车流量就减小了许多老隧道的车流量就减小了许多。。但沿途但沿途
的村镇的村镇，，还是需要这个隧道来提供运输保还是需要这个隧道来提供运输保
障障，，还有旅游探险和亲近自然的八方宾朋还有旅游探险和亲近自然的八方宾朋。。

无论是哪段路无论是哪段路，，都见证着川藏线在某都见证着川藏线在某
一时期特定历史环境下所发挥的重要作一时期特定历史环境下所发挥的重要作
用用。。二郎山老路是一个时代二郎山老路是一个时代，，也是也是""两路精两路精
神神""的重要组成部分的重要组成部分。。当年十八军进军西当年十八军进军西
藏藏，，为巩固边陲建设西藏川藏为巩固边陲建设西藏川藏1010余万筑余万筑
路大军路大军，，一边筑路一边进军一边筑路一边进军，，二郎山就是二郎山就是
第一座天险第一座天险。。当年修建二郎山公路当年修建二郎山公路，，装载装载
粮食粮食、、施工工具等物资都是靠鸡公车和人施工工具等物资都是靠鸡公车和人
背肩挑背肩挑。。

20202020年秋天年秋天，，万山红遍万山红遍、、层林尽染层林尽染，，
因为森林草原防灭火工作因为森林草原防灭火工作，，在阔别了在阔别了2020
年之后年之后，，又跋上二郎山顶垭口又跋上二郎山顶垭口。。从从GG318318
线别拖村往上线别拖村往上，，山路弯弯山路弯弯，，林木葱郁林木葱郁，，路面路面
年久失修年久失修，，几近荒芜几近荒芜。。太阳当空太阳当空，，在二郎山在二郎山
林场处远眺大渡河林场处远眺大渡河，，状若长龙状若长龙，，蜿蜒盘旋蜿蜒盘旋，，
动态十足动态十足。。驾驶员是有着驾驶员是有着3030多年川藏线多年川藏线
经历的老师傅经历的老师傅，，一边小心翼翼地往上一边小心翼翼地往上，，一一
边回忆当年二郎山老路的艰辛边回忆当年二郎山老路的艰辛：：天全段和天全段和
山顶段潮湿多雾山顶段潮湿多雾，，泥泞路窄泥泞路窄、、塌方严重塌方严重、、弯弯
多错车难和事故频发等多错车难和事故频发等。。同时同时，，他还不停他还不停
地念叨着地念叨着““车过二郎山车过二郎山，，犹闯鬼门关犹闯鬼门关；；侥幸侥幸
不翻车不翻车，，也要冻三天也要冻三天。。””

临近垭口临近垭口，，山雾弥漫山雾弥漫，，加上道路泥泞加上道路泥泞，，
车辆行驶十分艰难车辆行驶十分艰难，，时不时打滑时不时打滑、、飘移飘移，，让让
人胆战心惊人胆战心惊，，足见足见““吓死人的二郎山吓死人的二郎山””并非并非
虚传虚传。。抵达垭口抵达垭口，，都十分激动都十分激动，，如见阔别如见阔别
2020多年的老朋友多年的老朋友。。因为多年鲜有人车通因为多年鲜有人车通
过过，，垭口十分荒凉垭口十分荒凉，，但川藏线当年的痕迹但川藏线当年的痕迹
仍然仍然。。拍照留念之际拍照留念之际，，随笔以为纪念随笔以为纪念：：

廿载未至二郎顶廿载未至二郎顶，，
今朝再沿老路行今朝再沿老路行。。
凉风顶连别托境凉风顶连别托境，，
干海子上木叶棚干海子上木叶棚。。
泥泞难跋接天近泥泞难跋接天近，，
喜忧参半又惆怅喜忧参半又惆怅。。
万类霜天自由竞万类霜天自由竞，，
寸光一缕万里情寸光一缕万里情。。
（（2020年后年后，，工作看点再上二郎山顶工作看点再上二郎山顶

GG318318线老路随笔线老路随笔））
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