近日,"新生活·新风尚·新年画"——我们的小康生活主题美术创作征集展示活动启动。

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

这次活动于2021年7月至2022年3月在全国举办,广泛发动民间文艺家、非遗传承人、新文艺群体、群众文化工作 者、业余美术爱好者,以及艺术院校师生、专业画家、设计师、插画家等专业美术工作者,创作征集展示一批讴歌中国共产 党百年辉煌、描绘新时代人民小康生活新图景、展现新时代文明实践新成果、反映城乡融合发展新面貌、倡树文明健康新 风尚的优秀民间美术作品,包括木版年画、新年画、农民画以及具有年画元素的插画创意设计作品等。



原巴周末

责任编辑:杨燕 组版:边强

诗话晬语

杨贵妃专美海棠之喻

◎朱美禄

海棠属于蔷薇科植物,其花美艳 不可方物。唐代李德裕在《花木记》中 说:"凡花木名'海'者,皆从海外来,如 海棠之类是也。"此说尚有待进一步考 证,未可否定,亦未可遽尔肯定。贾耽 在其所编著的《百花谱》中,称海棠为 "花中神仙",给予了很高评价。文人对 海棠青眼有加,海棠成为了文人普遍 的审美对象,追溯起来与贾耽《百花 谱》的影响是分不开的。

"有女同车,颜如舜华",源自《诗 经》的这一说法,开创了中华文化中 以花来比喻美人的传统。所谓舜华, 指的是木槿花;而以海棠来喻美人, 比较典型的有"一树梨花压海棠"之 说。相传北宋著名词人张先,在近80 岁时迎娶了一位18岁的小妾。苏轼 获悉此事后调侃道:"十八新娘八十 郎,苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双 夜,一树梨花压海棠。"这首诗将满头 白发的张先比作是梨花,将妙龄小妾 比作是海棠。需要指的是,该诗并未 收录在苏轼全集中,很可能是民间文 人针对张先年迈纳妾而创作又被附 会到苏轼头上的作品。清代刘廷玑 《小园梨花最盛,纷纭如雪,其下西府 海棠一株,红艳绝伦,因忆老人纳妾 一绝》一诗道:"二八佳人七九郎,萧

诗都以海棠来喻美女,只是这一女子

苏轼在《寓居定惠院之东杂花满 山有海棠一株土人不知贵也》一诗中 说:"江城地瘴蕃草木,只有名花苦幽 独。嫣然一笑竹篱间,桃李漫山总粗 屋。"杜甫曾在《佳人》一诗中说:"绝代 有佳人, 幽居在空谷。"苏轼把野外海 棠比着是佳人在空谷,对杜诗有明显 的借鉴痕迹。另外,苏轼还借用了白居 易《长恨歌》"回头一笑百媚生,六宫粉 黛无颜色"的思致,隐隐之中把海棠比 是佳人,不乏空泛之感;而把海棠比作 是杨贵妃,不但更具体,也更凸显了海 棠在百花中无与伦比的美。

杨贵妃与海棠之喻紧密联系在一 起,当然不是因为苏轼这首诗。据宋释 惠洪《冷斋夜话》记载:"上皇登沉香 亭,诏太真妃子。妃子时卯醉未醒,命 力士从侍儿扶掖而至。妃子醉颜残妆, 鬓乱钗横,不能再拜。上皇笑曰:'岂是 的杨贵妃被唐玄宗称为"海棠睡未 足",不但充分凸显了她的倦慵之美, 而且使得杨贵妃几乎专享和垄断了海

南宋杨万里在《春日六绝句》其四 中说:"江水夜韶乐,海棠春贵妃。"白 玉蟾在《行春辞》其一中说:"一斗百篇 诚有之,无人知我只春知。吟逢蝴蝶即 袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深 花睡去,故烧高烛照红妆。"许月卿《题 明皇贵妃上马图》中说:"帝闲天骥云 雷駃,回首绝怜妃子醉。海棠酣春睡未 足,扶上马时颓山玉。

"明代徐泰在《宫人午睡图》中说: "君不见杨家海棠睡未足,内庭已走衔 花鹿。"这些诗歌都化用了玄宗皇帝称 杨贵妃为"海棠睡未足"的典故,从而 把杨贵妃隐喻成了海棠花。可见海棠,

海棠以其超群绝伦的美,引无数 诗人竞折腰,但是杜甫却没有咏过海 棠。杜甫不作海棠诗,被晚唐诗人郑 谷作为一个话题来说事后,引使得历

衷一是。认为杜甫不识海棠者有之; 认为杜甫对海棠不在意者有之;认为 者有之。其中宋代王柏则认为杜甫是 出于愤慨而不作海棠诗的。他在《独 坐看海棠二绝》其二中说:"沉香亭下 太真妃,一笑嫣然国已危。当日杜陵 看来,杜甫之于海棠倒是有恨屋及乌 之嫌。另外,南宋朱淑真也持这种观 点,她在《海棠》一诗中说:"曾比温泉 妃子睡,不吟西蜀杜陵诗。"需要说明 的是,朱淑真这层意思须把两句诗合

起来理解才隐约可见。 海棠之喻为杨贵妃所专美,既是 以花朵喻美人的文化传统的发展,也 与杨贵妃的美丽及其历史地位有关。 当然,传统诗文中把杨贵妃比作海棠 花,很多时候是在"睡未足"的语境下 进行的,这明显受到了唐玄宗言说思 维和言说方式的规范。以海棠来喻杨 贵妃,其中有很大的因循成分;而对于 传统文化,还须进行创造性转化,才能

长大后自我总结,肯定是吃藕太少的缘 故。藕有七孔或者九孔,它之所以出淤 泥而不染,也是这些孔窍的作用吧,中 通外直,不蔓不枝,那些孔窍与碧绿的 茎秆连通着,通过巨大的叶子窥探着外 面的世界,吸收月光和风露,偷听鱼的

唼喋和鸟的情话,有诗曰"羡君一叶穿 花底,醉吸荷筒月露凉",如此滋养,藕 它能不洁白吗,能不灵透吗,能不脆生 生甜丝丝招人喜爱吗?生在淤泥里长在 黑暗中,却如此洁白美好,藕于是也具 有了莲花的品质,也成为人们托物言志 的对象,有了高风亮节,有了不与世俗 同流合污的君子之态。 有君子之态的藕,凉拌是最基础的

桌上偶尔出现一次,母亲总让我多吃,

并一再强调:"吃藕长心眼!"瞧,藕那么

多孔,自然可以通窍的,我之所以粗笨,

吃法。当然也得藕好,好藕拌出来又脆又 嫩又清甜,开水焯过,冷水过凉,佐以糖、 醋、盐,拌以红椒丝和姜丝,入口清香爽 脆,是很好的下酒菜。藕最好的年华,应 该是初秋,莲花乍谢的时候,俗话说"谢 花藕,黄瓜妞",像十六七岁的小姑娘,鲜 甜得紧呢。但这个时候藕还在生长,藕农 是舍不得多扒的,就像舍不得闺女十六 七岁就嫁出去。

炒藕丁、炖排骨,也是藕很家常的 吃法,简便易操作,藕或脆或糯,口感也 好。做糯米藕程序有点复杂,糯米泡不 够十二小时不行,往孔里塞得不够紧实 不行,牙签插紧的藕盖松开了不行,不 放够红糖冰糖不行,煮不够四个小时也 不行。我经过了好几次失败后,才找到 了成功这个走丢的孩子,把酱红的藕从 热腾腾的锅里捞出来,切成片码在盘子 里,淋上蜂蜜洒点桂花,夹一片送进嘴 里,满口甜糯清香,实在是太成功了!藕 不醉人人自醉,我的厨艺,哈哈,又上了 一个崭新的台阶!

藕盒我第一次尝试,就做得很成 功。调好的肉馅夹在两个藕片之间,浓 淀粉水收口,热油里一炸,肉馅共藕片 一色,香气与口水齐飞,金黄酥糯,好吃 到停不下箸。如果说拌、炒、炖是基础 款,这种吃法就是升级款,麻烦是麻烦, 却别有番滋味在舌尖。与这些吃法相 较,藕粉算清新款,是大叔眼里的小萝 莉。捧一碗琥珀样丝滑的液体,时不时 舀一勺放进嘴里,温顺的甘甜里带着袅 袅清香,这种甜香滑腻里的绵绵情意, 是要眯上眼慢慢体味的,像广告里吃巧 克力的那个女子一样。有一回在西湖岸 边,一边看着接天莲叶无穷碧映日荷花 别样红,一边坐在凉亭里吃一碗加了桂 花的藕粉,吃着看着,便醉了,目光便迷 离了,眼前有苏小小的油壁香车叮当驶 过,有白娘子从断桥边迤逦而来,有苏 子瞻抚须盛赞"浓妆淡抹总相宜"……

那次在西湖边,我还第一次吃到水 果似的谢花嫩藕。一个女子挑着一担子 新藕沿湖叫卖,一支支长长的白雪一样 的藕堆在担子上,胖娃娃的胳膊一样, 一节连着一节,藕尖上还有微红的嫩 芽。女子操着软糯的江南口音推销:"刚 扒出来的嘛,尝一尝,比梨子还好吃!" 买了两截,果真,脆嫩爽甜,水汪汪凉丝 丝的,入口消融,一点渣子也没有,真快 要赶上我们砀山的酥梨了。我吃了一 截,觉得太好,又买了几支带上,相公不 是常嫌弃俺缺心眼吗,俺从此要与藕为 伍,不光长心眼,还要莲花般高洁起来!

域外风物

芋头花

去年在云南,爱两样菜。一个是绵 软的无花果,让从小嫉恨甜腻的嘴巴尝

沙溪集市很野。比起包装扎眼的零 食和封面扎眼的 DVD 们, 更吸引我的总 是那些没有包装的东西:盛在大盆里舀 一勺是一杯的木瓜水,铺在地上一堆儿 是一堆儿带根带泥巴的菜,卷边儿的袋 子里松松地落着未及晒干的蘑菇。有些 认识的,问也问不清楚,当地山民不 辨认的土话里,已数不清把我好奇追 问的芋头花说了几遍。

那时尚不知"茄子芋头花,洋 芋老麦瓜(老南瓜)"的 俗谚,一捧长长 的紫色拎在

美得好像拿回去不是要送进后厨,而 是要插进花瓶摆在窗前。若不是古镇 道咸口带荤腥的菜,我兴许真舍不得 立即吃它。就是做成干花也罢。

《说文解字》里对"芋"的说明是, "大叶实根,骇人,故谓之芋也"。好训 诂的徐锴继续解释,"芋犹言吁,吁,惊 辞也。故曰骇人。"意思是说,古人被如 此粗枝大叶的植物吓坏了,不禁发出 "吁!"的感叹,"芋"就是这么来的。究 竟多大一片叶子能吓得人叫起来?英 语直接叫它elephant ear,像"大象耳 朵"那么大,直观形象。

当然,这是不太正式的叫法了。记 得自小学习植物的朋友说,那会儿在 兴趣小组,除了漫山遍野地记识植物, 做植物标本,另一门重要功课是背诵 植物的拉丁文命名,每一种植物都有 它唯一的拉丁文名字。而在芋的 拉丁学名中,属名colocasia来自古希腊词

kolokasion;它

的种加

词 esculenta (可食用的植物)昭示了 它进入人类视野后的命运。

时,自己如何做了一个表,把奥林匹斯 山诸神的希腊名字、罗马名字和各自 的职责、神力一一对应起来,何其繁琐 只为在混乱的翻译中迅速明确地对 位。好在植物无限而诸神有限,让我这 种健忘星人少受了一些记忆之累。如 今只是感叹,人类如何在神的谱系中 创造等级与秩序,又如何在植物的谱 系中感受自然本身的秩序。

云南市场上硕大的芋头花,其实 不止是花蕾,而是一整个花序。紫色细 长的是花序梗,顶端黄色半闭合的佛 焰苞因形似庙里面供奉佛祖的烛台而 得名。在人类原始的惧怕里,极端的美 似乎总和危险有关。芋不仅全株有毒, 芋头花的毒性也是芋头全株中最强 的。可就是这样,也没能挡住人类吃了 它的欲望。从西餐里的香芋派到云南 家常菜里的芋头花炒茄子,稳稳坐实 了食材的属性。曾几何时,美国人罗伯 特为了把番茄从花园搬上餐桌,可是 冒死试毒轰动一时。可见人最怕的并 不是毒,而是未知。

好在经过了千百代的选 育,如今食用的芋头品 种毒性已经非常

在清理时戴上手套,洗净花蕊,就不会 落得皮肤口唇发麻的窘境。可这么关 是收下它钻进厨房的,也没对我提起 半点儿。大概他们胸有成竹不会令我 中毒,不去煞有介事地预警也就省得 担心。毕竟在这样时代,人们对三杯鸡 的熟悉程度远胜于对鸡本身的了解, 若不是亲自下厨,毫无戒备地处理食 材,我们甚至没有机会在芋头花面前 过一回敏,知道它原是个毒物。

就这样想起它来,在北京漫天飞 絮继而漫天沙尘的春天,大西南的蓝 天碧海却不及那一捧有毒的花撩拨得 我坐立难安。随即联系在云南的朋友, 赶快去市场上搬一箱,冷链冰鲜递过 来。谁知对方竟一脸茫然:"这是啥?从 来没吃过。"不禁在心间"吁"地一声, 古人为如象耳大的芋叶惊叫,我为在 大理住了这许久却不知芋头花为何物 的常客惊叫。

只是,即便人家当真有从菜市场认 领它的本事,也是远水解不了近渴。因 为远的不是路途,而是时间。春天是芋 头刚刚种下的季节,想要吃到芋头花, 要在夏末秋初了。不事农桑是体会不到 万物生长皆有时序的,说是什么时候开 花就是什么时候开花,说是什么时候结 果就是什么时候结果,香椿白菜各自有 低了。只 各自的出场次序,都急不得。而一地一 时的食材水土,一地一时的人和心情, 亦不可复制。会因为一口这个那个跋 山涉水的,吃下的都不是一 蔬一饭,而是激情的

洪流。



巴 传

