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昨日与故乡的发小在微信中视
频，一阵熟悉的“算黄算割”的鸣叫声，
竟让我瞬间有梦回故乡之感，她把镜
头一转，田贩里成熟的麦穗在阳光映
照下，像一片金色的海浪，这生我养我
的土地，这一帧帧风吹麦浪农人忙的
夏收景象，让我犹如置身在“希望的田
野上”。热情奔放的发小一脸喜悦，给
我这个离乡已半个甲子的“游子”，做
起了“现场直播”：“你可记得当年老师
在芒种时带领我们拾麦穗，那句‘麦黄
糜黄，绣女下床’，我们一起在田间高
喊过，你穿着花裙子漂亮的塑料凉鞋，
我还说你是娇女下田呢……”

望着那沉甸甸颗粒饱满的麦穗，
收割机“哒哒哒”的轰鸣声伴着发小的
乡音，一点点惊醒了栖息于漫漶岁月
深处的流年往事。儿时每到芒种收麦
的日子，家乡的村落田垄就沸腾了，大
人们天不亮就急慌慌握着镰刀赶往麦
田，母亲说割麦就像“龙口夺食”，必须
抢在大雨之前，若慢一步遭暴雨侵袭，
对于农人那就是灭顶之灾。在那个食
物紧缺的年代，一家人的口粮全仗这
点收成。每每忆起那场景，耳畔就响起
那首歌“黑黝黝的铁脊梁，汗珠子滚太

阳……”在烈日炙烤下大汗披沥，有次
我热得淌出鼻血，还是姐姐手脚麻利
地从地头攥了把“刺角草”，揉碎塞入
我的鼻孔才止了血。

那年拾麦穗的“囧”事，忆起就让我
嘴角莞尔。清晨穿着姐姐做的花裙子，又
把那双入夏时父亲从省城买的粉色塑料
凉鞋，美滋滋地穿在脚上。一到学校，还
没从同学们艳羡的目光中缓过神来，老
师却突然宣布，今天停课去地里拾麦穗。
一踏入麦地，硬硬的秸秆像针锥一样，一
根根极不安分的透过凉鞋的空隙，扎入
我的脚底，而且是你方扎罢我登场，那感
觉犹如过“针山”，让我举步维艰，好几次
痛得呲牙咧嘴蹲地揉脚。看到我的狼狈
不堪相，老师赶紧过来把他厚实的棉线
手套，套在我的脚丫上。在烈日暴晒下弯
腰弓背捡拾麦穗，麦芒刺在身上又扎又
痒，我瞬间就懂了老师教的那首诗“锄禾
日当午，汗滴禾下土”。

就在我们热得嗓子冒烟时，地头
传来“冰棍，凉甜的冰棍……”的叫卖
声，我拉起发小的手，就往地头奔，可
她使劲掰开我的手，低声说：“我不去，
我不爱吃。”望着她打满补丁的裤子，
我恍然明白了。我一路小跑把冒着冷

气的冰棍悄悄塞给发小时，她的眼里
噙满泪水。

“算黄算割……”突然被公园里布
谷鸟清脆急促的鸣叫声唤醒，夏风徐
徐伴着馥郁的栀子花香，抬眸细寻，不
远处的花圃里，洁白似雪的花儿缀满
枝间，如白蝶翩跹芬芳四溢，难怪汪曾
祺先生说“栀子花粗粗大大，又香得掸
都掸不开……”一对头发花白的老夫
妻在赏花细语，老先生看上去温文儒
雅，果然出语不凡：“老伴，有人说坚
强、喜悦、永恒的爱、一生的守候，是栀
子花的花语，说起来咱俩可是‘花为
媒’啊。那年芒种，我在你们村插队，插
完秧，一身疲惫路过你家门口，看到你
在栀子花旁，人美花香我不由得多看
了几眼，没承想，咱俩真是‘栀子’之
手，与之偕老，一晃几十年就过去了。”

望着一对老人幸福慈祥的笑容，
突然就想到林清玄那句话：“芒种，多
么美的名字，稻子的背负是芒种，麦穗
的传承是芒种……”我想说，儿时伙伴
爽朗的欢笑声是芒种，那朵朵如白蝶
翩跹的栀子花是芒种，连那布谷声声，
骄阳下如撒了一潭碎金的潋滟湖水，
也是芒种。

山羊

过去在游牧地区，家境贫寒的牧
户才养山羊，而牛羊多的牧户不太重
视养山羊。与史诗中描述如出一辙。
史诗中说，为贫穷牧户开启山羊宗之
门。《贡特山羊宗》中说，今天是打开
宝藏之门的日子，这是格萨尔大王的
事业。东有天界白羊群，南有年神白
山羊群，西有独脚鬼和山鬼褐山羊
群。西北有独脚黑山羊群。东北有独
脚鬼紫山羊群。大山羊与马牛一般
大，中山羊与母牛一样大。小山羊与
常见羊一样。角上挂彩带，山羊身上
有多种药用品，是独脚鬼的财富羊。

草原游牧

草场是牲畜赖以生存的地方。草
场的优劣决定牧业生产发展好与否。
岭国的草场归部落所有，部落首领有
分配各家各户草场的权力。平时由各
部落下属的氏族群体管理、使用。草
场如果遭外部落侵占，将组织全部落
骑队予以驱赶。据史诗描述，岭国拥
有广以袤的草原，纵横交错沟谷，长
长的河谷，烟波浩渺的群山。高耸入
云的雪峰，还有茂密的原始森和大片
的灌木林。林中野兽成群，鸟鸣狼嗥。
在草原上冬天冰雪覆盖，寒气刺骨，
夏天山花烂漫，花浪滚滚，香气扑鼻。
杜鹃鸣啼，仙鹤轻舞。史诗中所说的
那地域是指今天的黄河上游一带。在
那样的环境中居住了岭国的牧民。
史诗描述：平坦坦的大草原像金盆内
凝住了酥油那样的美。在它的中央，
散布着牧民们的黑色牛毛帐篷，密密

麻麻像夜空的万点金星。牧业生产也
只有在这样的草原上发展起来。呈现
出，牦牛奶牛和犏牛，比天上的星星
还多，山羊、绵羊和小羊，好像白雪落
山坡的一片兴旺景象。岭国草场虽然
归部落所有，但划分到各氏族群体片
区的草场，群体和牧户有维护、使用
权。若外地牧户租借草场要收取草税
和水税。史诗描述：你们来放牲畜，牧
草被踩坏，你们牲畜来饮水，清清河
水被搅浑。吃草草钱要留下，喝水水
钱要留下。然而部落首领、大臣、大
将、英雄等有身份有地位的人则优先
划分较好的草场。重要人物的草场由
部落联盟最高首领分配。百姓使用的
草场由各部落内部安排。根据牧业生
产发展的需要，划分草场按四季逐水
草而居的传统畜牧业生产方式进行。
岭国迁徒到玛域，当时觉汝是玛域领
地的占有者，于是他分配岭国大将们
的四季草场时说，夏住山头天气凉，
冬迁沟内避寒风，这是英雄的居住
地，分给娘察阿登家园地。色拿宁青
象鼻地，地形如同花斑虎，那里有大
部落冬夏草场，是英武男儿的居住
地。上有三大河谷交汇区，下有三大
草原连接处，有万民部落冬夏放牧
场。今分给晁察千户去居住。左方沟
口的马场，右方沟口的牛场，中间沟
口的羊场，点清全数后交付。收回之
时如数收。

在管理爱护草原方面，史诗中有
很多描述，例如觉汝被叔父驱逐到玛
麦玉龙松多后，那里是一片荒无人
烟，寸草不长的不毛之地。灰尘弥满
整个玛域，鼠兔成群，觉汝首先消灭

了那里的老鼠，使玛域成为水草丰
美，令人向往的富饶之地。从此觉汝
成为了一方土地的主人。他热心爱护
着那美丽的草原。一次觉汝的草厍园
内突然进住一批过路商人。觉汝立即
前去商人处说，这里是美丽的玛域福
地，是岭国三十兄弟的公共草场。北
岭那扎贡玛以南，加岭西玛拉亚以
上，土地的主人本觉汝。玛多则拉
以下，玛绒扎那措喀以上，是走兽
戏嬉之地，飞禽鸣叫之地，金鱼畅
游之地。这里的兔鼠是我觉汝的家
畜，并非无畜食草，并非无畜饮水。
这里的草尖花朵摇曳，草腰叶子茂
盛，面上露珠欲滴。是我觉汝的家
产。若折断阳草茎，用金签赔偿，折
断阴草茎用银签赔偿。一瓢泉一两
银。玛域花虎集结场，是我觉汝下
达法令场，是丹玛大将的靶场，是
少女珠牡玩耍场。路边开口，割断
灌木都要赔偿。如果今天不搬走，
别说觉汝不客气，坡地横躺尸体，
沟内血流成河。说话算数是好汉。

岭国人在发展牧业生产时强调
爱护牲畜，养好牲畜，提倡辛勤劳动，
莫当懒汉、勤劳致富。史诗中说，男儿
贪睡无知识，喇嘛贪睡失善业，长官
贪睡失威望，妇女贪睡家中空。男子
无需思考财富少，只要勤于农牧业。
妇女无需思考食物少，只要勤快节省
持家。你的目的会达到，在牧业方面，
牧民饲养牛和羊，希望得到牛羊毛，
农户辛勤耕种忙，渴望丰收满粮仓。
三春不播下种籽，到三秋何谈五谷，
三冬不饲养奶牛，到三春何谈挤奶。
在广袤的大地上，肥田沃土五谷丰。
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在那片牧场上，人们把舅舅叫做“阿翁”，但
有时我听他们却叫的是“阿拥”，到底怎么称呼
才准确，当时没有留意。“阿翁夺洛”就是“石头
舅舅”，一听就知道是外号。

“阿翁夺洛”“阿翁夺洛”侄儿嘎玛细穷就这么
叫的。其实，舅舅的名字本来叫嘎玛赤勒，只是，这
片牧场上的人之所以把他叫做夺洛，意思是他这
个人就像块石头，有点认死理，不开窍。据说多年
以前，河沟边的草坪上有一块浑圆的石头，重约近
两百斤，青年人们常来这里比赛抱这块石头，看谁
更有力气。爱开玩笑的嘎玛多吉说，谁要是能把这
块石头弄到岔路口去，他就送一头绵羊。河沟边的
草坪到岔路口全是上坡，没有人能办得到。

嘎玛赤勒用了半天时间，把这块石头从坡
底往坡上“滚”，一步一歇，有时用肩膀、有时用
背抵着，不让石头往下“梭”，就这么把石头“滚”
到了岔路口，嘎玛多吉没有办法，真的把一头绵
羊交给了嘎玛赤勒，从那以后，“阿翁夺洛”几乎
代替了他的真名。

牧场上有句谚语：有钱时是舅舅的侄儿，没
钱时是舅舅的娃子。娃子就是奴仆，这句谚语说
的是解放前人世间的世态炎凉。

舅舅夺洛却说，这句话该这么说：当官了侄儿
就是舅舅，没有权舅舅也是侄儿。嘎玛细穷听了这
话心里不舒服，他知道石头舅舅说这话有所指，自
从他从部队上回来，安排到公社当了武装中队长，
除了公社书记又兼着公社主任的布多之外，他就
是公社的第二把手，说话有份量。话音外，舅舅夺
洛说他现在当了官，可以不听舅舅的话了。

七十年代时，公社贸易小组每年临近冬天
都要收购“菜牛”，就是把牛杀了，牛肉堆放在一
处，等区上、县上来拉走。想来是拿来卖给别处
的人们当菜吃，所以叫菜牛。每个牧业队都会派
人把牛赶到指定的地点来，宰杀、过秤、交任务。
牛皮是要带回队里的，牛的内脏和头蹄清洗处
理一下带回分给队里人吃。

公社中队长嘎玛细穷背一支七九步枪，走到
那些正在给牛开膛的人面前，说：把牛心子给我
留下；有时说，把牛心子给我拿来。其实，牛心子
是可以卖钱的，一个牛心子两角钱。其他人都是
这样买的，中队长却懒得出这两角钱，那些牧业
队里来的牛场娃也没有把一个牛心子、两角钱当
回事，总是屁巅屁巅地把牛心子给中队长送去。

那一天，明明打了招呼，舅舅夺洛那个牧业队
的人却没有把牛心子给中队长拿去。中队长只得
再去问问，不想舅舅夺洛也在。一问，别人还没开
口，舅舅夺洛就回答说：今天杀的牛没有心。舅舅
是长辈，中队长小心翼翼地问道：牛没有心？舅舅
夺洛说，哪头牛有心？牛都有心了，它们还会服从
人？它们还能让人给杀了吃肉？

在当地，说到“心”，有时是指思想、思维、想
法；而“心子”才是指牛身上的心脏器官，舅舅夺洛
故意把发音一样、概念却不同的“心”混在一起说，
侄儿中队长顿时语塞，望着舅舅夺洛只有嘿嘿傻
笑几声的份，旁边的人暗笑不已。

中队长走后有人说，舅舅夺洛你太较真了，
一个牛心子本不算啥。舅舅夺洛却说，拿薪水的
人白吃集体的牛心子，没有薪水拿的人就不会
用“心”想吗？

但是，其他牧业队的人还是按照吩咐，把牛
心子给中队长送去。所以舅舅夺洛才说：当官了
侄儿就是舅舅，没有权舅舅也是侄儿。

舅舅夺洛并不是只让自己的侄儿难堪，好
多人都曾经在他面前下不了台。

有一次嘎玛松吉队长到贸易小组交牛皮，
有几张破的算不上一等，队长想和在好牛皮一
起混过关，就暗示同来的舅舅夺洛帮自己一起
骗过贸易小组的尼麦。舅舅夺洛动作夸张地又
飞快地把次牛皮往好牛皮里混，却没能躲过尼
麦的眼睛。

尼麦拖过有点破损的牛皮，问：不是说都是
一等的吗？都是好的吗？这是什么？怎么破了？松
吉队长很尴尬，舅舅夺洛急忙打圆场，说，本来
都是好的，只有这张刚才让我们队长吹破了。尼
麦和队长都笑起来，但尼麦还是没有收下那几
张牛皮，队长一直怀疑舅舅夺洛没有想真心配
合自己。

几年后，有干部来宣传说，现在公社要改叫
乡政府了，这件事很有意义，很重要。

牧场上的人们都跟着说，是的，很重要，很
有意义。

舅舅夺洛却说，头几年他们说我们住的地方
是社会主义新牧区了，我对他们说，还不就是仍
然在这里放牛放羊么？他们说我真是冥顽不化的
石头。结果，我说错了吗？现在又叫乡了，把一个
地方的叫法改来改去，有什么重要不重要的？他
们高兴叫什么，他们叫去，对于我们来说，就是放
牛放羊的地方，是我们要过自己日子的地方。

细想起来，舅舅夺洛这是认真，可他的认真
也有让人受不了的时候。我每次到他的帐篷里
喝茶，他总是把一个碗用水洗好多遍，明明已是
很干净了，他又会认真地拿出块什么布来擦拭
碗上的水，那碗就又脏了。

同他熟悉后，总是要跳起来阻止他擦碗的
行动，他却总是举着碗躲开我的手，说：还有水
都没有擦干净呀，你忙啥忙？

常常是费半天口舌也不能让他不再擦拭已
洗过的碗，他还有理得很。

康 藏 叙 事

开路。其加达瓦 绘
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最初的音乐，犹如一滴晶亮的水珠，
胀破古岩，滴下、积聚、涓涓流淌。

祭奠古典，轻颤遥远的十指，让音
乐从我们的心脏起程，弹拨成我们永存
的心跳。古筝选择了一种被弹拨的方
式，接近共同的怀想。流泪或歌唱，思念

滴落下来。
背对世俗，琴师焚香浴身，褪去红尘，

荧白的手指调理。紊乱而躁动的思绪，心
情澄静，这音乐的河流，我们将打捞什么？

明月、清泉、瘦石、古松。需要什么样
的情怀才能感触清高？古筝高踞内心之

上，寻觅古典，整理已陷入荒芜的稼穑，在
生命的边缘搭庐而居。

在找不到歌喉的时代，把自己横卧成
古筝，任岁月弹拨。

音乐便从高山流淌下来，典雅成一段
最富蕴含的时光。

◎
谢
臣
仁

其中值得一提的画家有：仁真朗加
与梅定开。仁真朗加在版画方面的创作
经验及组织能力，加上梅定开造型方面
的强有力支撑，开创了“新藏画”的创作语
言形式，为传统唐卡艺术与现代美术的
融合发展做出了突出的贡献，成就了甘
孜州“新藏画”；成就了精品——《岭·格萨
尔王》《一九三六年朱德会见格达活佛》
《雪山儿女》《藏王松赞干布》《花仙卓瓦桑
姆》等。多年来，仁真朗加为了在传统艺术
的基础上，让唐卡产生出新的生命，担负
起了繁重的组织工作，把许多藏、汉画家
一次又一次地组织到这个意义重大的探
索和创作实践中。为了这一理想，他从不
计较个人得失，也从不在意自己所付出
的劳动，而是默默地为画家们服务，认认
真真地创作、研究，当第一批新藏画创作
出来并在北京展出时，他则非常热情地
一一介绍推出创作班子中的画家们。当
甘孜“新藏画”享誉国内外，优秀画家辈
出，他及时申请成立了“甘孜州藏画研究
院”，对甘孜州藏画的发展作远景规划，加
强对年轻画家的培养，给予年轻人专业
上的指导与鼓励和经济上的帮助。

尼玛泽仁、洛松向秋为十世班禅大师
画师。尼玛泽仁作为开创“新藏画”的骨干
之一，除创作了一批优秀作品外，还在西
藏扎什伦布寺五至九世班禅大师灵塔内
为十世班禅大师绘制巨型壁画肖像，创作
了再现自唐代藏汉结盟到元代吐蕃正式
成为中国的一部分的过程的作品《文成公
主弘佛图》和《元蕃瑞合图》。十世班禅大
师圆寂后，创作了《佛门盛世》，为十一世
班禅灵童造像，在全国美展中获得银奖。
借改革开放的春风，曾在美国、英国、法
国、等多个国家和地区的博物馆、美术馆
举办个人大型画展和联展，曾获国务院新
闻办、外交部、文化部嘉奖。洛松向秋年轻
时师从嘎玛噶孜画派和勉唐画派的优秀
前辈，在他的唐卡作品中，他将各个画派
的精湛技艺融会贯通形成独特的风格。其
多幅唐卡作品被藏传佛教寺庙及各界名
人收藏，作品《飞骑弋射》及与格桑益希合
作的《唐东杰布》均由中国美术馆收藏。

格桑益希是藏族传统绘画艺术的挖掘、
开拓者，著有《西藏美术史》，是最早涉猎版
画艺术，并有所成就的甘孜州画家之一。他
创作的藏族历史人物《唐东杰布》（与洛松向
秋合作）和描写现实生活的《吉祥路》《雪域
长青图》既保留了民族传统艺术的神韵，又
有新的开拓与开展，在国内外影响很大。

翔秋志玛（王芳馨）是甘孜州第一位有
实力的女画家，勤奋而多产，题材涉猎甚广。
早年有入选全国第五届版画作品展的水印
木刻作品《早晨》（与仁真朗加合作），荣获第
六届全国年画评奖优秀奖的《酒歌》，还有在

“民族百花奖第八届中国各民族美术作品
展”中荣获优秀奖的《圣灯》，都令人过目难
忘。她与陈秉玺合作的《十世班禅大师藏区
巡游图》获得了全国第九届美展优秀作品
奖，其他多幅作品曾赴世界各地展出。

洛加泽仁（白瑞）是四川美院民族班
学员，毕业后直升本科学习雕塑。在大学
期间，他参与了著名主题雕塑《收租院》和
《大树新愚公》的创作。1968年，在叶毓山
教授的带领下，参与创作了毛主席像（存
于原成都军区大院）；1969年，他以优异成
绩毕业并继续从事他的艺术实践活动；
1989年，他接受十世班禅大师的委托，为
其本人及其经师塑像，成功创作了十世班
禅大师的写实雕像并引起轰动，中央电视
台新闻联播对他和他的作品进行了特别
报道。这尊像现供奉于青海塔尔寺，每年
都有许多来自世界各地的佛教徒对其进
行瞻仰。他的作品极具民族气质，代表作
有《格萨尔的传说》和《十世班禅大师》，另
有《山鹰》《藏寨民兵》《草地黄昏》《牧童》
《康巴儿女》《拥抱新世纪》等反映藏族人
民现实生活的优秀作品，多次入选全国美
展并获奖。1985年，康定民族师范专科学
校在甘孜州康定县姑咱镇落成，设立美术
系，白瑞任系主任，向新元、刘登桂、邓世
铭、刘洵等担任主要任课教师。并开设“传
统藏画”（唐卡）临摹课，从此，开启了培养
甘孜州美术创作人才的另一扇大门。

美 术 探 索
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