◎光明日报记者 李晓东

当年，父亲响应国家号召到川西北高原做了一名伐木工。1989年，父亲将弯把锯和中钢斧交给了我。

我的工作是把树砍倒，扔进山下的江里。树漂到下游城市，就变成了铁路枕木、矿井棚架……

我们三人一班组，一天能砍下七八棵百年大树，是名副其实的“森老虎”。

那时，我对这称呼还挺自豪的。可是，随着一片片森林变成树桩，山秃了，溪水浑了，大雨一来，土石滑进山沟……

后来，政府实施“天然林保护工程”，停止采伐天然林，“森老虎”都下了山。

我也想走出大山，父亲不答应：“都走了，这光秃秃的山咋个弄？！” 父亲的话点醒了我。于是，我从砍树人变成了植树人。

在高原上种树，可比砍树难多啦。选种、育苗、背篼移栽……为种树，有时在山上一待就是3个月。

树活了，林密了，现如今，满山都绿油油的啦，马鸡、猴子、白唇鹿在林子里撒欢。我在林子里养藏香猪、养藏鸡、种蘑菇。苗圃里的观赏树种也卖得特别好，家里的收入噌噌噌地往上涨。

闲下来的时候，我喜欢在林子里转悠，心里老想着父亲说的那句话：守住青山，就守住了好日子！