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温暖
四月的刺槐又开始散出体内的香味
它们深藏在大气中的精纯，一次又一次让我发现
我置身于天地间最幸福的花园

康巴文学 文化视野

杜甫诗歌的承传
杜甫是唐代诗歌的巨擘，推动了中国诗歌的

发展，可与日月齐辉。作为子孙，他光耀门闾；作
为父亲，他对儿子寄予希望也再正常不过了。

石头
康藏人文

在沟壑之间，一座座石磨坊以水而建，两扇硕大的
石头互相咬合着，玉米等坚硬的粮食落进两扇石磨中
间的孔洞中，随着石磨的旋转，那些粮食已粉身碎骨。
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◎罗凌 文/图

静水深流
写给扎根甘孜大地的支边生朋友们

加班的日子CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

好消息AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
郭茜走出公寓大门，穿过小区的

花坛，眨眼功夫，就到了县城的主街
道。站在人行道上，他侧过头，朝自家
的窗户望了一眼。窗子翕了一条缝，
为的是不让养着的几盆绿植干涸，妻
女远在重庆，他一个人早出晚归，没
有更多的时间打理，只能一次性把花
浇透，再开窗自然充氧。窗子又不能
开得太大，下午若是吹风就麻烦了。
确定了以后，他转过身，不慌不忙地
向攻坚办走去。

这是2020年 2月18日，星期二，很
平常的一天。对生活在 7852 平方公里
土地上的5万巴塘人来说，却是非常重
要的纪念日。巴塘摘掉了“国家贫困
县”的穷帽，历史将浓墨重彩地添写一
笔，川西高原的小江南从此萌生了新
的希望。

已经翻年，别处还是寒冬，人人裹
得像粽子。巴塘则不同，在金沙江的滋
润下，阳光和煦，暖意融融，没有几个
人穿厚重的冬衣。山间的雪松、侧柏郁
郁葱葱，杏树、桃柳、紫薇、金桂全都铆
足了劲，争抢着想蹭出点新绿来，“网
红”打卡的田园栈道上行人如织。“含
巴塘县在内的全省31个贫困县达到退
出标准，甘孜州实现全域脱贫摘帽”的
消息，二月春风般吹遍了这片广袤的
大地的每个角落，本地各媒体大密度
报道着：“巴塘脱贫了！”

县攻坚办会议室里，一缕阳光照
着郭茜燕麦色的脸庞，光影的微波隐
去了眼角的皱纹。主任召集全体职工
开会，向大家宣布了这个好消息，又让
郭茜传达了另一份文件精神。当过老
师的人，只要一开口，就中气十足：“巴
塘县高质量实现了 2107 户 9860 人脱
贫、61个村退出和县摘帽目标，贫困发
生率由 21.17%降至为零,全县摆脱了
区域性整体贫困。2018、2019年连续两
年获得全省脱贫攻坚年度成效考核

‘先进县’。”大家雀跃起来，文秘人员
们十分高兴，在这场艰难的战役里，虽
然他们的工作平凡、琐碎又不起眼，但
这份沉甸甸的成绩单又何尝没有饱含
他们的汗水与奉献呢。

微信朋友圈也相当热闹。各大网站
竞相发布了巴塘摘帽的消息，除了这件
喜大普奔的事儿，一连串的信息还跟他
自己有关，郭茜被光荣地评为全县脱贫
攻坚先进个人了。一大堆祝贺的信息接
踵而至，竹巴龙乡水磨沟村第一书记土
登曲批是个 90 后小男生，年轻人就是
年轻人，文字夹杂着好几个龇牙咧嘴以
及撒花加祝福的表情，郭茜不由得淡淡
一笑。一年前，他抽调到攻坚办，土登曲
批就接替了他所在的竹巴龙乡列布西
村第一书记的岗位，一个人承担两份工
作，很辛苦。他迅速回复：“谢谢兄弟。”
朋友圈里，还有二十几条祝贺他评上先
进个人的，附有文件截图，隔着屏幕都
有些尴尬。点开一个帖子，他点了一个
赞，马上又取消了，总不能自己赞自己
嘛。思忖片刻，在这些帖子下面统一回
复了两个字：谢谢。

郭茜就是这样，悲也好，喜也罢，表
情永远淡淡的。尽管沉默寡言，快乐与
痛苦都深藏心底，但年轻时他也是一枚
文艺男青年，骨子里还是感性细腻的。
如果要形容他的状态，没有比“静水深
流”这个词更适合他了。

列布西村BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB 在列布西村，做的是一线的脱贫攻坚工作。
到攻坚办，尽管还是脱贫攻坚工作，但角色变了，
他分管内务，又捡起了久违的文字工作，办文、办
会、办事，重新开始了写材料、审材料的日子。

在人民小学站了十年讲台后，他抽调到了教育
局。2004年“普九”验收，全县90多所学校，几千张表
格和无数的文字资料，全部经他一个人初审。那段
时间，加班加得天昏地暗，连几月几号、星期几都无
心过问。电脑没有现在的好，教育局那台老式386，
看一天屏幕下来，眼睛像蒙了一层塑料薄膜，还有
黑点在面前飘浮。“普九”顺利通过了验收，本想安心
呆在教育局教研室，专业对路，但局上还是把他调
整到了办公室：“你是支边生，文字功底好”。

部门的办公室工作就是写、打、印、送“一条
龙”，相当繁琐。2008年，由于在“普九”验收中干得
好，一纸借调的公文，把他抽到了临时成立的县委
基层办，讲话稿、调研报告、会议纪要、通知、决议、
决定，各种文体不一而足，不知写了多少遍。材料
的要求高，他尝尽了加班的滋味，心力被打磨得死
去活来，头上长出白发，生生老了一大截，还戴上
了近视眼镜。基层办撤销后，借调人员全部留在了
县委办。他负责目标工作，走遍了巴塘撤乡并镇前
的19个乡镇，在德达乡牧民定居点呆了一个多
月。不觉间，对巴塘的理解又深了一层。

这些历练，当时不觉得有啥，回头再看，是经
验的累积。攻坚办都是刚刚参加工作的年轻人，
办文办会不严谨，办事也丢三落四。做为一个老
文秘，他说，要么不做，做就要做到最好，每一份
材料都应该代表自己的最高水平。除了在材料上
传帮带，对收文、发文、承办、催办、注办都进行了
规范。郭茜有点强迫症，喜欢干净整洁。会场上，
如果坐签不规整，他会觉得碍眼，不舒服。他对那
些年轻人说：“我们倒不至于拉起棉线摆坐签，但
至少看上去要整整齐齐。”有的年轻人穿着光鲜，
办公桌却乱得一塌糊涂，他也看不过去：“一屋不
扫何以扫天下，整洁的办公桌代表了你的形象！”

过了一段时间，办公室整洁了，办文办会
没有出过差错，材料改动很少，基本上都是一
次过关，文秘人员都进步了不少。

男儿有泪不轻弹。在攻坚办，郭茜流过一次
泪。当时手下没人，年轻时独自“上窜下跳”没问
题，那时是“郭哥”，精力旺盛。成了“郭叔叔”以后，
一个人做那么多事，实在难以支撑。某天在一个
会上，他汇报说存在的困难就是缺人，需要充实
人员才行。心里突然想起在“普九”、基层办、目标
办，很长一段时间都是一个人时，禁不住语气哽
咽，眼角溢出泪来。会场突然安静下来，领导沉默
半晌，点了点头说：“好，我知道了。”事后，他很不
好意思，想起当时的场面，自己都觉得脸红。可事
情已经发生了，还能怎么办？甩甩头，他打开文
档，拿起鼠标在桌子上敲了敲，自我安慰道：“也
不是只有女人才流眼泪，管他的，脸皮厚点，就当
什么事都没有发生过算了。”没过几天，县上就给
他们充实了人员，立即兵强马壮。他暗自窃喜，强
迫自己“遗忘”了落下一滴泪的尴尬事儿。

某天，省上来了位记者，采访巴塘的脱贫攻
坚。记者来拷资料，看到大家都在加班，就让他们
谈谈自己的亮点，说要多了解一点，文章才丰满。
一个小女生接过话头：“我们的工作没什么亮点，
就是写材料、填表、加班。”记者又问他的经历。他
说：“站讲台十年，村上走了一年，坐办公室十五
年。”说得大家都笑起来。记者正色道：“你们别
笑，不得已的加班就是亮点，办文办会不是小事，
痕迹管理也不全是形式主义，这个工作也非常重
要。”人就是需要点拨，这之后，年轻人更敬业了。

文秘这个行当最难写个人总结，一年到头
都在写，到了年底，只有简短的一段话。做过的
人才知道，这个工作究竟有多么费脑子。有时
候，一个标题、一句话、一个字，要琢磨半天。有
人说，在脱贫攻坚一线更能出成绩。他在心里掂
量了一下，觉得办文办会也有其内在的意义。

所以当巴塘摘掉贫困帽子的消息传来时，文
秘人员们才会那么激动。他当了先进，年轻人在
朋友圈发贴：“做事认真又敬业的哥，向您学习。”

巴塘退出了贫困县，攻坚办仍然有许多事
情要做。上班、下班、加班、开会，日子如流水般
静静滑过。加班结束，郭茜不会马上离开办公
室，他喜欢关灯休息一会儿，就像在列布西村
枕着山风休憩一样。窗外那盏路灯散射的光
芒，如月似云，柔和而静谧。灯与他时时对望，
陪伴他度过了无数个加班的夜晚。

三年前，郭茜到竹巴龙乡列布西村
当第一书记。在藏语里，“列布西”的意
思是“盛产藏梨的深沟”，这地方出水
果，藏梨尤其好。村子远离金沙江，对面
是西藏的芒康县，高山峡谷间，夹着一
条无名小河。列布西村土地面积少，没
什么产业。23户147人或集中、或零散
地分布在山脚和山腰，建档立卡贫困户
有5户23人。一直在县城工作，第一次
长住区乡，而且还是穷乡僻壤的腹地，
他有一种新鲜感，又深感心酸。出身农
村家庭，他了解农民和农民的贫困。刚
来支边时，在人民小学任教。他的班上
有个农村学生，父亲瘫痪，母亲给别人
当保姆，家里有弟弟妹妹。孩子面黄肌
瘦，冬天没有棉衣，手上的冻疮和裂口
从来没有好过，很多老师都送过衣服和
食物给他。虽然成绩很好，却不得不辍
学，过早地承担起了养活家庭的重担。
后来见到他，一张二十岁的脸苍老得跟
四十岁的中年人一样，让人唏嘘。所以，
当脱贫攻坚战的号角吹响，特别是一系
列助学政策的出台，他发自内心的欣慰
和拥护。

村里的情况不太乐观。数据不统
一。老百姓不讲卫生，生活垃圾、牲畜粪
便遍地都是，让人皱眉。工作量大，个别
村干部有情绪。建档立卡贫困户中，有
的深度贫困，生活的艰难不亚于当年那
个学生。

压力再大，也必须干下去。他牵
头入户，挨家挨户比对，几台电脑昼夜
工作，花了一周时间，厘清了所有的数
据。烈日下，他戴一顶草帽，在田边地
角与干部们摆龙门阵。师范毕业，疏导
情绪是他的强项：“全国上下都在搞脱
贫攻坚，不光是我们县，你们有情绪我
理解，有时候我都累得头痛。我们一起
努力嘛，起码以后要不后悔才行噻！”
村民们看到第一书记没有高高在上地
只安排工作不做事，渐渐有了激情。半
年后，他们村发展预备党员六名，十位
优秀干部进了“后备箱”，又推选了九
个致富带头人。新的《村规民约》也张
贴出来了，有奖有惩，让老百姓养成爱
清洁、讲卫生的好习惯。和刚来时相
比，路面干净了，每一家的院坝、房间
都整洁了许多，因养殖牲口造成的污
浊气息至少不那么刺鼻了。

因为曾经是教师，只要入户，郭茜都
会不厌其烦地重复：“不上学去捡虫草、
松茸，确实可以挣到一点钱，可是能捡一
辈子的虫草和松茸吗？看看人家脱贫了
的，主要还是上了学。”村里有几户的子
女因为考上学校参加工作脱贫了，村民
们上下看看，慢慢理解了“读书才能改变
命运”的道理。这几年，列布西村没有一
个孩子辍学。

刚来列布西村时，村民们不太认可
他这个汉族“甲格”（巴塘方言藏语：汉族
男人），看他的眼神是怀疑甚至是有些轻
视的，大概是觉得这个话不多的“甲格”
怕是干不出啥名堂来。直到他带领村两
委班子到县上争取到了三条水渠的项
目，解决了大家期盼多年的灌溉难题后，
村民们开始对他亲切起来。

他的对口帮贫户主动邀请他去家里
喝酒。酒过三巡，话也多了：

“书记啊，我的手虽然可以动，但是
有残疾，是在劳动中整残的，过去那些日
子真的苦哦！”

“我不再娶一个妻子不行，她有精神
病。你不要笑话我，我还这么年轻对不？
当然我也不能甩了她，离了婚还是要让
她住在家里，毕竟她脑子有病嘛。”

“你有文化，空了帮我女儿补习一
下？”

……
这个纯朴的中年汉子皮肤黝黑，眼

睛有点斜，看人就像在翻白眼，可是只

要咧嘴一笑，一下就拉近了距离，白眼
带来的不适也就可以忽略不计了。他还
会看风水。一天清晨，郭茜正在村道上
弯腰伸腿做运动，他从土坡上走下来，
用手拍拍郭茜踢到天上的脚：“你在干
嘛？不像在跳舞。”白眼又一翻，神秘地
说：“走，我带你去一个地方。”他们过
河、翻坎，上坡，两双鞋子沾了厚厚一层
灰，太阳升起时，到了列布西村的至高
点。从这个点鸟瞰，列布西村像一个从
高处砸下来的藏梨，中间的裂口就是那
条无名小河，两边的凹凸的山就是四瓣
裂口。郭茜啧啧赞叹，用手机连续“咔
嚓”了N张。他看一眼郭茜，微笑着翻个
白眼，得意地说：“这个地方，可以看到
我们列布西村的整个样子。”指着中间
的山坳，又说：“看，那个地方风水最好，
一般门是朝南开对吧？但是，如果在那
里修房子，就不能修得太正，门得朝东
南方向开，运气就会噌噌噌的上来！”郭
茜惊奇地说：“你还会这个？“这些是年
轻时候，村里已经过世的多吉叔叔教我
的。”他眯一下眼，自我解嘲地叹道：“但
是我不会看姻缘，娶了个有精神病的老
婆，现在离了婚也只能把她养起，抛弃
她是罪过，没办法啊！”他们一起走下
山，郭茜认真地说：“您见多识广，以后
村里有啥事儿，您多出出主意。”“放心
吧，虽然我的话没有几个人听，但您听
愿意听就行了，哈哈哈！”一面拨开路边
的荆棘，长满老茧的粗壮大手抓着一把
有刺的杂草，让郭茜先走。郭茜心里不
禁一热，藏族农民很实在，如果内心不
认可你，你对他再好都没用；一旦认可
了，就会真心诚意对你好。其实做没做
事不用多说，老百姓是看得到的。

一晃便是冬天。夜里躺在床上，枕
着呼啸的山风，金沙江的波涛声似远
又近。静夜深处，偶尔可以听见汽车驶
过时辗压路面发出的摩擦声，很刺耳。
想和妻子、女儿视频，但白天没有时
间，晚上他有时间时，她们已经休息
了。他只好翻看家庭群里的聊天纪录，
再想想村里的事儿。发展集体经济才
能让村民们有钱用，而列布西村虽是
农区，却从来没有养殖鸡和猪的传统。
他有点羡慕中心绒乡的安里顶村，那
里的藏香鸡和跑山猪出了名的好，人
家还养蜂。不过，他们有农特产品，松
茸、核桃、各种水果，藏梨又甜又脆。靠
近国道318线，搞乡村旅游也是路子，
今后不还有乡村振兴吗！

没过多久，他们村成立了“水磨乡
愁”集体经济合作社，修了由川进藏的休
憩驿站，搞乡村旅游。县委、县政府非常
支持，不但从六公里外引流温泉，还投资
建成了游客接待服务中心。

发展集体经济要修驿站，需要流转
土地。村民们不愿意，他们只能挨家挨
户上门，嘴皮子都快磨破了。郭茜不爱
说话，47年来除了教书，就数这次说的
话最多。有个叫尼玛次仁的村民，怎么
都说不通，去的次数多了，引起了人家
的反感，干脆关门闭户不见客，彻底做
起了“钉子户”。尼玛次仁五十多岁，身
板墩笃，长得有点像赵本山，动作也像。
为了劳作方便，平时穿汉装，而且就戴
了一顶赵本山演小品时的那种蓝色帽
子。只要见到郭茜他们，尼玛次仁就眼
睛一瞪，背着手远远的避开，绕着走。看
着他背着手，一步一顿走在田坎上的背
影，就像赵本山来到了现场，郭茜气也
不是，笑也不是。

“赵本山”太固执了，他们暂时没办
法，只好冷处理，搁了一段时间。“山不
转水转”，有一天，尼玛次仁家里的老人
得了重病，情急之下找到村上，郭茜马
上找车，把老人送到县城，又转院到华
西医院。为了一到成都就能入院，老人
还在路上，他就找熟人想办法入院。那

天，恰逢电信公司修线路，信号时好时
坏，手机只有在村口的拐角上才打得出
去。北风萧萧，刀子一样刮在脸上，他把
羽绒服的拉链拉到尽头，缩着脖子打了
几十个电话，人托人地折腾了一天，老
人终于顺利入院。

康复出院后，尼玛次仁回到村里，
村民们围着他，听他讲省城的繁华。

“华西医院的人，比巴塘城里的人还
多！”他又叹道：“到了成都才知道生病
的人那么多！拉玛切……（巴塘方言藏
语：可怜的意思）”他放开背着的手，扯
扯帽沿，恨不得把所有看到的都说给
乡亲们。这时，他的思想也通了，不再
避开郭茜他们，而是主动迎上来，热情
地邀请村干们去家里作客。他同意土
地流转后，还有几户不太愿意。尼玛泽
仁掀掀帽子，背着手，像赵本山那样踱
着方步，眼睛一瞪，嘴角往上一扬，主
动扮演起郭茜的角色：“这个客栈如果
外包，每年可以为村集体经济增收 19
万元！那我们还等啥呢？”持观望态度
的几户觉得大势所趋，也就同意了，驿
站的事儿终于落实了下去。这不就是
现实版的《秋菊打官司》吗？郭茜不由
得感叹，艺术来源于生活，不过生活里
的事儿比电影精彩多了。

他和伙伴们又去县上，县委政府帮
他们对接了西华大学。西华大学工会决
定采取以购代捐的方式，收购核桃、松
茸、苹果这些农特产品，增加列布西村
的集体经济收入。2019年，他们村集体
经济户分红300元，每个人兜里都多了
74元。

到列布西村当第一书记，郭茜觉得
很幸运。竹巴龙乡是由川进藏的要道，地
理位置重要，领导们关心，县上项目支持
的力度也大。村级服务活动中心竣工时，
通村硬化路也修好了，护栏安装整齐后，
12户群众易地搬迁，有5户是建档立卡
户。列布西村终于旧貌换新颜，村道干净
整洁，果树长势良好，牛羊悠闲地吃着
草，蓝天白云下，一幅美丽的幸福新村画
卷舒展开来。活动中心的配套设施建成
那天，村民们相约着来看观景台、垃圾
池、公厕，这些以前从来没有想过的“城
里才有的玩意儿”，让老百姓像过节一样
高兴。看着他们干净的笑脸，村两委班子
一干人都很激动。郭茜的眼睛也湿润了，
不论高低贵贱，追求幸福生活是每个人
的本能。

2018年，列布西村贫困发生率降至
零，群众满意率为100%，通过了省检和
国检。第二年，州委、州政府评“甘孜州优
秀第一书记”，郭茜也有幸名列其中。

一年后，郭茜离开列布西村，到攻坚
办任副主任。知道他要回县城了，村民们
陆续来看他，送来了核桃、奶酪，让他带
上。有位老奶奶在围裙里兜了十几个藏
梨，她拿起一个有点碎痕的说：“书记，藏
梨就是要自己掉下来的才好吃，吃吧，甜
得很”，让他非常感动。

走的前一晚，他一面收拾东西，一
面想着还有什么工作没有交待到。下
村当第一书记走村串户，和 147 个藏
族村民打交道，他没有因语言不通而
有过违和，这得益于初来支边时的同
事黄江明、王和平，至今他们都是“铁
三角”的关系。这些本地老师教他说藏
语，使他能够简单地说些口语，基本上
可以听懂，实在听不懂的，能猜个大
概。那些年，每值农忙，人民小学的老
师都要帮家在农村的教师割麦子、收
玉米，他学会了吃糌粑、土面锅盔，喝
酸奶和酥油茶。坐在藏房里，那泥土与
木头混合的味道，总使他想起老家的
土坯房，有一种难言的亲切感。他坚
信，今后的岁月里，在列布西村当第一
书记这段经历，必将成为人生中最难
忘的回忆。 （下转第六版）郭茜。


