

这里离天空更近  
离村落的尘烟更远  
在这里  
风可以自在地吹  
白云可以尽情地包裹着落日

一条河依然孤独地横在那里  
河水悄然无息地流着  
水面上粼粼的波光  
一如那一年  
你远嫁他乡时的样子

这些年  
我端坐的地方没有你  
身侧的这些草一直绿得庸常  
这些花也开得空洞  
——《走过深秋的田野》



# 康巴周末

## 康巴文学

2021年9月17日 星期五  
责任编辑:杨燕 组版:格扎

7

人类主流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

## 走过深秋的田野 (组诗)

◎良木

### 烧毛豆

我学着你当年的样子  
在田头上拾柴,架火  
放毛豆

火光里的那年初秋  
阳光很暖  
山坡葱茏  
你在田地里割草  
我在你的身后  
不停地喊饿

此刻,回头还是那时的田头  
毛豆还是那时的毛豆  
你不在这个尘世  
我日渐消褪的味蕾  
也吃不出童年的味道

### 堤坝上

这里离天空更近  
离村落的尘烟更远  
在这里  
风可以自在地吹  
白云可以尽情地包裹着落日

一条河依然孤独地横在那里  
河水悄然无息地流着  
水面上粼粼的波光  
一如那一年  
你远嫁他乡时的样子

### 这些年

我端坐的地方没有你  
身侧的这些草一直绿得庸常  
这些花也开得空洞

### 飘飞的落叶

它被风从枝头上吹落  
从高处吹向低处  
之后吹远  
它在尘土中飘飞  
翻滚着身体  
心有不甘地转过头去

它努力地辨识着  
不遗漏一丝一毫的情节与细节  
似乎要弄明白  
曾经吹绿了它的风  
为什么又一次  
把它吹败

### 走过深秋的田野

我能做的  
只有把脚步放轻  
尽可能地绕开  
那些摇曳在风中的野草  
不惊扰它们  
轮回的行程

大片枯黄的远处  
夕阳之下  
几株掉光了叶子的玉米杆  
依然挺立在那里  
如同坐枯禅的修者  
对着葱茏过后盛大的凋零  
勤悟着  
尘世里的空

而我却不能停下来  
还要在这个黄昏时分入世  
还要在下一个黎明来临之前  
获得重生

## 夜晚笔记 (组诗)

◎葡萄

### 熬夜的人

像每个没睡醒的清晨  
那些高清的梦里故事  
退化成像素的影  
嘲笑你曾信以为真

嘲笑你想再睡一会儿  
想再见一见走失的伙伴  
他们孩童般的脸和幼稚的灵魂  
哪一个不比面前的白开水  
更能体贴心灵的冷

不敢说出的念头  
就这么失去了价码,脱离了责任  
7岁的小孩没被失手推倒而哭泣  
11岁的少年没有因误会而分别  
23岁的损友没有学会不顾一切的油腻  
还能在所有失眠的夜里数星星  
感叹它们的美,仅仅是因为距离

像每个熬夜的凌晨  
胃口发慌的人和心里发慌的人  
都在期待一点点……  
一点点不谋而合的共鸣  
一点点不劳而获的奖赏  
或是,一点点不一样的消息

### 什么都行

### 喝水的人

喝一口水  
咽下三个月虚掷  
承认起早贪黑的人  
也有一个半小时空闲  
直到贪睡者沉醉于肖邦的音符  
也学会了漫不经心

喝一口水  
咽下六十行任务清单  
对每一个精心预订的催促  
视而不见  
用水淹没它们吧  
会游泳的人总会自己上岸

喝一口水  
咽下一百零一个密码  
再也想不起  
用哪一串字符打开昨日的渴望

## 温暖 (外二首)

◎王小忠

四月的刺槐又开始散出体内的香味  
它们深藏在大气中的精纯  
一次又一次让我发现  
我置身于天地间最幸福的花园  
那些新的花朵绽放  
如歌声般牵引  
让我穿过一片又一片思念的草原

我的心怀像一个小孩子  
时间之手划过每一片天空  
记忆里又回响着草原情歌  
它们聚拢着热烈,爱和倦意

丝绸和麻布一样高贵  
佩带光环的王子轻步走过大地  
他追寻即将灭亡的热爱  
我应该拥有怎样的宁静和清贫  
就可以抱住温暖的言辞  
使感恩的火焰焚毁虚弱的创伤

一个又一个明天遮盖了  
危险的气息

水,是你的引诱者  
你起身,打水,烧水  
等待它一点点放凉,或重新加热  
你喝水,在任何你不想喝的时候  
然后,你弄丢了办公室的钥匙  
好几年没进去过

### 博物馆

他们一定有过共同点  
灰烬和火,奄奄一息  
相互给予并盗取  
那一点点不甘,攻击一切敌意

紧紧盯着,他们用一颗好心打着坏主意  
为一个例外,如此耐烦  
直至被所有的墙隔离  
雷雨过后,皮囊松动

某一天,没有提过的问题有了答案  
某一夜,提过的问题一再更正  
发烫的灯,吸引蚊虫  
经验在意识中战败了  
保持一致,用轻松描绘疲惫

晚饭能复制吗?  
向日葵停止生长  
因为它看见,有人用两种发色  
迎接太阳

报废的汽车  
撞到没有姓名的动物  
因为它听到,有人用两种声音  
微笑

一直在助跑的人,把墙砸碎  
一直闭嘴吃饭的人,用空气  
炫耀满口坏牙

那些没能进化成人类的  
是人类最好的母亲  
它们从没有教坏任何一个孩子  
也从不偏袒例外

那是一个庄严的日子  
一只蚊子乘在一片雪花上歇脚  
晴天里

### 落叶

那场秋风和冬雪里  
我们似乎进入生命底线  
善良懂事的妻子收拾未打尽的麦粒  
我在冬阳下发呆,自言自语,等待天黑  
接下来就是冬季  
可是我依旧找不到那些美丽的词语  
来表达自己内心的惶恐和不安

高亢的歌唱和骄傲的嗓音渐渐被人遗忘  
何况我已看见那些流水上的落叶  
早已一去不回  
它们再次让我感到苍老  
这么多年来我时刻没有忘记  
众多幸运和感怀  
草原上奔跑的小红马呀,一季又一季  
更替的尽头  
我为什么还不敢承认,自己

伤口灼热,翅膀清凉

### 星尘

你已经忘了她的样子  
但从没有忘记她对你做的事

你至今记得  
那个梳着辫子的年轻老师  
不情愿地分给你一片裁好的旧报纸  
命运,于是开始了

纸和纸之间并没有多大不同  
不同的是你

所有小朋友  
都听话地照着美术课本  
折出衣服、小狗和青蛙  
只有你不满意纸上的字  
也不喜欢它的形状和棱角

你从小就是个有要求的人  
哪怕只是半小时无聊的折纸课  
你也不肯敷衍  
你对自己有要求,对纸也有要求  
你固执地按着自己心中的完美  
撕了一个边,又一个边  
想修整出一块看得过去的空白

直到没有任何一块空白  
让你看得过去  
你看到老师绕着课桌的圆  
拍拍这个脑袋,又冲那个笑笑  
张口闭口,都是天才、奇迹、幸福  
然后,她走到你跟前  
你的作品只是撕了一地纸  
你为此挨了巴掌  
她为此丢了饭碗

你从来没有机会告诉她  
有一些人  
即使学会折一样的衣服、小狗和青蛙  
却始终和生活保持距离  
他们多数已经领悟到  
虚假不在于形容它的字眼  
而在于事物本身

甚至构成我左手的原子  
和构成我右手的原子  
都不属于同一片星尘

似落叶一样必然的命运

### 虚幻

玛曲,草原,黄河源头呀  
离开之后的每一天我都思念  
激流飘荡隐秘的岁月  
它们让我在小镇上对人生充满了虚幻

整整一夜,我在河面上漂流  
河水淹没胸口,时间在山谷之上缓缓消失  
这些短暂的巨变  
给我带来爱和恨,愤懑与惊慌  
以及早年经历的凶险和激动

我依旧要歌唱,我所陈述的只是一次虚幻  
我的歌声像清晨的草原  
但它们还是给我  
留下了惊悸和孤独

## 额头上的高原 (组诗)

◎陈思俊

### 山势

春天从哪一条路走来  
一支支草  
摇着  
雨水的镯

头发湿润的孩子  
扬起目光  
赶一座座青色的山峦  
回家

### 温泉

山高谷深。我看见时光和皱纹  
爬满高原的额头  
季节之树,披一身黄叶  
风沙,打磨雪花利刃

温泉汩汩,热自地心涌出  
碧的水。软的水。温的水。活的水  
翻越我的十指,翻越  
我的疲乏和困顿

噢,池中的碎银,思想的火星  
春天的花朵和夏天的果实  
蓦然回首,来路迢迢  
什么是大树的根

### 晨昏

歌谣抛下山来  
就看见了那位赶马人  
还有赶马人手中的缰绳  
歌谣滚回山上  
就看见了那位赶马人  
还有赶马人手里的鞭子  
赶马人唱一首歌谣  
唱得或明或暗  
或明或暗的歌谣  
裹着一匹马

### 夜行

谁在窗外匆匆赶路  
杂沓的足音敲醒酣睡之人  
皓月当空,这夜的眼  
两岸群山奔涌  
抛弃河流与客栈

坐起来!站起来!昂首远望  
月色浩荡,注满胸腔  
挥挥手,大梦飞升  
鹰隼之翅逼退苍茫

头颅啊,黎明龟缩于前方  
黑暗在身后追赶

### 极地

远去的背影留给我,砂土  
和枯草留给我  
起伏的绵延留给我  
天和地,留给我

泪水如此坚硬  
道路多么平坦  
在何处,一只鹰  
扇动着翅膀

没有声响!阳光的晶粒  
与流浪的野风  
与歌,没有声响

# 雪花

【第2411期】