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康巴文学

苏道质起初并不相信女儿是什么织女星下凡，可是一连串的神奇之事让他不得不相信女儿确实异于常人。苏蕙从小天资聪颖，三岁

学字，五岁学诗，七岁学画，九岁学绣，十二岁学织锦，一学就会，一点即通，可谓样样出类拔萃，事事走在人前。苏蕙绣出来的花儿，色彩鲜

艳，得赶紧用手捂住，要不然蜜蜂、蝴蝶就飞过来了，赶也赶不走。苏蕙织好的锦缎，色彩绚烂，纹理细密，图案新颖，宛若天上的云霞，谁见

了谁说好。

——《璇玑图》

钦差大臣

鸦片对云抬师们来说简直是灵丹妙
药，烟瘾过足，第二天他们就干劲冲天，抬
起轿子和滑杆来异常轻松，还精神抖搂的
喊起号子：

天上明晃晃，地下水凼凼。
天上有朵云，地上有个人。
……
韩树声一听便来了气：“叫什么，叫什

么？是不是让鸦片给撑住了？”
戴报陶从轿子里面伸出头来说：“让他

们唱吧，轿夫们也跟纤夫们一样，是要喊号
子的，不然就抬不好轿子，这也和口今一
样，是要传递信息的。”

“是。”韩树声说：“既然院长有令，你们
就好好唱。”

轿夫们一听院长叫唱，还真是来了劲，
唱得有声有色，有板有眼，真是如歌如吟：

天上明晃晃，地下水凼凼；
天上有朵云，地下有个人；
洋洋坡，慢慢梭；
高矮，刁踩；
点子花，不踩它；
活摇活，各盯各；
黄丝缠脚，金蝉脱壳；
重台上，两分手；
平桥一根线，跑得马来射得箭；
一步一块，谨防脚歪；
尖椿戮脚，镰刀刷脱；
拦天网，埋头闯；
黄鳝路，要小步；
前搭左，后摆右；
左边有个半边月，八月十五来团园；
青石带晃，踩稳不放；
横沟一路，大跨一步；
青皮草滑，踩稳不怕；
……
抬轿子的后面视线不好，前面的便通

过号子歌谣把路况信息告诉后面的轿夫，
这种号子歌谣四川话吆吼起来，本来就很
有味道，出生在四川广汉的戴季陶听来更
别有一番故乡情怀。“云抬师”们好象是一
群天才歌手，在长期的吃苦下力中，竟创造
出了如此有味的歌儿，听着听着，他的嘴边
不觉露出一丝淡淡的笑意……

此次西行到康北去祭奠九世班禅，对
戴季陶来讲，无疑是一件满意的差事。记得
出发前在重庆，蒙藏委员会的吴忠信曾将
果亲王出炉关时写的“七笔勾”送到他面
前，他从另一面感觉到了异域风光的奇美，
更增加了对此次西康之行的兴致。

坐在八抬绿尼大轿里，一路领略着
高山流水，松风云壑的自然风采，不时感
觉一种内心的冲动。清雍正十三年，果亲
王允礼奉旨前住泰宁迎接七世达赖，两
百年过后，自己作为国民政府的钦差大
臣入康至祭九世班禅，这是巧合么？历史
常重复相似的现象，不同的是自己这一
次入康比以住任何一次钦差大臣的入康
都要风光豪华，想到这里他脸上又露出
了得意之色。

情感这东西也是变化无常的，所谓乐
极生悲，否极泰来，高兴之余难免有苍凉
之感；激越之时又袭来消沉之气。看了这
苍莽博大的的自然之势，戴季陶难免又感
觉自己的渺小，回想这前半生，虽然风风
雨雨，也算仕途通达，春风得意；但国家正
处于风雨飘摇之中，半壁河山已被日本人
占领，西南的云、贵、川、康军阀割据，名为
统一，实难羁縻，民国前途实堪忧虑。他越
是觉得自己此次甘孜之行身负蒋公重望，
自己在康的所行所为都要以民国利益为
重啊。

就是在这种复杂波动的的心境里，戴
季陶到达康定东关城门。

这确是一场盛况空前的壮观场面，不
论是前清的钦差大臣果亲王、凤全、富康
安、赵尔丰，还是民国的尹昌衡、刘文辉，他
们到康定时都不曾有过这样的排场、这样
的风光、这样的威仪。

最先到达东关的是一队手枪连。这
是从二十四军中精选出来的，都说二十
四军是“双枪”部队，一手拿钢枪一手拿
烟枪，可今天这一连人却非同一般，烟瘾
已足，抖抖威风，步伐整齐，真象是进行
过严格训练似的。手枪连威风凛凛在东
关停下，其后约一里之遥，让你感到的是
一片红云，伴随着滚滚烟尘，红云随风卷
腾而来，渐渐的人们才辨认出那是一片
红旗。
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彩生活，她成为整个理发店关注的焦
点，她非常骄傲，九个理发师，包括正
理发的和等候的人都围住了她，他们
好奇地看理发师把烧红的火钳伸进
水里，再捞出来去卷她的湿发，她整
个脑袋都冒着热气。头发做好的时候
宋瑜从镜里仔细端详自己，她把头扭
来扭去，头发像水波一样卷起了，一
浪浪包裹着她的头，衬托着她圆圆的
脸。她发现自己太像《大众电影》里的
那个演员了，她感动得快要掉下眼
泪，她在众人的注视中来到街上，全
街的人都在看她，有的摇头有的点
头。她是一只骄傲的孔雀，开着屏，管
谁摇头点头，所有人看着就行。她特
意在街上招摇着走了几圈，遇上熟人
问她新款的头发是哪里做的，很漂
亮。她得意地说：“国营理发店年轻
的张师傅。”她想这一天的所有骄傲
都是那个姓张的年轻人给她的，除
了密集的头发中那些烫焦的部份，
几乎就和那个女演员的发型一模一
样了。但她还不知道他的名字，她想
她以后的头发都找他做，她得清楚
他的名字。宋瑜再次回到理发店，她
来到年轻的理发师身边说：“喂！你
叫啥名字？”理发师仍然专心专意地
理着头发，小声地回答了她的问题。

“我叫张玉琢。”他说。“张玉琢？咋叫
个这名字，多拗口啊。”宋瑜说，边上
的人听她这样说，都笑出了声，她自
己也笑了笑说：“管它叫啥呢，以后
我的头发都找你做。”

十二

宋瑜顶着一头微焦的卷发回到
家里，父亲已经在准备晚饭了。母亲
见了宋瑜说：“你怎么了？头发弄成
这个样子。”

宋瑜摆着手说：“待会说。”她匆
匆跑进厨房，盛碗冷饭，挟点剩菜放
在饭上，拿开水一冲，就端了出来。

父亲说：“快吃晚饭了，你等等。”
宋瑜连口刨饭，没理父亲，只对

母亲说：“饿死了。”
母亲惊异地说：“你连午饭都没吃？”
宋瑜点着头，三两口把那碗饭刨

完，还想去盛点时，父亲坚决制止了，
宋瑜悻悻地出来，对母亲说：“这头发
怎么样？”说到头发，她又来了精神。

“难看死了，鸡窝一样。”
宋瑜把那本杂志翻开，对母亲

说：“这也算鸡窝？”
母亲看了看杂志说：“咦！这个

人倒是和你有点像。”
宋瑜得意地说：“都这样说呢。”
吃晚饭的时候宋瑜已经吃不下

啥，她象征性地盛了一点饭，讲起白
天的事来，她说街上所有人都在看
她，这都是那个叫张玉琢的年轻理发
师给她的，她把早晨出门去理发店，
一直到下午回家详细地讲了一遍，白
天的精彩历历在目。我们因此知道了
康定还有一个永不管自己头发又瘦
如枯猴的叫张玉琢的年轻理发师。

夜里，宋瑜终于把《大众电影》上
那一页像她的图撕下来贴到墙上，她
又怕睡觉时把发型压乱，在脑袋上套
根蓝色的塑料袋，然后跑到我房间里
来让我去看她刚贴的图。我被她这怪
异的造型吓了一跳，我说：“你干啥
呢，把自己弄得人不像人鬼不像鬼。”
她歪歪脑袋说：“你这个土豹子，我这
是保护发型呢。”我跟着她去了寝室，
我看着满壁的明星画，她再次把这一
天的经历粗略地对我复述了一遍，更
为详细地讲起了理发师张玉琢。讲着

讲着，她像是自言自语地说：“这么个
人，整个理发店里就他最不显眼，只
有他能做出这头型，你说怪不怪？”宋
瑜讲着，又噗哧一声笑出来说：“他那
样子太滑稽了，颧骨特别高，整个腮
部都凹陷下去，又戴一幅比脸小不了
多少的近视眼镜，头发乱糟糟的，活
脱脱是个深受国民党迫害的典型人
物。”我不耐烦地说：“得了吧，你今天
说这个人已经有八遍了。”她假装生
气地说：“谁稀罕给你说。”定了定，看
着我出门的背影说：“咦！你是长大了
哈，这样给姐讲话。”我回头做个鬼脸
说：“你以为我永远是小屁孩？”

十三

我得说说康定的小，在横断山深
切峡谷地带，康定像一个小而精致的
富家少女一样养在深闺，跑马山郭达
山折多山泥巴山九连山许多许多的
山紧紧围在康定四周，一条名为折多
和另一条名为雅拉的河流自山巅不
厌蹉跎奔流而来在康定汇合，林立的
房屋沿河而建成为康定，整个城市呈
一个人字长长地躺着，三条小街相隔
一间屋的距离并列在一起。众多康定
人的命运注定了和康定的小紧密结
合在一起，康定的小也让宋瑜在做头
不久之后再次遇上了张玉琢。正是下
班的时候，人都匆忙地往家里赶，去
制造不同氛围的晚饭。我姐姐顶着那
头精心保护的卷发走在街上，身边
的人一一掠过，在百货公司门前，我
姐姐的余光捕捉到张玉琢的身影，
她扭过头去，她看见一个消瘦而驼
背的男人低着头快速向前行走。“张
玉琢！”她喊了一声，那人并没停下
步来，明明是他嘛，还装没听见，我
姐的犟脾气又来了，她紧追几步和
他并了肩后再次大声喊到：“张—玉
—琢。”年轻的理发师停住了脚步，
他只盯着宋瑜的头发看。“啥事？”他
问。宋瑜没话找话说：“你看我这头
型变没变？”张玉琢说：“还行吧，有
的地方走了点样，有空你来理发店，
我给吹吹，又能复原。”说完这话，他
又埋下头走。“喂！你急啥。”宋瑜说。
张玉琢再次停住脚步，仍不看她，
问：“还有事？”宋瑜说：“我们也算熟
人了，你还不知道我名字呢，我叫宋
瑜。”张玉琢说：“我知道，纺织厂的
宋瑜。”我姐惊异地问：“你咋知道
的？”张玉琢不说话了，扭头又走，任
宋瑜怎样叫他他都没再停下。

“这个人怪傲的，不理人。”宋瑜
回到家后恼怒地说。

“你说谁啊，没头没脑的。”母亲说。
“那个坏张玉琢，死张玉琢，我

叫他他竟然不理我，正眼都没看我
一眼。”

“你这人没道理，要弄头发去理
发店就行了，街上叫别人干啥？”

“我叫他干啥？”宋瑜自言自语
说，想了想又高兴起来，说：“他知道
我的名字呢，不知他从哪里听来的。”

“你疯得全康定都知道你呢。”
母亲说。

那以后老长一段时间，我们再
没听过宋瑜讲张玉琢了，不过她又
时常不回家吃饭。她的发型倒常变
化着，时而拉直了，时而细密地卷曲
着，时而几个缓慢的弯度，感觉像大
风大浪。有了新发型，夜里回来，宋
瑜就会跑到我屋里问好不好看，我
说你怎样都好看因为你是我姐呢。
她说，你这样说我怎样都不好看，还
是因为我是你姐。我就笑起来，她说
不讲绕口令了。她讲起新头型又吸

引了多少目光，纺织厂那些年轻的
女人一直追问她哪里做的头？她说，
她不会把张玉琢告诉给她们。她不
厌其烦地讲这些时，我就打几个哈
欠。她说，我是你姐我给你讲我的事
你就不愿意听。我说，你不是我姐你
讲你的事我也不愿意听。她装模做
样地慎重起来问：“老实说，你有没
有喜欢的女孩。”我的脸瞬间就红透
了，班上一个叫小芹的女孩坐我前
排，在所有同学中她最不出众，纤细
娇弱，她的表情像随时都会被吓死，
就是这样一个小女生，我暗中观察
她，默默注视着她的每一个动作，我
想把自己的手搭在她瘦弱的肩上。
我一直怕自己隐密的想法被人发
现，因此我不断努力摆脱对她的关
注，事实上越想摆脱越无能为力。现
在宋瑜这样一说我就觉得她是洞察
了我内心的秘密，我恼羞成怒地说：

“你不要乱说，你再乱说我就告诉妈
去。”宋瑜悻悻地说：“开个玩笑你就
当真啊，你还是个小屁娃呢。”

十四

在姐姐不断变幻的头型中，时
间长了翅膀一样不小心又飞跑数
月。父亲时常说：“我们一家人又有
一大段时间没团团圆圆吃个安生的
晚饭了。”母亲就摇着头说：“这个死
女子，这一段时间不知在搞啥。”父
母亲这样说的时候宋瑜就进了门，

“我们回家吃晚饭了。”她说，我们看
见紧跟在她身后的是一个消瘦而驼
背的年轻男人，颧骨突出腮帮下凹，
戴一幅大眼镜。这是一个面熟的男
人，一个似曾相识的男人。宋瑜对我
们笑着说：“他就是张玉琢。”这个面
熟和似曾相识的男人我们早知道他
叫张玉琢。晚饭摆上了桌，父亲问你
喝酒不。他就点头，他们倒上酒，相
互喝。我记起孙伟第一次到家时的
晚饭，虽然他不说话，动不动就脸
红，那个晚饭还是给了大家足够的
快乐。和孙伟的状况刚好相反的正
是这张玉琢，他喝着酒，有时也谈谈
话，但这个晚饭因为他的存在而略
显尴尬。吃完一顿沉闷的晚饭宋瑜
就把他送走了，等她回来，母亲说：

“你咋和他好上了？”
“他很精彩。”宋瑜说。
“精彩？”父亲狐疑地问。
宋瑜不置可否地点点头。

“怎样个精彩法？”母亲说。
宋瑜愣了片刻，忽然笑起来说：“一

时真说不清，我知道他精彩就行了。”
“你考虑过没有？你已经到了成

婚论嫁的年龄了，不能再像以前那
样胡闹。”

“考虑了啊，我啥都想好了。”宋
瑜说。

“孙伟那样好的条件你不喜欢，
他一个理发师能有啥出息？”母亲说。

“你说过不管我的事，你自己说
话算话。”宋瑜唬了脸说，扭头回了
自己的屋。

怕两人又吵上，父亲赶紧对母亲
说：“这女子你又不是不清楚，没个定
数，你就当她是胡闹吧，还能真结婚。”

母亲大声说：“不管就不管，我
以后管你不是人。”

一大段时间里，我们没再见着张
玉琢，母亲和宋瑜的关系因为这个年
轻的理发师一直有点别扭，他们闭口
不谈他的事。张玉琢从我们家里的生
活中消失一大段时间后，父母亲都认
为宋瑜是一时胡闹，现在已经和他断
绝了关系，因此他们把他忘掉。

漆水谣

说来也怪，苏蕙出生以后，苏道质家土
地年年丰收，牛羊岁岁产崽，人人身体康
健，日子越过越红火。就连从来没有想到要
做官的苏道质，也时来运转，被举为孝廉，
做了陈留县令。

苏道质起初并不相信女儿是什么织女
星下凡，可是一连串的神奇之事让他不得不
相信女儿确实异于常人。苏蕙从小天资聪
颖，三岁学字，五岁学诗，七岁学画，九岁学
绣，十二岁学织锦，一学就会，一点即通，可
谓样样出类拔萃，事事走在人前。苏蕙绣出
来的花儿，色彩鲜艳，得赶紧用手捂住，要不
然蜜蜂、蝴蝶就飞过来了，赶也赶不走。苏蕙
织好的锦缎，色彩绚烂，纹理细密，图案新
颖，宛若天上的云霞，谁见了谁说好。

前些年，苏蕙一家住在陈留。陈留、襄
邑的织锦业很发达，尤其是襄邑以给皇家
提供御服而闻名于世。人常说：“襄邑睢、涣
之水出文章，故曰黼黻藻锦。”苏蕙一看见
新的织锦花样，就爱不释手，不管路途远
近，一定要去绣娘家里取经，学不会绝不回
家。不知不觉中，苏蕙就把当地人织锦的手
艺全学到手了。

这几年，由于外祖母身体欠安，苏蕙姊
妹几个便随母亲回乡安居，顺便也把在陈
留学会的织锦技艺带到了始平郡。

村里的大姑娘小媳妇见了苏蕙绣的花
色彩和谐，栩栩如生，织的锦灿若云霞，花样
繁多，都缠着要苏蕙教她们刺绣织锦。苏蕙
来者不拒，耐心地给大家做示范，有时候还
手把手地教大家。渐渐地，苏蕙的名声越传
越远，就连长安城的绣女织工、村妇姑娘们
都不顾路途遥远，专程来苏坊村拜师学艺。

苏蕙传授技艺不但分文不收，而且还
要母亲好吃好喝的招待学艺者。由于战乱
频仍，许多绣女的郎君打仗去了杳无音讯，
生活重担就落在了她们柔弱的肩上，她们
只好没日没夜地纺纱织布贴补家用。这些
可怜的女人学会了织锦的手艺，手工费见
涨，个个都对苏蕙感恩戴德。

几年来，苏蕙不知道教会了多少人，也
不知道解了多少贫苦人家的燃眉之急。这
些贫寒的女子对苏蕙一家人感激不尽。她
们无以回报，便逢人就夸苏蕙是织女下凡，
是千年一遇的仙姑。

可是由于天旱，庄稼歉收，最近天王苻
坚下令不准买卖锦缎。王后娘娘和后宫的
嫔妃们带头不再采买绫罗绸缎，那些达官
贵人们也不敢公开穿戴绸缎衣物。许多绣
女织工一下子失去了经济来源，家里穷得
都快揭不开锅了。

前几天，一位西域商人牵着骆驼，一路
打问着来到了苏蕙家，说是要重金购买苏蕙
织的锦帕。女子的锦帕是爱情的信物，绝对
不能随随便便卖给一个男子。苏蕙想也没
想，便让禾苗把驮商打发走。恰巧，那天苏蕙
家里有十几位学艺的绣女，她们一听有这等
好事，立即将驮商团团围定。驮商却不理睬
她们，只缠着要买苏蕙的锦帕。众绣女见状，
一齐跪倒在地，请求驮商购买她们的锦帕绣
品，可是那个长得高鼻深目的驮商死活都不
答应。众女子苦苦哀求，驮商为难地说：“如
果……苏家三姑娘愿意让出一条锦帕，你们
的绣品嘛……可以考虑全要。”这些女子个
个家贫如洗，就靠她们织布绣花为生，有些
年纪轻轻已经患有眼疾。她们一听这话，转
而都来求苏蕙。苏蕙知道大家都是靠着手艺
养家糊口，万般无奈之下，只好答应了驮商
的要求。驮商信守承诺，当场就付了大量的
五铢钱和玉石，并约定以后常来苏坊村收购
绣品。众绣女们喜笑颜开，苏蕙也替众人高
兴，她让禾苗把卖锦帕所得之物全部散于众
人，回闺房读书去了。

禾苗是苏蕙在陈留时遇到的孤儿。那
天母亲带苏蕙姐妹三个和儿子苏桐去庙里
烧香还愿，苏蕙看见一个小女孩饿晕在了
庄稼地里，就赶紧把她送到附近的农户家
中，亲自端汤喂饭。小女孩醒来过来之后说
苏蕙是仙女，不知是在庙里，还是在梦里见
过。苏蕙也觉得小女孩面熟，问起她的父母
和姓氏，小姑娘直摇头，苏蕙就随口给她起
名叫禾苗。一个过路的疯老婆婆看她们两
个人投缘，就让苏蕙把禾苗收留下来。母亲
见禾苗身世可怜，却机灵懂事，就答应了下
来。禾苗听了，欢喜地倒头便拜主母。村里
的人听说了此事，都来看热闹。
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