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洮河源 笔记

和胡海生的约会渐渐多了起来，无形之中
我们给那家局促而破败的茶屋做了不少贡献。
都有表达的欲望，而又千头万绪。于是，我们便
将故事倒退到二十年前。

胡海生大学毕业后，终于有了一份稳定的
工作。胡广义也不再养石花鱼了，以前的水渠
夷为平地，成了村人打碾粮食的大场，村子也
由一个组分成了两个组。一家人分三处居住，
沿不同的方向奋斗，但都会回到村里古老陈旧
的院子里来。胡潮生不再那么恨水了，他意识
到他的一生注定要靠水生存。或者说，那份职
业已经麻木了他，使他放弃了别的追求而按部
就班的守水库。更多的原因是，孩子们大了，他
已经没有了折腾的那份虎狼之心。

胡海生在县城买房，是为了让孩子接受更
好的教育。房子的事情费了很大的周折，不过
话说回来，普天之下，哪个农村的孩子不是这
样过来的呢？

房子有了，孩子上学方便，自然也需要有
人看管，于是胡广义和他老伴儿随胡海生一家
搬到县城去住。胡海生往返于城乡之间，胡潮
生往返于沟底与山梁，最初的怨天尤人也变成
了死心塌地，理想彻底被生活所收买，然而这
样的光景没过十年，新的问题却悄然来临。

胡海生没有丝毫保留，也没有表现出难言
之隐，但他的表情却很复杂。是喜是忧？难以看
清。五味杂陈原本就是生活的真实面目。

孩子们白天去上学，家里就一对老人大眼
瞪小眼，瞪来瞪去却瞪出麻烦来了。楼下是商
铺，是复杂多样的道路。他们不愿出门，是因为
怕找不到家，更怕出门找不到厕所，一泡尿憋
得面红耳赤，之后便是怨怒和咒骂。膝下有儿
有女，可他们都身在江湖，无法给予老人天伦
之乐。邻里更是陌生，人情愈发单薄，大家只能
在相对封闭且热闹非凡的狭小空间里生活。这
样的生活，却让进城的老人们变得十分孤独。
胡广义也没想到，一进城，那种闲坐鱼塘的日
子已经成了奢求，守护山林的岁月更是遥远的
回忆，挖淤泥广积肥的光阴却也成了传说。

胡广义决意要回乡下老家。这个要求看起
来并不复杂，而实际上是个十分复杂的问题。
从农村走出来不容易，再次返回农村却是难上
加难。胡海生对此有这样的理解，他说，叶落归
根不是彻底回归，而是希望回归到曾经的美好
回忆中，是一种愿望罢了。

胡海生搬到县城不久，胡潮生也在县城买
了房，一家人算是进城了，可一进城，少了欢乐多
了忧愁。其实胡潮生在胡广义没有提出返乡的
时候，就有了想法。一有空他就跑到老家，想把老
院子收拾起来，让两位老人有落脚之处。只要祖
坟还在村里，亲戚与家族还在村里，人情世故就
不可避免，老院子就不能完全丢弃。可是老院子
因年久失修，院子里长满杂草不说，难办的是因
裂缝中灌水而地基下沉，仅靠收拾已经无济于
事了。老院子依山而建，处山体滑坡地段，交通也
不便利，要重建，重建就需重选地方。

村里老院子倒塌是2018年8月的事情。胡
潮生不得不和胡海生商议，就算不重建，倒塌
的老院子总不能置之不理。商议期间，胡潮生
说出了埋在他心底的许多不愉快。

胡潮生在水库上班，但自己村子里没有自
来水，村里人总是看不起他。至于拉自来水一
事，胡潮生也是爱莫能助。他一个普通工人，那
有权利。可村里人不那么认为，总以为他们一
家搬走了，就故意使坏。这件事情看起来和重
建老院子无关，实际上却有千丝万缕的牵连。
重建老院子要申请宅基地，要通过村委会，然
后由村委会上报政府审批。胡潮生想直接到乡
政府申请，可他又打消了这个念头。几年前他
去乡政府收水费，一位领导说，免了水费，给你
们家办两个低保。这是多么大的诱惑呀，可他
没答应，也不敢答应。谁曾想因为宅基地的事
情又要去求人家，却如何开口？

胡潮生在水库上班，各种惠民政策都享受
不到。一个月三千多块，一家四口人生活，日子
过得真是紧紧巴巴。村里在危房改造、新农村
建设、整村推进工程及扶贫等项目的落实下，
大家都搬进了新房，他只能眼红。老院子倒塌
之后，胡潮生给村委会汇报过，也递交过相关
申请材料，就是没有下文。

胡海生并不知道事情这么复杂，更不知道
胡潮生已经做过这么多努力。任何事情过于强
求，就会适得其反。胡海生说，当他每次回家看
到胡潮生一脸沮丧，大声吼骂孩子的异常举动
时，内心就有说不出的悲凉。他知道，有些事仅
凭努力会让人陷入更多的哀怨之中，不但不能
解决问题，反而使人伤心欲绝。

胡广义的一个朴素的愿望，让胡潮生和胡
海生在无尽复杂的人事关系中东奔西跑。除了
人事关系，最主要的还有重建所需要的一大笔
资金。忠孝两难全，作为子女，对此不管不问却
也有失做人本分。

我问胡海生关于乡下老家的情况，他沉默
了一阵，然后说，都是面子上的兴旺，所修新房
十之八九空着，大多老人都在县城带孩子。

修了新房，等老人们走后房屋怎么办？
胡海生无奈地说，等着腐烂，倒塌。
卖不出去？
没人要，都想着进城呢。
那为什么要修？
老人没了，总不能在大场里搭个帐篷吧。
是呀，我们一边进城，一边又返乡，没有彻

底进城，也做不到彻底遗忘农村，问题就复杂
了。一把老骨头要埋进所生之地，是对故土的
依恋，是心理文化的作用，难以改变。

宅基地有那么难申请？我又问。
情况不同往昔，因为家里人都有工作，既

不属农村户口，也沾不上扶贫对象，尴尬得很。
胡海生说着，便长长叹息了一声。我听得出，那
一声叹息的确货真价实。 （未完待续）

◎王小忠

G318线旁的名山素

有“仙茶故乡”美誉，位于

成都平原西南边缘，东距

成都 90 公里，西临雅安

13 公里。由于茶业兴盛

且毗邻涉藏地区，名山又

成为古代汉族地区与藏

族地区进行茶马交易的

集中地，被学界认为是

“茶马古道”川藏线的起

点。古代是南方丝绸之路

的驿站，如今是G318川

藏国际旅游线的起点。此

地的蒙顶茶闻名遐迩，历

代文人墨客吟诗作赋赞

叹，白居易称：“琴里知闻

唯渌水，茶中故旧是蒙山

"，文同赞：“蜀土茶称圣，

蒙山味独珍”，千百年来

被广为传颂。
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名山地势西北高，东南低，蒙顶
山、莲花山、总岗山三山环列，地形地
貌以台状丘陵和浅丘平坝为主。名山
气候温和，雨量丰沛，无霜期长，四季
宜耕，植被茂然，空气清新。年均降雨
1500毫米，225个雨日，夜雨占80%，年
均无霜期 298 天，年均日照 1018 小
时，年均相对湿度 82％，森林覆盖率
32%。白燕、亮虾、枯叶蝶、竹荪、千佛菌
等名贵动植物资源十分丰富，让名山
成为景色优美、环境宜人的名副其实
的“成都后花园”。

G318 线和成雅高速公路并行贯
穿名山全境，现在仍然是川藏、川滇公
路的必经之路，公路网络四通八达，交
通极为便捷。土地资源丰富，土壤类型
多样，酸性和微酸性土壤占耕地面积
的64%，光热条件好，土壤肥力强，相对
成片集中，有48.8万亩宜于种茶。

名山生态环境优越，动植物种类
繁多，属亚热带常绿阔叶林区，有“绿
色世界”“天然氧吧”“生态乐园”之称，
自然环境适宜多种动植物生息繁殖。
现有林业用地面积32万亩，活立木蓄
积量 102.8 万立方米，森林覆盖率
34.2％。野生动物包括豹、豺、狼、野猪
等14种兽类和布谷、黄莺、杜鹃等40
余种鸟类。树种有松科、杉科、柏科、银
杏科等 45 个科，竹类资源丰富。珍稀
生物有古茶树、千年银杏、珙桐、千佛
菌、兰花、白燕等10余种。

爱茶的人，最能品味吟唱千年诗
句“扬子江中水，蒙顶山上茶”。蒙顶山
是中国历史上有文字记载人工种植茶
叶最早的地方。蒙顶山以大禹治水足
迹所至而有“禹贡蒙山”之称，以入贡

“仙茶”久负盛名而列诸经史，其秀丽
的自然风光和悠久的茶史茶文化令人
赞不绝口、仰慕向往，名山区亦因蒙顶
而得名。名山是茶的故乡，是中国茶文
化的发源地之一，蒙山种茶历史始于
西汉。蒙顶山古名蒙山，位于四川盆地
边缘名山区境内，与峨眉山、青城山并
称为“蜀中三大名山”。在三大名山中，
峨眉山因普贤菩萨在那里设立道场而
成为一座“佛山”，青城山因张天师在
那里修道而成为一座“道山”，蒙顶山
则被奉为“神山”。在“蜀中三大历史名
山”中，蒙顶山的历史文化最为悠久，
中国第一部地理书《尚书禹贡》中就
有关于蒙顶山的记载。两千年前的西
汉时期，蒙顶山就因女娲在此补天、大
禹在此祭天、茶神吴理真及妻——河
神蒙茶仙姑在此种茶，中华诸神在此
饮茶而名扬天下，在唐代被封为神山，
建皇家茶园，所产茶叶为历代皇帝祭
天及皇家专用，被封为仙茶、圣茶，成
为凡人禁地。此时道教还未产生，佛教
也未传入中国，因此峨眉山、青城山成
为历史文化名山的历史比蒙顶山晚了
几百年。追溯蒙顶山茶的历史，始于西
汉，距今已有两千多年。公元前五十三
年，西汉药农吴理真，在蒙顶山发现野
生茶的药用功能，于是在蒙顶山五峰
之间的一块凹地上，移植种下七株茶
树。清代《名山县志》记载，这七株茶树

“二千年不枯不长，其茶叶细而长，味
甘而清，色黄而碧，酌杯中香云蒙覆其
上，凝结不散。”吴理真种植的七株茶
树，被后人称作“仙茶”，而他是世界上
种植驯化茶叶的第一人，被后人称为

“茶祖”。每年的农历四月十九日，是吴
理真的生日，当地茶农、茶商都会上蒙
顶山拜茶神、祭茶山;吴理真居住的石
屋现在还完好的保留着，吴理真在蒙
顶五峰中心种下的七株茶树仍延种至
今，被封为祭天神茶。

从唐玄宗天宝元年(公元742年)，蒙
顶山茶即被列为中央朝廷祭天祀祖与
皇帝饮用的专用贡茶，直到公元1911
年清王朝被推翻，长达1164年。成书于
公元813年的唐代地理志代表作《元和
郡县志》记载:“蒙山在县南十里，今每岁
贡茶，为蜀之最。”唐文宗开成五年(公元
840 年)，日本慈贵大师园仁从长安归
国，唐朝皇帝赠给他的礼物中，就有“蒙
顶茶二斤，团茶一串”，作为天子礼物，
蒙顶山茶成为了国家礼茶。蒙顶名茶唐
始入贡，绵延至清，一千二百余年无间
断。建国以后，蒙顶名茶被正式列为国
家礼茶。全区现有茶园面积35万亩，综
合产值达60多亿元，是国家茶树良种苗
木繁育基地。

名山依托接壤的天然动植物王国
峨眉山、二郎山、夹金山、邛崃山脉片
区丰富的林木种质资源和“茶祖故里、
世界茶源、中国绿茶第一县”的茶叶资
源以及川西地区几十万亩花木基地优
势，打造类型多样、内涵丰富的生态美
景。十里烟波百丈湖，湖边绿树成荫，
山光水色淡雅宁静，堪称G318川藏线
上的生态乐园。还有清漪湖、双龙峡、
黑竹森林公园等……各具特色，令人
流连忘返。

G318线川藏南线第一站——雅安

森林分布广阔，森林覆盖率达50.79%，
森林成片分布。海拔3100至3400米之
间的地带为杜鹃灌木丛林，海拔2600
至 3100 米之间的地带为冷杉、云杉、
桦木等组成的高山针叶林。海拔2300
至2600米之间地带是以铁杉为主的针
阔叶混交林，林下多箭竹。海拔 1000
至2300米之间地带为常绿阔叶林、落
叶林、混交林、树种有石栎、楠木、榕
树、桦树、青杠等。大相岭以南，海拔
800 至 2300 米之间有云南松及栎类
林，东部低山丘陵区有马尾松等。雅安
发现有大片的国家珍稀树种“鸽子树”
珙桐，林区内有熊猫、金丝猴、扭角羚、
苏门羚、獐等珍贵动物。

G318 线旁的碧峰峡野生动物园
被誉为“人间仙境”“动物王国”，雅安
依托丰富的森林资源打造的全国第一
家生态型的野生动物园共放养各类野
生动物300多种，11000余头，是野生
动物真正的乐园。威猛的非洲雄狮，热
情憨厚的黑熊和森林之王老虎等猛兽
惊险呈现；成群活泼可爱的猴子在花
果山上嬉闹觅食；亚洲第一大鸟林
——百鸟极乐园里，孔雀、鸳鸯、海鸥、
天鹅、画眉、锦鸡等悠闲自在；鸵鸟散
放区、大象馆、五豹园、蛇谷等动物专
属园区各具特色，一派人与自然和谐
共处的祥和景象。

禹贡蒙山仙茶名，人间仙境碧
峰近。

饮罢扬子江中水，珙桐熊猫共赏欣。
泸定县名缘自康熙皇帝御笔亲题

泸定桥，寓意泸水安定而来。泸定位于
二郎山西麓、甘孜州东南部，界于邛崃
山脉与大雪山脉之间，大渡河由北向
南纵贯泸定县全境，是G318线进入康
巴地区的第一站。泸定南北长69.2公
里，东西宽49.9公里，G318线川藏公
路穿越东北部，是进藏出川的咽喉要
道，素有甘孜州东大门之称。这里是父
亲当年随大军进入甘孜之后，转业地
方奉献青春、壮年，直至英年早逝的地
方，也是我童年和少年顽皮的地方。

泸定县地处青藏高原东南缘的横
断山脉，属典型高山峡谷区。县境内高
山林立，山体呈南北走向，谷深壁陡，
沟壑交错，许多山峰都在 4000 米以
上，其中西南与康定县接壤之贡嘎山
海拔 7556 米，为全省最高峰，被誉为

“蜀山之王”。二郎山海拔3437 米，岭
谷相间，山岭到大渡河的水平距离，不
超过10公里，而岭谷相对高差达3000
米以上。形成高差大、坡面短、山高坡
陡、高差悬殊、岩体破碎和岩石裸露这
一特殊地貌特征，境内平坝、台地、山
谷、高山平原、冰川俱全。

泸定大渡河谷气候冬无严寒、夏无
酷暑，冬季干燥温暖，十分宜居。为此，
泸定的生物资源也相当丰富。植物种类
多，森林面积82438.5公顷，森林覆盖
率38.78%，境内野生生物资源种类繁
多。其中珍稀植物种类较多，主要有红
豆杉、康定木兰、连香树、麦吊杉、银杏
等40多种国家保护的珍贵植物。境内
有野生哺乳动物、鸟类、爬行类、两栖类
动物众多，其中仅属国家保护的珍稀动
物就有37种。海螺沟内常绿阔叶林带
和针阔混交林带，是珍稀动物牛羚、猕
猴、大熊猫、小熊猫、马麝、岩羊、红腹角
雉等动物的重要栖息地，沟内还有海螺
斑、三尾凤蝶，属世界珍品。

泸定药用生物资源蕴藏量较大，
中药材中占重要比重的药用植物达
700 多种，约占全州已知种类的 30%，
药用生物主要有冬虫夏草、贝母、天
麻、大黄、薯蓣、虫娄、杜仲、当归、党参
等。野生食用菌主要有松茸、木耳、羊
肚菌、荞巴菌、鸡蛋菌、刷把菌、猴头菌
等。山野菜资源较丰富，有山白菜、蕨
菜、香椿、刺五加、鱼腥草等。

泸定所处的贡嘎山东坡是甘孜州
原始森林集中分布的地区之一，海螺
沟冰川森林公园以现代冰川伸入原始
森林为特色，森林面积达 70 平方公
里，森林中繁花似锦，古树参天。古树
名木主要有海螺沟的“麦吊杉王”（高
50m 以上）、苞木解柯寄生树、磨西古
香杉树（杉木树王）、桂花坪野桂花林
（有5000株）、燕子沟镇的康定木兰古
树等；海螺沟青石板、大湾子、热水沟
常绿阔叶林带和针阔混交林带，是珍
稀动物牛羚、猕猴、大熊猫、小熊猫、马
麝、岩羊、红腹角雉等的重要栖息地。
远处海拔4000米的高山上，杜鹃灌丛
和草甸相间延向雪峰。

前天，收到崎专门托峰转送的《国
民公路318》，十分感动。前段时间，崎
到州内，原本亲自送来并共叙，后因时
间紧，仅到泸定一停便返蓉，崎为推广
G318线做了许多，这也将惠及川藏线
和甘孜州，深为其所做所为所成和全
身心付出敬佩和感动！

泸水安定御笔题，大渡桥横四月碧。
海螺冰川贡嘎心，原始森林沁肺脾。
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洮河石花鱼②


